शन असंस्य बज्ञाठ बलिदानियों को जिन्होंने 
भारत वे' स्वर्णिम भविष्य वी आशा में निज वो 
दिल-तिल पश्ष-मत्त जलाकर अपने प्राणा बी आहुति दे दो। 





द्िषय 


महात्मा गाधी ने अपना सपूण जीवन सत्य के प्रदान न लातज्ष न ७ 
दिया। देश की स्वाधीनता के लिए भी उहोने सत्य और गहिंसा का ही 
अवलब लिया | यह कह सकना कठिन है कि हमे किस रास्ते स्वाधीनता 
मिली | इतना निविवाद है वि' गाधीजी जीवन पयन्त सत्य की स्थापना के 
लिए सघपरत रहे और सत्य की ही बलिदेवी पर उहोने अपन प्राण 
“यौछावर कर दिये । 

प्रश्न उठता है कि जीत किसकी हुई ? जा महापुरुष सत्य का प्रतीक 
था, उसे हमने गोली मार दी ) सत-असत के बीच जो सघप छिडा था 
उसका एक अध्याय इस प्रकार पूरा हुआ। देश को स्वाधीनता मिल गयी । 
आज स्वाधीनता के भी ३३ वप बीत चुके हू। तो वया हम मान ल वि" सत 

की जीत हां गयी ? स्थिति वया है ? वचस्व सत का है या असत्‌ का ? 

कहा जाता है कि' सच्चाई की अपक्षा शैतान की गति अधिक तेज 
होती है। क्तु ऐसा तो नही हांता कि सत्‌ को असत पूरी तरह दबोच 
ले। 

यही कुछ भ्रश्न थे जो मुझे परेशान करते रहे । इसका उत्तर पान की 

लिए मैं अतीत मे गया ता स्वाधीनता आदोलन के अतिम दिना की घुधली 
तस्वीरें मरे मानस पर उभरन लगी । उन तस्वीरों मे भी स्पष्ट उत्तर नही 
मिला। केवल आभास हुआ कि असत रकक्‍्तबीज की तरह है। सत्य आज 
भी जूझ्ष रहा है और असत असड्य रूपो मे श्रकट होकर सत पर हावी हो 
जाता है। 

रक्‍्तबीज उपयास मे इसी धुघली तस्वीर को उकेरने का मैंने प्रयास 
ला ह है। सहृदय पाठक ही बता सर््गे कि मुझ्ते किलती सफलता मिली 

) 
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कृष्ण पक्ष की रात हो या शुक्ल पक्ष की दिल्‍ली जैसे शहर में कोई फक 
नहीं पडता। सुनसान सडको और चीरान गलियों भे भी बिजली की 
रोशनी जगमगाती रहती है| जिस प्रकार सभी नदिया समुद्र की ओर भागी 
जा रही हैं, उसी प्रकार आज वैभव और विकास के सभी माग शहर की 
ओर मुड गए हैं। 

गुलमोहर पाक नई कालोनी है। यहा अधिकतर बुद्धिजीवी बसते हैं । 
प्रमोद बाबू ने भी जाड तोड़कर किसी विधि दो कमरे का छोटा-सा मकान 
यही बनवा लिया है। ऐसा कर सकता उनके लिए अंसम्भव होता यदि 
उनकी पत्नी कान्‍्ता कॉलेज मे लेक्चरर नही बनती । वही कान्ता अभी बार 
बार बेचेन होकर खिड़की पर जा खडी होती थी । जब धवबराहूठ के मारे 
पाव जवाब देने लग जाते तब प्रमोद वाबू की बगल मे, चौकी पर आकर, 
बैठ जाती थी। सामन रोशनी ही रोशनी थी, लेकिन उसकी आखो के आगे 
रह रहकर अधेरा छा जाता था। “कहा रह गया जमिताभ ?”--यह प्रश्न 
उठते ही वह भाश काओ से घिर जाती थी। 

सडक पर सवारिया का जाना जाना लगभग बद हो चुका था। प्रमोद 
बावू का मकान, मुख्य सडक से दूर, गुलमांहर पाक के भीतर था। कई 
सडक ओर अनंक गलियो का चवकर काटकर छोटे से धाक के पास पहुचना 
पड़ता था। इस गली मे प्राय निम्न मध्यम श्रेणी के पत्रकारों ने ही अपने 
मकान बतवाए थे। प्रमोद बाबू के मकान को छत के ऊपर एक एक हाथ 


है 


६ | रक्तबीज 


ऊचे पाए बन हुए थे जिनमे तुडी-मुडी छडें लगी हुई थी। ये छडें इस वात 
का सबूत थी कि इच्छा रखते हुए भी प्रमोद वावू ऊपर की मजिल तैयार 
नही करवा सके थे । 
काता पिछले दो घण्टो में चोबीस-पच्चीस वार खिडकी के पास जाकर 
खडी हुई थी ! प्रमाद वाबू ने मत ही मन गिनती कर ली थी । वे अपन बेटे 
अमिताभ की गैर जिम्मेदाराना हरकत से कतई परेशान नही थे ! उ हें कुठन 
थी तो केवल इस बात से कि का ता अपने वाईस साल के नौजवान बेटे को 
अब तक दुधमुह्ा बच्चा क्यों समझ रही है? भमिताभ एम० ए० का विद्यार्थी 
है। अपन क्लास में अव तक प्रथम आता रहा है । बीडी सिगरेट या नशा- 
पानी की आदतो से कांसा दुर रहता है। फिर चिता किस बात की है? 
नेतागिरी का शौक उसे विरासत मे मिला है। सो कही क्सी सगठन के काम 
में या प्रदशन भें फस गया होगा । 
काता व्यग्र होकर खिडकी वी राह बाहर की तरफ जधेरे में देखने 
लगी । दूर पर गली की बत्ती जल रही थी, जिसका आभास सामते फैले 
अधेरे पर उजागर हो रहा था। पाक में स-नाटा था । पाक के उस पार एक 
बुत्ता राने लगा। काता सिहर उठी । जब कहो से कोई आहंठ नही मिली 
तो अत म चिन्तातुर हाफर वा ता बोल पडी 
“न जाने कहा मारा मारा फिरता रहता है, इतनी रात तक! 
अभागा। 
बालन को वह स्वयत भाषण के लहजे में बोली । लेक्नि उसका उद्देश्य 
चा अपने पति को भत्मना करना । प्रमोद बाबू मा-बेटे को नस-नस से परि- 
लित थे। वे चौरी पर लेट-लेटे ही बोले 
अभागे हा उसके दुश्मन । मेरा बेटा तो लाख में एक है| जैसा दिव्य 
स्वरूप वैसा ही शानतार स्वभाव] 
बान्ता अपन पत्ति बी ओर मुडकर खडी हो गई । कमरे की बत्ती बुझी 
हुई थी। जकिय पिछते बरामदे म रोशनी हो रही थी वही रोशनी खिडवी 
में पे से छन छतबर भीवर आ रही थी। इगलिए प्रमाठ बाबू को अपनी 
पनी कान्‍्ता में मुखमदल गा भाव्र पढन में कठिनाई नहीं हुई। वे मन ही 
मंत्र उसबे लमतमाय हुए चेहरे यी कल्पना करने मुसकरान लगे। जिस 
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प्रकार के उत्तर की प्रतीक्षा थी, वैसा ही उत्तर देती हुई काता ने चिढकर 
कहा 

* जीवन भर जिस राह पर चलकर तुमने अपनी ऐसी दशा बना ली, 
उसी खाई मे बेट को ढकेलकर खुश हो लो। खुद तो कुछ कर नही पाये, 
अब बेटे को भी भरमाकर मार डालना चाहते हो ।/ 

“जाकर चुपचाप सो जाओ। आई० ए० एस० बनवर कोई अमरत्व 
नहीं प्राप्त कर लेता है। बालिग लडके को अपनी राह आप तय करने की 
छूट होनी चाहिए। सरकारी नौकरी से उसे नफ्रत है तो मैं क्या करू ?” 

उसी समय बाहर आटोरिवशा आन की आवाज सुनाई पडी। कान्‍्ता 
आशाववित होकर फिर खिडकी की राह की ओर देखने लगी | आटोरिक्शा 
सामन से फटफटाता हुआ दाहिनी आर निकल गया। कान्ता अपन पति के 
विरद्ध बौखलाहट से भर गयी । चौकी के पास आती हुई बोली 

* तुमसे शह पाकर वह वेकार के झगडे-तबरार मे जा फमा है। अब 
उसका पढ़ना व्यथ है । आज आने दो उसे, मैं साफ-साफ कह दूगी किया 
तो चुपचाप एम० ए० की पढाई पूरी करे या रोटी कमान का उदयम।” 
यह कह कर कान्ता प्रमोद बाबू के पैतान चौकी पर बैठ गयी। प्रभाद बाबू 
जानते थे विः उनकी पत्नी पृत्र बे' प्रति प्रेम के अतिरेव मे आकर ही यह सब 
बोल रही है। उह्दे यह भी मालूम था कि बेटे के सामने होते ही इसका तन- 
भन्र अचानक हां सामाय ही उठेगी। फिर भी, अपनी पत्नी को चिढाने मे 
पाहे आनद मिलता था। इसलिए वे धीरे से रस लेते हुए बोले 

“समाज सेवा को झगडा तकरार करना क्‍या कहती हो ?! 

“भाड मे जाए तुम्हारी समाज सेवा । नारे लगाना, जुलूस निकाराना 
ओर बडे बुजुर्गों के खिलाफ अपशब्द बकना क्या समाजसेवा है ? अरे, जब 
समाजसेवा के नाम पर तुम अग्रेजी हुकूमत के दिनो नारे लगाकर और जैल 
जाकर रोग शोक के अतिरिक्त कुछ नही प्राप्त कर सके, तो आज अमिताभ 
काले साहवो की सरकार का क्या बिगड लेगा ? उसका भी वही हाल हांगा 
जो तुम्हारा हुआ है। दर-दर की ठोकरें खाकर अत मे असमय ही बूढा 
बनकर खाट पकड लेगा । सारी वहादुरी घरी की धरी जायेगी।” 

काता ने सच्ची बात कह दी थी । प्रमोद बाबू तेरह साल की किशोरावस्था 
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से लेकर तिरपन चौवन साल की आयु तब व्यवस्था से लडते रह गये । शुरू 
में अग्रेजी हुबूमत वे विरद्ध और बाद में देशी सरकार के खिलाफ । बार- 
बार जेल जात जात॑ उनके बलिप्ठ शरीर म घुन लग गया और आज चौवन 
साल की आयु में ही व चौसठ पैसठ साल के वदघ लगते थे। समाज मे 
आदर था, ठीक वैसा ही जैसा आज के युग मे कोई यजमान अपने पुराहित 
का देता है। इससे अधिक जौर कुछ नही। वास्तविकता यह थी कि कुछ 
तथाकथित बुद्धिमान लोग उहू अक्खड, अहकारी, अदध विद्षिप्त यहा तक 
कि मूख समझते थे! प्रमोद बावू सं लोगो की यह प्रतिक्रिया छिपी नहीं 
रह गयी थी। वे कभी कभी अपने बेटे और बेटे की मित्न रश्मि की जुबानी 
मालूम कर लिया करत ये कि लोग-बाग उनके बार म क्या कहते है ? कदु 
सत्य सुनकर न तो उह दु ख होता था और न आश्चय । स्वाधीनता क बाद 
ही घनघोर रुप से उपयोगितावादी युग आ गया था। शुभ लाभ के अति- 
रिक्त कोई दूसरी उपलब्धि मायन नही रखती थी। इस दृष्टि स निश्चय 
ही प्रमाद बावू दिवालिया वन चुक थे। उह कभी बुछ प्राप्त नहीं हुआ। 
देश की गुलामी और गरीबी क विरुद्ध जिहाद छेडने वाले प्रमोद वाबू गरीबी 
में पदा हुए, गरीबी मे पले, बड़े हुए और जाज भी दा क्मरो के छोटे से मकान 
के अतिरिक्त उनके पास कुछ भी नही था। यह सब कुछ जानते हुए भी 
प्रमोद बावू ने हूसकर कहां 
“क्या कमी है मुझे ? तुम्हारी जँसी प्राणोत्सप कर देन वाली जीवन 

समिनी मिली और अमिताभ क रूप म राम जैंसा सच्चरित्र और प्रतिभा 
शाली पुत्न मिला | जमीन जायदाद पद-पैसा और शक्ति-सत्ता क्षणिक है । 
बह सबस पहले अपन स्वामी की आत्मा का हनन कर देती है । आत्माहीन 
व्यवित पशु से भी ददत्तर है। जिसके पास सत्ता है पद और पैसा है, उसे 
जाकर देखा क्‍या बह खुझी है ? हर रोज, हर क्षण उसका विरोध हांता 
रहता है। उस्रके अस्तित्व का सिर कटकर जमौन पर गिरता रहता है और 
वह हर क्षण रक्तवीज की तरह नया रूप धारण कर लेता है। इसके बाव 
जूद क्या उसे शादि है ? क्या उसकी रात ?? 
अपनी बात प्रमोद बाबू पूरी भी नही कर पाय थे कि बाहर मोटर गाडी 


रुवने की आवाज आई । वे चौंक्कर उठ बैठ । काता ने दौडकर दरवाजा 
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खोल दिया । तभी बाहर से तेज कदमो से चलती हुई रश्मि कमरे म॑ धुत 
काई। 

रश्मि के चेहरे का रग उडा हुआ था । तब तक प्रमोद बाबू ने उठकर 
कमरे की वत्ती जला दी थी। क्षण भर के लिए वह भी हतप्रभ से हो गये । 
रश्मि ने हाफ्ते हुए कहा 

“अमिताभ पालियामेट थाने मे बद कर दिया गया है । आज प्रदशन 
था जिसका नेतृत्व अमिताभ कर रहे थे। वहा दफा १४४ लगी हुई थी ।” 

यह खबर सुनते हो काता को मूच्छी-सी आ गयी ! इस तरह का दु ख 
वहू जीवन मे कई बार झे व चुकी थी । उसके पति प्रमोद बाबू अब तक वग- 
भग पद्रह बार जेल की सजा भुगत चुके थे, वह भी स्वाधीन भारत म। 
वार बार इस प्रवार की यातना झेलते झेलते काता अब हवालात और जैल 
वय नाम सुनते की काप उठती थी । नित्य प्रति पूजा करते समय भगवान से 
बहू एक ही प्राथना करती थी कि उसका इकलौता बेटा उस राहू पर न 
चले, जिस राह पर उसके पति चलते रह थे। ऐसा नही था कि उसे अपने 
पति के जीवन से या जीवन पथ से वितण्णा थी। सच तो यह था कि वह एसे 
पत्ति का पाकर फूली नही समाती थी। पास पडोस के लोग उसे अपार 
श्रद्धा की दष्टि से देखत ये। उसे सत वी पत्नी कहकर पुकारा जाता 
था। इस सुयश की खातिर उसे पत्नी के रुप म जो कुर्बानी देती पडी थी, 
अब बह कतई नही चाहती थी कि मा के नाते भो उसे बही दुर्वानी देनी 
पड़े। वह तो कल्पना किया करती थी कि अमिताभ छोटी सी गहस्थी बसा- 
कर नियमित और सामा-य जीवन जियेगा और धीरे घीरे उनति के सोपान 
चढ़ता हुआ मा-बाप के नाम को रोशन करेगा। 

रश्मि के मुह से अमिताभ के हवालात मे बद होने की बात मिकलते 
ही काता अपना होश हवास खो बठी | लगा, जैसे उसका सिर चक्कर खा 
रहा हो । उसके खोखले शरीर के अग प्रत्यय तीखी पीडा वे: अतिरेक से 
सुन हो गये । वह अपने आपको सभाल नही सकी और किसी प्रक्नार तड- 
खडाती हुई चलकर चौयी पर धम्म से बैठ गयी । 

प्रमोद वाबू के' लिए यह समाचार न तो शोक उत्पन्न क्रम वाला था 
और न था आश्चयजनक । वे पिछले पाच छह वर्षों से अपन वेटे कौ मन - 
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स्थिति और क्िया-कलापों वा परखते आ रह थे। अमिताभ स्कूल में भी 
लोकप्रिय था और कालेज मे भी। कालज के चुताव आदि में वह सक्रिय 
रूप से हिस्सा लिया करता था। आगे चलकर उसने अय आदालनो में 
भी हिस्सा लेना शुरू कर दिया था। महगाई विरोधी आदोलन हो या 
कानून औौर यवस्था के नाम पर पुलिस की ज्यादती व विराध में कोई 
प्रदशन अमिताभ उसम सबसे आगे रहता था। शुरू शुरू म प्रमोद वाबू ने 
यह जानन वी जरूर कोशिश को कि अमिताभ बिना सोचे-समझे तो यह 
सब नहीं कर रहा है| एक दिन उोन अमिताभ से कहा भी था 
बेटे, अभी तुम्हारा कत्तव्य पढना लिखना है।” अमिताभ न छूटते 
ही जवाब दिया था 
वावू जी ! क्‍या आज तक मैं अपनी कक्षा म॑ दूसरे नतर पर आया 
हर 
उस दिल प्रमोद बाबू निरत्तर हो गये थे। कुछ दिनो तक व॑ पसोपेश 
में पडे रहे । वे जानना चाहते थे कि अमिताभ आदोलन और प्रदशन में 
क्यो हिस्सा लेता है। एक दिन उन्‍्होन अवसर दखकर पूछ भी लिया 
विद्यार्थी लोग अपन प्रोफेसर के विरुद्ध आदोलन वया करत॑ है ? 
यह तो अच्छी बात नही हुई। गुरु शिष्य म पिता-पुत्न जैसा रिश्ता होना 
चाहिए । 
अमिताभ ने शातिपूवक उत्तर दिया था, वही सबंध स्थापित करने 
के लिए तो हम लड रहे हैं। पहले के छात्र गुर के साथ ही आश्रम में रहा 
करते थे। उनके और युरु के बीच केवल लेक्चरर और छात्र का नाता नही 
था बल्कि दोना एक टूसरे क व्यक्तित्व से सपक्त हो जात थे । तब आस्था 
और निष्ठा थी। आज केवल कृत्रिम कत्त य रह गया है। पहले वाली 
स्थिति वापस लाना सभव नही है । छात्नो और आचार्यों की सख्या देखते हुए 
इस समस्या का निदान तभी निकल सकता है जद छात्र और जाचाय विश्व 
विद्यालय की यवस्था म॑ सायीदार बनें । वे एवं दूसरे वी इच्छाजो-आशाओ 
को पहचान। व्यवस्था अपने आपमे काई मान नही रखती, जब तक कि 
बह अपनी भमग्रता के साथ उनके लिए उपयोगी जौर कल्याणकारी सिद्ध 
नहा जिनक जिए उसका अस्तित्व है । यही सिद्धात सामाजिक और राज 
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नीतिक व्यवस्था पर भी लागू होता है । जब शाति और व्यवस्था के नाम 
पर लाठी बरसाई जाती है, अश्रुगैस छोडी जाती है और कभी कभी गोलिया 
भी चलाई जाती है तब व्यवस्था चलान॑ वालो की नीयत पर शका होन 
लगती है। प्रदशनकारी या आदोजनकारी चार-डावू नहीं होते । वे जीने 
का या काम करने का समान जधिकार चाहते है। लाठी गोली चलाने वाले 
भूल जाते हू कि व उसी डाल को काट रहे हैं, जिसपर व॑ बैठे हुए है। 
सत्ताधारी जब केवल अपनी सत्ता के बचाव के लिए अधिकारों का दुरु- 
पयोग करने लगें तव सच्चे अर्थों म जो अधिकारी जन है, वह क्‍या करे 7” 
प्रमोद बावू के मन में जाया कि वे कहू, 'इसकी क्‍या गारटी है कि 
तुम लोग अपने आदोलन म॑ सफन होने के बाद उसी प्रकार आततायी ओर 
और सत्तालालुप नही बन जाओग जिस प्रकार स्वाधीन भारत की पिछली 
सीन चार सरकारेंबन चुकी हैं. ? सत्ता के सहख सिर हैं। इट काट गिराता 
बया सभव ह ? लेक्नि यह वात वे कह नहीं सके । आश्वस्त अवश्य हो 
ग्य कि उनवा बटा वर्गर समझे-बूझ्ले यह सब काम नही कर रहा है। उह 
बल्कि यह देखकर प्रसनता हुई कि उनका बेटा सीभिन स्वाथ के दायरे से 
बाहर निक्लन को छटपटा रहा है। इस दायरे के बाहर वही निकल सवता 
है, जो कबिरा की तरह पहले अपना घर जला डाजे । 
काता के कापते शरीर को देखकर प्रमोट वावू बेशक चितातुर हो 
उछं। व लपककर उसके पास पहुंचे ओर दिलासा देते हुए बाले 
“तुम इस तरह क्यो कर रही हा ? उसे कुछ नही होगा। कल सुबह 
तक छोड दिया जायेगा । हो सकता हू, जब तक छोड भी दिया गया हो । 
इस तरह के प्रदशनो मे आजक्ल ऐसा ही होता है। जगह कहा रह गयी है 
इन सत्ताखोरा की जेलो मे । 
काता ने झटके के साथ अपन क॒ध्े पर से पत्ति का हाथ हटा दिया 
और बह लगभग रोती हुई-सो बोली “जाप पिता ह कि चाण्डाल ! बेटा 
हवालात मे बद है और यहा आप अपन घर म निश्चित होवर खडे हैं।” 
“हा चाचा जी, चलिए न मेरे साथ | वाहर मोटर गाडी खडी है। ? 
प्रमोद बाबू ने अनायास ही रश्मि की ओर देखा। क्तिनी मिलती-जुलती है 
यह अपनी मा से । वैसी ही स्वच्छ आखें सलोना चेहस, रग और कद 
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जरूर बाप का इसने पाया है। इसकी मा मझोले कद की है जौ ऋ; 
रग गेहुआ है। प्रमोद बाबू कुछ देर तक उस देखते रह गए। उनकी 
उनकी पूरी जिंदगी चक्कर काट गयी ) यह क्या हो रहा है ? जो ७७ 
जीवन मे घदित हुआ क्या उसकी पुनरावत्ति सचमुच अब बेटे के जीवन 
होने जा रही है ? उहोने भी तो इसी प्रकार देश की सेवा से अपना जा 
शुरू क्या था। जिस घर से उह प्यार का उमादपूण आमत्नण मिला! 
अब उसी घर से अमिताभ को. ॥ 
क्या सोच रहे है आप ? चलिए न जल्दी ।”' रश्मि ने उतावलेपन 
कहा । प्रमोद बायू झेप से गए और जल्दी जल्दी कुरत के ऊपर कोट ५६ 
कर बाहर निकल आये । 
माटर ग्राडी कालोनी से निकलकर, अरविंद माग की ओ | 
पडी | दोना आर सडक के क्नारे की बत्तिया रोशनी वी «४ 
खामोशी बिखेर रही थी। छोटे बडे खूबसूरत मकान आधुनिक स्थार 
कला का खोखलापन उजागर कर रह थे। स्वाधीन भारत में बिकाएं 
नाम पर बुछ डैम चद कारखाने और गरीब गावो के बीच बीच वि 
कार्यालय के भवन देखत-देखते कुकु रमुत्तो की तरह उग आये थे | इस वि 
का अधिकाश लाभ सेठो साहुकारो, मुनाफाखोरों ठेकेदारा और सी 
धारिया को मिला। शहरो मे बेहिसाव महल अटारिया उभर आयी थी. 
रात आधी से ज्यादा बीत चुकी थी। फिर भी कही कही ५॥ 
के बाहर बैठे सजदूर बग के लोग जाग ताप रह थे | ऐसे लग जाड़े के 4 
यो ही विता देते है। इनके पास न ता रहने को मकान है. न वि 
बिस्तर) इसी तबके के लोग कही-कह्दी दुछ दुकामा के री (दा के 
पर सो रह थे। सही मानों में स्वाधीन भारत के प्रतीक ये लोग हो 
इनका जीवन पशुओं से भी बदतर है । पठ की भूख मिटाने के लिए क्यम 
त्तलाश करत रहना या काम मिलन पर कमर ताड सेहनत करना इनके 
अनिवाय है। इनका दाम्पत्य जीवन भी पशुवत्‌ है। हर साल बच्चे 
हाते ह सडक या खेत वी धूप-वरसात में पलत हैं । पाठशाला जान 
आयु से पहल ही पेट की ज्वाला इहढें आत्मसात कर लेती है । तव इहें + 
भागनी पड़ती है या कही मजदूरी करके गुजर करना पडता है । इनके 
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पट जाम न तो वस्त्र बनते हैं न दवाखान मे दवा । नग घडग इस दुनिया 
7? हैंऔर असाध्य रोग होन पर नग घडग ही चले जाते ह। अचम्भे 
!बत तो यह है कि सत्ता पान के लिए ही सत्ताधारी दल और हर दल क 
ता इद्दी नग घडग पशुआ की दुह्ाई देत है। है 
प्रमोट बाबू मे ठड से बचन के लिए अपने दोनो हाथ कोट की जैप में 
'खजिए। इस ब्रम मे उनकी दाहिनी केहुनी बगल में बैठे रश्मिकी 
गह सर करा गयी। एक साथ ही दोनो न एव टूसरे को चौंककर 
पा। रश्मि न सबुचाकर अपना सिर वक्षस्थल पर झुका लिया। रश्मि 
गि यह भगिमा प्रमोद बाबू को बहुत अच्छी लगी। उनके हाठा पर सहज 
स्पराहुट बियर गयी। क्षण भर वे लिए व यह भूल गये कि उनका 

£ हवालात में बल है, जिसके चलते काता के प्राण आवुल व्याकुल हो 
/«हैं। व ता मा की उडान के साथ भविष्य मे जा पहुंचे । बगल मे बैठी 
/ई लड़की बटू बनवर उनवे घर को रोशनी से जगमगान लगी। मस्ती 
“गेर आनन्‍्> में उमगता हुआ उनका बैटा अमिताभ उनकी नजरा के सामन 
“पे घड़ा हुआ और यह सव देखकर प्रमाद थायू इस कल्पना मे मग्न हा गये 
। पेंच एक पाहाना सजीव खिलौना धीरे से उनकी चौकी के पास 
धापर उनकी बद पलका में अपनी उगलिया चुभो देगा। प्रमोद बावू न 
"पमुच ही आयों मे घुभन महसूस थी । व एव भनिवचनीय पीडा से तडप 
(/ पष्चीस साल में आज पहली बार उ्ान इस तरह की प्राणघातक 
जो अनुभय किया । इस तरह का आधात उहें लगभग उन्तीस साल 

टैग सगा था, जब दे याता को अपने साथ लक्र पटना पहुचे थे । 

जीवन बेवर वतमान में नहीं है। वत्तमान तो काल के सबसे छोटे भश 


अं गतिविधि स्वाभाविश है। रन्मि की उपस्थित 


पत में प्रमाद बाबू बा बत- 
[नि धों गया। अतीत और भविष्य नी आाश 


एाए विधाल बादसखदा रे 
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रूप म उभरवर कल्पना के आवाश में घनीभूत हो उठी । 


५५२ 


बत्तीस साल पहले 
गाड़ी से पटना स्टेशन उत्तरते ही विवेकान-ल सीधे विजय के डेरे 
जा पहुचा था। सुमन भाई के देहावसान के बाद वहा कोई ऐसी जगह 
भी नही, जहा चह काता को ले जाकर ठहरा सके । मामा के भ्रह्म काती 
जे जाना एक नई मुसीबत मोल लेना था । बचपन से आज त्तक वह मं 
के साथ ही रहता चला आया था। उहोने ही इसे लगभग छहू साल 
अपने साथ रखकर पढाया लिखाया था। मामा के कोई सतान नहीं! 
उहाने विवेकानद को अपना पुत्न मानकर ही प्यार दिया था। मार्म 
विवेकानाद के! लिए मा से श्री वढकर थी। इसके बावजूद विवकांत। 
क्यता को लेकर वहा जाता उचित तही समझा । 
विवेकानद के भामा भागवत वाबू दया माया से पूरित होते हुए 
विचार से कट्ट रपयी थे । रामायण मे शब री प्रकरण पटते समय उनकी आ 
सेआसुआ की धारा बहन लगती थी जेक्निव्यवहारम वे छुआछूत के क 
समथक थे। मित्रमडली में बैठकर पराशर और मत्स्यगधा के प्रेमारझूः 
की चचा करते समय अथवा कुत्ती और सूय के मिलन का घटना का वर 
करते हुए वे अपने धम पुराण के प्रति गय से भर उठते थे। लेकिन 5 
उसी प्रकार का समाचार अखबारा में पढ़ते ताव सामाजिक पतन। 
भत्मना करत हुए ब्रोध से पागल हो उठत थे । उनके 
ता मण तो बह गा कि कभी कभी प्रतिवाद करता, “मामा 
42 राशर ऋषि काम के वशीभूत हो गये थे 
फिर दे ऋषि कंस हुए २ और कुती न विवाह से पूव ही हे 
ब्‌या पत्निता का आचरण पहो किया ? जय से सवध है 
पम्र का मम तू नहीं 
अगनी शिक्षा न तुम्हारे 


के व्यक्तित्व में २ 


के. पमझेगा। वह सर भगवान की लौला था| 
ने का विक्धत वर दिया है। ये शद उच्च 
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समय भागवत बादू का स्वर बहुत तेज और ककश हो जाता था। 
ग़नद चुपचाप वहा से उठकर खिसक जाया वरता था। वह जानता 
, उसके मामा उसपर अत्यधिक स्नेह रखते हू। उनकी दृष्टि में बह 
व्त और मामा भक्‍त बना हुआ था । बह जानता था कि उसकी छवि में 
ज्षी विक्ृति आने पर मामा जी को हादिक आधात पहुचेगा ! इश्नलिए 
कभी भी मामाजी की घामिक और पौराणिक मान्यताओ के विरुद्ध खुल- 
|छनही कहा । ऐसी स्थिति में काता को लेकर मामाजी के घर यदि वह 
जाता तो उसकी छवि विद्वत ही नही होती, वल्कि धराशायी होकर 
शविचूण हो जाती । मामा जी इस मर्मान्तक पीडा को कभी वर्दाश्त नही 
परति। 
इकावा विधवा थी । वह उसकी भाभी थी। एक जवान और खूबसूरत 
[है को उसका जवान देवर घर से बाहर निकालकर अपने साथ ले 
# भला इस धम बिरोधी, समाज विशेधी घटना को सवण जाति का 
दी क्याकर बर्दाश्त करेगा ? मामाजी तो आत्महत्या ही कर लेते। 
कान द उनवी दृष्टि में सुशील, सच्चरित्न और होनहार लड़का था। 
असच्चरित्ध लटका अपनी भाभी को घर से भगाकर ले आये, यह बात 
शोएी के गले उतरने वाली नही थी १ 
डू कया विवकातद अपनी भाभी को भगाकर ले आया था ? उसके और 
ग़री भाभी के सामन क्‍या कोई दूसरा विकल्प नही रह गया था ? उसने 
पर्तुँछ किया, उसके पीछे मात्र उसका अहकार था, या था दायित्ववोध और 
बत्य भी २ इस दायित्ववोध ओर कत्तव्य का उत्स कहा है ? प्रेम, निष्ठा 
हर अऑस्था के अभाव में क्या दायित्ववोध अथवा कत्तव्य की शुचिता 
सहै ? 
हम विवकानद जैल से लौटने वाला था। घर में उत्साह और उत्लास की 
पै* दौड़ रही थी। विवेकानन्द बे पिता राघव बाबू कभी सचमुच ही 
नि इसे तो कभी अकारण ही घर के भीतर-बाहर आ-जा रहे थे। आगन के 
॥र वरामदे पर से ही खडे होकर ऊची आवाज मे पूछते 
गा ई'भरी, सुनती हो सुमन की मा। प्रमोद को अरबी की तरकारी 
दर्स सिन्द है। बनाकर रखा है न?” विवेदानन्द का घरेलू बाप था 
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प्रमोद । इसी ताम स विवकानद की मा और पिता उसे पुकारते थे। राघव 
बाज़ू का प्रश्न सुनकर सुमन की मा दूसरे वरामदे स तमककर जवाब दती 

* क्या आप प्रमोद को मुझसे भी अधिक जानते हैं? लगता है जैसे 
आप ही ने उसे नौ महीने काख म रखा और आप ही उसे बचपन से खाना 
बगाकर खिलाते रहे है। जाइये बाहर, अपना काम देखिए और हा, 
स्टेशन स उसे रिक्शा पर विठाकर ले आइएगा ) कजूसी मत कीजिएगा। 
न जाने मेरा लाल जेल मे रहते-रहते कैसा हां गया होगा ? 

राघव बाबू अपना सा मुह लिए बाहर चले जात, किंतु कुछ ही देर 
बाद फिर वापस आकर पूछ बैठते 

“धर में दही पौर रखा है वि नही ? उसे ताजा दही पसंद है। यदि 
नहीं हा, ता राज बाबू के यहा से मगवा ला ।/ 

"मैं कया करती ? आपकी कुलच्छनी बहू ने दही जमाया था। वहें 
मुहझौसी सोना छू दे तो माटी हो जाय । न जाने उसने बया किया कि दही 
फटौन जैसा बन गया है। त जान मेर लाल का क्‍या होने वाल्या है। दही 
फटौत वन गया । यह शुभ शकुन नही है । भगवान जान क्या होने वाला है ) 
सोओ जसे हमारे सुमन बेटे को यह डाइ) खा गई ) अब प्रमोद के लिए दही 
के बदले फटौन बनाकर रख दिया है । जरूर इसमे इसकी कोई चाल है।" 

'क्ष्या वक+-बक करतो रहती हो | ज्यादा गरम दूध मे जोडन पड गया 
होगा। इस तरह हमेशा क्सीकी नीयत पर शक नहीं करना चाहिए?" 

$ जाइये, जाइये, जाप ही के चलते हमार भरे पूरे घर का सत्यनाश 
हो गया। सुमन के विवाह के समय मैंने कहा था कि मग्गह मगध की बेटी 
इस घर में पह्दी आयेगी। आपन एक नही सुनी । आप इस वपखौरी को 
अपने घर की बहू वताकर ले आय, जा होश सभाजते ही अपने वाप को खा 
चुकी थी । मेरे बेटे पर डोरा डालकर इसने उसे फास जिया | इसका चाचा 

ता चाहता ही था कि मुफ्त का कोई सलडका मित्र जाय. ।” 

राघव बाबू जानत ये कि जब तक वे खडे रहेंगे, उनकी पत्नी की 

जुबान चलती ही रहेगी इसलिए व सिर झुकाये बाहर चले गये। 

हता दे बाना मे सास के चेघक बाण चुभ चुन जाते थे। बह सुपह 

से ही अपन दवर क लिए तरह तरह के पकवान तेयार करन में लगी हुई 
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विवेकानद सामाय होते हुए भो दृष्टि, विचार और जावार मे 
अस्तामाय था $ वह बहुत जल्द पर-दु प से कातर हो उठता था। बचपन 
से ही उसन गाव वे गरीव लोगो वो करीब से देखा था। वह जानता था 
कि जतता चमार जमींदार भुवनेश्वर सिंह वे वारिदा और सिपाही वे 
लात जूते खाकर भी उपके इशारे पर क्यो नाचता फिरता है । विवेवानद 
यह समझने वी कोशिश वरस्ता था कि जतना को जब कभी पैसे मिलती हैं, 
तब वह सीधे ताडीखाने वी राह क्यो पकड लेता है । इस प्रकार विवेवा 
नाद के पाव हमेशा जमीन पर दिके रहे और उसकी दृष्टि उन सपना की 
दुनिया पर जमी रही जिसमे जतया वुत्तों जैसी वफादारी छोडकर मनुष्यों 
चखित गरिमा हासिल कर सते, जिसम जतना के वंदम ताडीखात वी और 
न बढ़कर येत खलिहाना वी ओर बट सकें। क्तु वह जानता था कि 
सृष्टि के आरभ से लेकर अब तक जतना जैसे तोगो को चेत-खलिहात 
नसीप्र नही हुए और न उसके जैंस परवश लोग गरिमापृण जीवन जीने वी 
स्थिति भें कभी आ ही सके । 
विवेकान-द खुली किताब की तरह उमुवत, निमल और स्पष्ट था। 
इसलिए याता को कभी कोई कठिनाई महसूस नही हुई । सुमन आरभ पे ही 
ऊन समाज से टूर प्रकृति वे सा्निष्प मे सप्तय णुजारा करता घा। प्रदृति 
की लुभावनी छठा उसे गगा किनारे ही देखने को मिलती थी। मैट्रिक पास 
करते ही वह अपनी पढाई जारी रखने के लिए पटना चला आया था। 
शुरू शुरू में शहर वी शान शौक्त में बह खो सा गया था | ऊची-कंची 
इमास्ता, चौडी सडक, चमकदार गदी ग्रलियो और होस्टल के घुटव भरे 
बद कमरे म उसका दम घूटने लगा था। पटना का लान भी उसे बहुत 
आकर्षित नही कर पाया और एक दिन जब वह गगा किनारे जा पहुचा वो 
उसकी जान में जान आयी । फिर तो चह रोज, समय मिलते ही घाद पर 
आपषर बंठ जाया करता था ) वह अपलक गगा को निहारते रहने में अदभुव 
आनद का अनुभव करता था। सोचता था, क्तिनी स्वच्छद हैं गगा की 
लहरें कितनी मताहारिणी । स्वच्छद गति मे ही सौंदय है. ! 
गंगा की घारा बहतो चलो जांतो थी। यह प्रवाह लहर पर लहर 
उत्पान कर देतो थी। घास-पात ही नही, कभी कभी डालिया भी उस प्रवाह 


पी 


में बहती हुई चली जाती थी। अस्पताल के पास ग्गा के कियारे 

सुमन कभी वार अधजले मुर्दों को भी जब बहकर जाते हुए 

उसके शरीर के रोगटे खडे हो जाते। जीवन प्रवाह के साथ मृत्यु का यह 
वीभत्स मेल-जोल उस्ते अजीब लगता। किसकी लाश होगी यह ? इसका 
भी तो कोई पिता होगा, पत्नी होगी, परुत्त होगा। उन लोगी ने इसे इस 
स्थिति में क्यो छोड दिया ? और तब सुमन मनुप्यो वी नीच प्रवृत्ति के 
प्रत्ति आज्रोश और घृणा से भर उठता । वह ऐसे परिवार और समाज की 
कल्पना भी नही कर सकता या जिसमे इस प्रकार की मृत्यु सभव हो। वह 
वैराग्य भाव से भर उठता और जबरन अपनी नजर बहती लाश से हटाकर 
दूसरी और ले जाता था। जीवन का यथाय वह सह नहीं पाता था। दूर 
पर पाल त्वाने कई सावें जाती दिखाई पडती और तब वह आश्वस्त होकर 
सोचता वि इन जीवधारी मनुष्या से अच्छी और सुखद तो काठ की नावें 
हैं जो जड होते हुए भी तैर सकती हैं, दूसरो को पार उतार सकती हैं। 

सुमन बी० ए० में पढता था। उन दिनों गर्मी की छुट्टी थी। उसका 
छात्रा वास 'अशोक निवास' यया के किनारे ही स्थित था। इसलिए प्रकृति 
पूजन में उसे अधिक बाघा नही पडी। ग्रगा कितारे से लौटकर वह कविता 
लिखने बैठ जाया करता था। उसकी बविताओ मे प्रद्न ति-वित्षण के साथ- 
साथ किसी अदृश्य आमंत्रण से उद्भूत व्यया और वियोग की पीडा होती 
थी । वह अदृश्य कभी परमपुरुष होता तो कमी प्रकृति | आम तौर पर 
वियोग की पीडा किसी नायिका में आरोधित की जाती थी, जैसे वह समग्र 
सूप्टि और उसम निहित समाज नायिका हो और अदृश्य सत्ता एक 
नायक | सुमन नहीं जानता था या जान-बूझ्कर अनजान बनने की कोशिश 
करता था वि जीवन का यथार्थ ही कठोर सत्य है जिसका साक्षात्कार क्यि 
बगैर मनुष्य पृणता प्राप्त नही कर सकता। 
गया के किनारे ही उसने काता को पहले-पहल देखा था। बाद में 
एव-दुसरे को आते-जाते देखते रहे । सुमन को काता अच्छी लगने लगी। 
बह सुदर थी, लबी, छरहरी और रग साफ । बडे-बडे बाल गुये हुए चोटी 

वी शक्ल में कमर के नीचे तक झूलते रहते ये। उसके मुखमण्डल पर अपूद 
त्ताजगी रहती थी भर हर समय वह सच स्नाता जैसी लगती थी। इससे 
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यह स्पष्ट था कि वह तिमल, निष्कलुप और सरल थी। यदि उसके अगर 
प्रत्यग को अलग धलग वरके देखा जाय तो वह अतीव सु"दरी नही कही 
जा सकती थी, कितु अपनी समग्रता और सपूणता में वह दिव्य सौंदय वी 
सुरभि से आवेष्दित लगतो थी | उसकी आयो में विचित्र आभा थी जो 
बरवस देखने वालो के मन में श्रद्धा उत्पन कर देती थी । उसकी इकहरी 
देह ऐसी लगती थी, मानो कोई सुकोम- वेलि पत्र पुप्पा का आवरण पहने 
हुए हो 
पाच छ रोज के समातातर मिलन जौर मूक सभाषण ने ही दोनों को 
एव' दूसर के लिए अभाव के भाव से भर दिया । सातवें रोज बाता घाट पर 
नहीं आयी। आठवें रोज भी उसका कहीं अता पता न था । सुमत को लगा, 
जैसे गगा घाट उसे काटने दोड रहा हो। गया की सहरें सप-दश बनवर 
उभके हृदय मे पीडा पहुचाने लगी। टूर चली जाती भौकाएं उसके मन को 
सीचबर बचैव तनहाई के असीम समुद्र की ओर ले जाती-सी लगी। चाद 
रौज के भीतर उसने वई कविताएं लिख डाली,जिनम विरह-वेदता साकार 
हो उठी । 
तीसरे दिन बाता आ गयी । सुमन अनायास ही उसकी ओर बहने वे 
लिए उठ खडा होन को उदयत हुआ कि अचानक ही उस्ते अपनी मूखता पर 
हसी आ गयी । बह उठता उठता धम्म स घाट कौ सीढियो पर बैठ गया । 
मुठ देर तक उसे काता वी आर देखने को हिम्मत भी नही हुई। 
सुमन का यह मुखरित उद्देग कबाता से छिपा नही रह सका। वह 
अप होठा में ही मुम्क्रापर रह गयो और अपने मन का भाव सन में 
ही दया देन वो इच्छा को अभिव्यक्ित दने के लिए सीढियो पर पडी 
क्रिया उठा उठावर धारा में फेक्न लगी। ककरिया गगा मे गिरती और 
वहा छोटा-मा वत्त पूरी त्तरह उभर भी नही पाता कि जल का प्रवाह उसे 
बहा ले जाता / काता अपन हृदय में उठने वाली बेचन लहरा के एहसास 
से सिहर उठरी थी। उसके मन से इधर भश्न उठने लगा था कि यह युवक 
बौन हो सपतता है ? इसको सूरत अजागी-वेपहचानी पही लगती । दूर बैठा 


रहरर भी यह अपन मन की अन्यकत सुरभि से उसे अपनी जोर आकपित 
प्‌ रता-सा लग रच है। 
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घुमन सोचता, शायद इसी तरणी की प्रतीक्षा मे वह अपनी रचनाओं 
के माध्यम से अदृश्य को आमत्ित करता आ रहा था, शायद यही सौंदय 
था जिसकी तलाश में वह बडी बेचैनी से इतजार कर रहा था। कठिनाई 
यह थी कि एक-दूसरे के पास आने वा न तो वोई सपक सूत्र था और न 
कोई बहाना । फिर भी, दोना एक-दूसरे की मनोदशा को समझते परखते 
रहे। एक दिन बातचीत का ऐसा सुयोग हाथ लगा जिसके सहारे दोना 
बहुत करीब आ गये । 
सीनेद हात मे कवि सम्मेलन था। मच पर हिंदी के जाने माने कवि 
उपस्थित थे। प्रमुय स्थातीय कवि होने के नाते सुमन को भी उस कवि 
सम्मेलन में जामत्ित किया गया था। मच वे पीछे बैठे-बठे ही उसने हाल 
के मध्य मे बायी ओर काता को वेठे देख लिया घा। काव्य पाठ करने वी 
जय उसकी बारी आयी, तब वह इतना घबरा गया कि बडी कठिनाई से 
माइक तक' पहुच सका । उसने अपने आपको धिवकारा । कहा तो वह अपने 
अह्‌ फो प्रमुख स्थान देता आया था और कहा वह्‌ एक तरुणी की उपस्थिति 
में वठ का स्वर खो जाने वी आशवा से विचलित उठा है। 
सुमन के अह ने साथ दिया । उसने जमकर अपनी रचना सुनाई। 
सभी श्रोता वाह-वाह कर उठे । उसवी कविता में प्रसाद गुण था। भाषा 
सहज और सरल थी | उसका कठ मधुर था ही । वह जानबूझकर अपना 
गीत सुनाते समय काता से आखें चुराता रहा। 
कवि सम्मेलन समाप्त होने पर धडकते हुए हृदय से वह हाल के बाहर 
तिकला। लोग बाग उसे सम्मानपूवक रास्ता देते जा रहे थे। कुछ लागा 
ने भीड से बाहर निवलते समय, उस्ते सुनाकर, उसके काव्य पाठ की प्रशसा 
भी वी। बई लोगो ते उसके सुरीते कठ पर उसे बधाई दी। सुमन इन 
तमाम समालोचना और साधुवाद से बेखदर किसी और से मिल पाने वी 
अमिट इच्छा लिए जल्ट से जल्द भीड से बाहर निकल जाना चाहता था। 
बह तेज कदमों से चलता हुआ बाहर सडक पर था गया, लेक्नि काता का 
कही पता नही था। रात अधिक हो गयी थी । निश्चय ही बह तरुणी अपन 
परिवार वालो के साथ जायी होगी, इसलिए वह झत नहीं पायी। यह 
साचकर वह वोझिल बदमा से अपने होस्टल वी ओर चल पडा । उस 'रात 
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बह सो नही पाया। उसके अह का ठेस पहुंची थो। इतन लौगा न उसदे 
काव्यपाठ की सराहना वी। हाल में बैठे अधिकाश लोग यई बार वाह 
वाह ! कर उठे ये। बया वह तदणी दो शब्द कहने के लिए मेरी प्रतीक्षा 
नहीं कर सकती थी ? 

दूसरे दिन गंगा धाट पर सुमन थीडी जल्दी पहुच गया। उसकी नजरें 
गंगा की धारा पर जमी हुई थी, वितु उसके वान और मन क्सीबी 
आहट सुतने को वेचव थे। कुछ देर प्रतीक्षा के बाद आहट हुई। उसने ध्यान 
से सुना उस आहट में साडी की हलकी सरसराहुट और चूडियों की मधुर 
खतखनाहट थी । फिर भी वह पूणत॒ देख नही सवा । दूर से आती हुई आहट 
विल्ठुल पास आकर खामोशी मे बदल गयी। न जाने क्या हुआ कि सुमन 
ने मुडक्र देखा । पास ही एक सीढी के ऊपर वाता खड़ी थी ओर उसतीगी 
ओर देस रही थी। धवराहट में सुमन अपना अह भूल गया और वह जल्दी 
से उठकर डा हो गया। दोतों की आर्खे मिली । बता ने शमकिर अपनी 
आयें झुका ती । सुमत अपनकी सभालता हुआ बोला 

*बैंठिये व । मैं आप ही की बाट जोह रहा था ।” 

* पेरी बाट। क्‍्यी ?” काता ने आहिस्ता से कहा । आज पहली बार 
सुमन ने तरुणी वा स्वर सुना था। क्तिनी मधुर है यह आवाज, लयबदध 
उनमादक, सुभन ने सोचा। उसने फिर बैठने का आगह किया तो तण्णी 
आहिस्ता से अपनी साडी वे पिछले हिस्से को सभालती हुई बैठ गयी । 

“कल आपकी कविता बहुत अच्छी लगी।” वाता न खामीशी वोडते 
हुए कहा । शायद यही सुनने के लिए सुमन तडप रहा था। उसने छूटते ही 
उत्तर दिया 

“लेक्नि आप तो घडी भर के लिए रुक भी नहीं सकी। सम्मेलन 
समाप्त होते ही में बाहुर भागकर आया था ।” 

“चाचा जी मरे साथ थे। उनसे मुझे बहुत भय लगता है ।” 

' मैन भी ऐसा कुछ सोचा था । फिर भी ने जाने क्यों, मेरा मत बसा 
से कैसा हो गया ।' 

बुछ देर तक दोनो में एक दूसरे के परिवार के बारे म बातें होती 
रही। बाता के पिता स्वगवादी ही चुके चे। वह पिछले तीन साल से अपने 
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“कक 2728 स्‍ 
चाचा री पीजी दी ई १हए के प्रतिष्ठित 
चबील थे! काता के तौन छोडे- ; जो गाव के हाई स्कूल में ही 
पढते थे। उसकी मा भी गाव में ही रहती थी। काता के पित्ता तीन साल 
पहले तक गाव मे खेत्ती का काम देखते थे। घर पर अच्छी-खासी जायदाद 
थी। लेकिन, काता के पिता वे मरने वे बाद सारी जमीव बटाई पर लगा 
दी गयी। काता को रघुवीर जी अपने साथ पटना लेते आए। यह बात 
रघुवीर जी की पत्नी राजो देवी को अच्छी नही लगी। राजों देवी का पूरा 
नाम राजकुमारी देवी था। लेकिन, देखने मे वह हिडिम्बा जैसी लगती 
थी, स्वभाव से ककशा थी। पाच बेटियों के बाद उसे पुत्नरत्न प्राप्त हुआ 
था। इससे भी सतोष नही हुआ तो सातवें को कोख में बुला लिया था। 
काता अपनी पढाई लिखाई के साथ-साथ अपनी बहना को भी पढात्ती थी । 
सबकी नहूलाने धुलाने, कपडे पहनाने की जिम्मेदारी भी उसीपर थी। 
छोटी बच्चियो को बिलाने और दो साल के भाई को दूध पिलाने का 
कठिन वाम भी उसे ही करना पडता था। इतता कुछ करके भी वह अपनी 
चाची को खुश नही वर पायी थी । राजो देवी की फटकार के सामने कोई 
नौकर पाच छह महीने से अधिक टिक नही पाता था। ऐसी स्थिति में 
रसोई का काम भी काता वो ही करना पडता था । इसके बावजूद काता 
अपनी कक्षा में अच्छे नवर लाती थी। अब वह आई० ए० पास करके 
बी० ए० के प्रथम वप में पहुच चुकी थी। 

इसी गगाघाट के सामने उसके पिता का दाहसस्कार हुआ था। गगा 
के इस पार पटना शहर मगध में पडता है। मगध में दाह सस्कार करते से 
मोक्ष नही मिलता, ऐसी मा-यता है। काता अपनी चाची के उपदेश से मुक्ति 
पाने के लिए शाम के समय जब-तब घाट पर आकर बैठ जाया करती थी। 
उसके पिता का अवशेष गगा की रेत में घुल मिल गया था। काता रोज 
वहा बुछ देर बैठती तो उसे लगता जैसे पिता का जाशीर्वादे उसके तन मन 
को सुख शात्ति से भर रहा हो । 

उस दिन दामा जब चलने को हुए तब बाता ते बहा, “बल वाली 
बत्रिता मुझे दे सकेंगे ?”” 

"अबश्य । वल लिखकर ला दूया। मैंने ओर भी कविताए लिखी है।” 
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सुमन ने किचित अह से भरवर बहा। वात्ता सिर झुवाए हुए ही 
बोली 
“मुझे कल वाली कविता बहुत अच्छी लगी. कितने अच्छे भाव ह-- 
बुलाने पर ठुम नही आते। मत आओआ। जिस रुप मे तुम्ह मैंने जाना 
है, वह तो मैं ही हू। फिर तुम्हे आग्रह वयो बरू ? तुम्हारे आशीर्वाद वी 
प्रतिध्वनि भी तो मैं ही हु। मैं चाहकर भी तुमसे विमुख नहीं हा सकता 
बयोकि भेरे बिना तुम्हारा चित्त मुदित नही हो सकता “यही भाव था न 
आपकी उस कविता का ।॥/ 
सुमत अवाक हो+ र वाता को देखता रह गया। जिस भाव को उसने 
छदवद्ध करके अपने सुरीने कठ के सहारे श्रोताजो तकः पहुचाया था, वह 
ब्तना प्रभावशाली जौर साथक नही बन पाया जितना प्रभावशाली बता 
ने उसे अपने शब्दा म नया रूप देकर बना दिया। सुमन अपने ही मन ने 
भाव को काता के शब्दों मे सुनकर आत्मविभोर हो उठा। उस विश्वास 
नही हुआ कि ये भाव उसे जपन हैं। अपना जापा खोवर चह स्वाभाविष 
ढंग से बोल पडा 
“कराता जी, मैं आपको कई रोज से देखता आ रहा हू। पैसे बताऊ 
कि मेरी नजर मे आप कया हैं। मैं खुद अभी त्तव समझ नही पा रहा हू । 
ऐसा लगता है कि बिना समझे बूझे ही मैं आपको अभिन मानने लगा हू। 
शायद आपकी मेरी यह बात बुरी लगे। हो सकता है आज वे बाद आप 
मुझसे मिलना भी पसद न करे। मैं नहीं जानता तब मेरा क्या होगा 
आपसे मिलने से पहले मैंने कल्पना भी नही की थी कि तरुणी पही होती है 
जो आप हैं । यह भी जान लीजिए किजो आप हैं वह निश्चित रूप से 
दूसरी तरुणी नही हो सकती । ” 
काता मूक होकर सुमन को देखने लगी । उसकी आखें भर आयी थीं । 
उसके भीतर कही सुपुप्त पडी हुई वीणा के तार झड्टत हा उठे थे। चकार 
की यह ध्वनि भद से तीब्र तोब् से तीव्रतर होती चली गयी ।होश सभालन 
के बाद से अब तव किसीन उसके लिए एंसे प्रिय शब्द नहीं वह थे। वह 
मैंस वे दो शब्द सूनन को पिछने तीन साल से सतड़प रही थी। आज जब 
उस सामने बैठे सुमत के मुह से अपन भ्रति अपूब भान-ददायक वचन सुने 
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तो वह अपने-आपको सभाल नही पायी। उसकी भरी हुई आखो से दो 
तीन दूदें पत्वर की सीढियो पर चू पडी। 


डरे 


दाना क्षप प्राय रोज ही मिलने जुलने लगे। यह मिलन स्थल मात्त गया 
घाट ही नही, कालेज और बाकीपुर का बाजार भी बन गया। यह जानते 
हुए भी कि कल फिर मिलना है, वियोग वी घडिया आते ही दोनो कातर 
हो उठते थे। रोज ही भविष्य बे' सपने देखे जाते और रोज ही उनवे' भीतर 
सोयी स्वाभाविक इच्छाएं मर्यादा के गीले, मुरमुराये और सूपे क्गारो को 
तोडकर एक-दूसरे को आत्मसात्‌ कर सेना चाहती थी। सुमा कभी उभी 
इन इच्छाआ को सचमुच वी पिपासा में बदल देन को बेचैन हा उठता। 
बकितु, दाता के प्रवल विवेक वे समक्ष इच्छाओ दे ज्वार वापस लौट जाते 
थे। काता शहर मे रहती जरूर थी, लेकिन उसवा मन पूणरुपेण गाव की 
मर्यादित सीधी मिट्टी से सस्कारित था। वह स्वय तपा हुआ सोना थी 
जिसके भीत्तर मैल प्रवेश नही वर सकता था। 
सुमन काल्पनिक लोक का निवासी था | वह सोचता था कि 
उसव! जीवन इसी प्रकार पल्लवित और पुष्पित होता रहंगा। उसमे 
सुरभि है इसलिए ससार उसबवी ओर आजकुल व्यादुल होकर देखता 
'रहेगा। कवि द्रप्टा होता है। वह ऋषि भी होता है, बयोकि वह मत्र पी 
सृष्टि करता है। उसकी वविता से प्रभावित होबर ही तो काता उसके 
घशीभूत हो चुकी हू। इसी रपनार से उसका भविष्य सजता सबरता चला 
जाएंगा। सुमन वो कया मालूप कि असीभित सूजी धरती वो सिचित परवे 
शम्य स्यामला बना देने वाली गंगा की शाखाएं अलक्सदा, मन्दाक्नी, 
भागीरथी और पिंडर जहा से फूटवी है, वहा मात्र सुखी मठार चट्टान होती 
ह। उन पहाडो पर न तो खेती लहलहाती है, न फल फूल वे वृक्ष हते हैं। 
उन पहाड़ों वी गोद मे दुख मौर दारिदय के अतिरिवत केपन भगवाव 
होता है जो तटस्थ साक्षी बे रूप भ यह सत्र देखकर द्रवित और विचनित 
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नही होता । धरती वा बेटा यह दंखन वी कभी बोशिश भी नही करता कि 
जिस रसधार वी बदौलत वह धन घा-य से पूरित है, वह रसधार प्रवाहित 
करने वाली मा कितनी विपत और व्यग्र है । 
सुमन अपने पिता राघव बाबू था वडा और पहला बेटा था। पहली 
सतान का स्वागत, विशेषवर बेठे वा, पूरे परिवार में बडे उत्साह और 
धूमधाम से किया जाता है। उते ईश्वर वा अमूल्य प्रसाद समझकर उसकी 
महत्ता स्थापित की जाती है । गरीब से गरीब परिवार म भी प्रयत्मपूवक 
उसके सुख सुविधा वी व्यवस्था वी जाती है। घर के लोग एक एक कर 
उस्ते गोद मे उठाय फिरते है) उसने' जीवन मे लाड प्यार की कमी नहीं 
होने दी जाती । राघय वावू अच्छे वाश्तवार थे। सरेसा परगना में जमीत 
बहुत षीमती होती है क्योकि यहा मिच, अदरप, हल्दी और तम्बाकू जैसी 
फसलें उपाकर महनती किसान चाहे तो रुपयों से घर भर सकते हैं। 
राघव बावू के पास चौवालिस बीघा जोत की जमीन थी और व कमठ 
किसान थे। उहोन निश्चय कर लिया कि वे सुमन का राजा बेटा की त्तरह 
पालन-पोपण बरेंगे ओर पढने के लिए उसे शहर भेजेंगे। 
दो साल के बाद विवेकानद का जम हुआ । इसस सुमन की प्रत्तिप्ठा 
और बढ गयी । सुमन को शुभ और समुन्िया सताप माना जाने लगा । यंदि 
बेटी हो गयी होती तो वशकः सुमन को यह सम्मान नहीं मिला होता । अभी 
भी बेटी का जम सवण जाति के परिवार म अभिशाप माना जाता है। 
ऐसा समझा जाता हैं कि जम से लेकर मृत्यु तक बंटी का पिता चिंतामुब्त 
नही हो सकता। 
सुमन वो पढान के लिए स्कूल मे दाखिल कराने के साथ-साथ घर पर 
भी मास्टर रुख दिया गया। उसवे पहनने के लिए शहर से कपडे खरीद- 
कर मगवाएं जाते। मोसम की सयी सब्जी उसके लिए बनवाई जाती। 
सुमन जो बुछ खाना चाहता, बस कहने भर वी दर थी। वह पक्धान 
चनमाकर तुरत सुमन के सामन परो्त दिया जाता था। 
शहर म भी उसे कोई अभाव नही होने दिया गया। महीव-दो महीने 
पर गाव से शुद्ध घी, दही आदि पहुचारे के लिए किसी न क्सीको पटना 
भेज दिया जाता था। उसके साथ ही शुद्ध घी म चना हुआ ठेकुआ, उमरवी न 
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और पुआ भेजना उसकी मा भूलती नही थी | पैसे की कभी कोई कमी नही 
होने दी गयी । 
सुमन को इटरमीडिएट में पहुचने तक इस घात की हवा तक लगन 
नही दी गयी कि उसके पिता कज मे डूबते जा रह है और धीरे धीरे घर की 
जमीन 'सूद भरना' रूपी सुरसा के पट में समाती चली जा रही है। यथाथ 
का कठोर रूप उसवी आाखो से तव तक ओझल ही रहा जब तक कि वह 
बी० ए० मे नही पहुच गया। इसीलिए काता से मिलन को भी वह अपनी 
प्रतिभा और प्रारब्ध की चीज मानने लगा था। 
बी० ए० वा परीक्षाफल निक्ला। सुमन ने द्वितीय श्रेणी में अच्छा 
स्थान प्राप्त किया । काता का विरह अब उससे सहा नही जा रहा था। 
उसमे सोचा कि शादी करने के बाद वह एम० ए० की प्रढाई जारी रखेगा। 
काता बी० ए० के दूसरे वप मे पहुच चुवी थी। ऐसी स्थिति म उचित 
यही होगा वि शादी वे बाद कही मकान लेकर वे दोनो साथ रह और आगे 
की पढाई पूरी कर लें । 
सुमन कल्पना के किले बनाता हुआ गाव पहुचा। तभी ऐसी दुघटना 
हो गयी जिसके चलते एक्बारमी ही ऋूर यथाथ उसवी आखा के सामने 
आ खडा हुआ | यह यथाथ इतना अचानक था और ऐसा वीभत्स कि सुमन 
जैसा सवेदनशील, भावुक व्यवित उसे बर्दाश्त नही कर सका। उसमे अपनी 
पढ़ाई बद करने का निश्चय कर लिया और यह तय क्या कि' पटना लौटते 
ही वह कोई काम पकड लेगा । उसके बाद ही वह शादी करेगा। 
बात यह हुई कि गाव से कुछ हटकर आम की गाछी (वगीचा) में 
गाव भर के छोकरे चेत-कवड्डी क खेल में मशगूल थे । चल कबड्डी 
क्वडडी कंयडडी कबड्डी की अटूट ध्वनि से पूरा बगीचा गुजायमान 
हा रहा था। एक बारिश हा जान के वाद भी रेत और धूल उड रही थी। 
दोपहर के समय गर्मी से बचने वे लिए गाव वासी दालान में या धर के 
भीतर आराम वर रहे थे। वावू भुवनश्वर सिंह वी ऊची हवेली के सामने 
“जागरनथिया' भिक्षुक गा रहे घे--- 
बहढ़वा राम जी वे जनम भेलई, 
कहवा भेलई सोर 
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अजुधा मे राम जी के जनम भेलई, 
ज्ञका से भेलई सोर 
जागरनविया रे भाई । 
भुवनश्वर सिंह उस गाव के ही नही, उस जिले के सबसे बडे जमीदार 
थे। उनके प्रास ढाई हजार एक्ड जमीन काइत में थी। इसके अतिरिक्त 
छह सात गावो वी जमीदारो भी उनके पास थी। उनके छोठे भाई का 
नाम था रासेश्वर लेकिन थुद्धि, विवेक वे नाम पर वहू अपठ और गवार 
तो था ही, दिमाग से पागल भी था। वह पच्चीस साल वा हो चुका था, 
लेकिन मानसिक रूप से उसकी आयु सात आठ साल से जधिक नहीं रही 
होगी। भुयाश्वर सिह ने जान-यूक्षकर उसकी शादी एक ऐसी लडकी से 
कर दी थी जो गरीव और जनाप थी) भुवनइवर सिह की मशा बुछ और 
थी। उतका सारा ध्यान अपन एफ्लौते बेटे विजय की ओर वेखदद्रित था जी 
वर्षों तक देवी की मनोती के बाद पैदा हुआ था। विजय पद्रह साल वा हो 
चुका था, लेकिन वह अप त+ऊ आठगे दर्जे मे ही पढ़ता था। देखने में सुदर 
था, लम्बाई इतनी अधिक थी दि वह अपनी उम्र से ज्यादा दिखता था । 
भुवनेश्वर सिंह की योजना थी कि रामेश्वर निस्सतान मर जाए और 
उसके हिस्से वी जायदाद विजय को मिल जाए। इस योजना को भुवनेश्वर 
सिंह इस दग से कार्यावित करना चाहते थे कि साप भी मर जाए और 
लाठी भी नहीं टूठे । गाव बालो को शक नही हो, इसीलिए वे रामश्वर को 
सबके सामने अत्यधिक प्यार करने वा अभिनय करते थे। इसी उद्देश्य से 
उहाते ऐसी लड़की से उसका विवाह करवा दिया जिसके अभिभावक 
उनके सामने खडा हान की हिम्मत नही कर सवे और लोग कह कि वाह ! 
वितत उदार और महान हैं भुवनेश्वर बाबू ! उहाने ऐसे भाई की भी 
शादी बरवा दी, जो पागल है। 
बबडडी पेलने बाला में विजय के साथ राघव बावू का छोटा लडका 
विवदानद भी था। विवेका उम्र मे विजय से छाटा था । कितु स्कूल में वह 
उससे ढपर वी वक्षा में था। प्रतिभासम्पन वुशांग्रबुद्धि और भृदुल 
स्वभाव वा हाज ये घपरण विवेशाबाल ग्राव वे हमउम्न लड़का वा स्वत 
लेशुवा बन गया या। गाव म पुस्ततातय खोला हो या पहरे बे लिए 
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स्वयसेवका की व्यवस्था करनी हो, ग्राव के रैयता और हरिजना के विरुद्ध 
अनाचार पर चर्चा हो या कवडडी का खेल, विवेवानद इन मौको पर 
सबके आगे होता था । सच्चाई तो यह थी कि सवर्णों बे गरीय लडके उसे 
अपना आदश मानते थे । 
विवेकान द गाव में रह जान के कारण देर से स्कूल में दाखिला लेसका । 
बचपन के आरभिक दिन खेल-कूद मे बीत गए । भैंस की चरवाही से लेकर 
डड-बैठक तक लगान में वह ग्राव के लडका में सबसे आगे था। स्कूल में 
दाखिला लेने के बाद पढाई में भी वह सबसे आये जा निवला। भुवनेश्वर 
बाबू का बेटा विजय खुलकर उससे होड ले नही सकता था, इसलिए उसने 
उमसे दोस्ती कर ली । विवेवान-द तब दसवें दर्जे मे पढता था। 
विजय अपने पिता की बदौलत गाव के लडको में आगे रहना चाहता 
था। विजय के पिता भुवनेश्वर सिंह के जैसा रोवदार, नीतिकुशल और 
खूखार जमीदार इलाके म दूसरा कोई नही था । उनवा दबदबा कहानिया 
बनकर गाव वी अपढ, सरल और गवार महिलाओ की जवाय पर चढ 
चुका था। कब क्सि गाव के साथ भुवनेश्वर सिंह वी हसेरी (लठत) का 
मुकाबला हुआ और किस प्रकार चार खून ही जाने पर भी कोद कचहरी 
भुवनेश्वर सिंह का वुछ नही बिगाड सकी, यह वात सवबिदित थी । इतनी 
अधिक जमीन का स्वामी होने पर भी मौका मिलते ही, भुवनेश्वर सिंह 
छोटे-बडे किसानो की जमीन बडी होशियारी के साथ अपने कब्जे मे ले लेते 
ये। शादी-ब्याह, मर मुकदमा, बाढ सूखा और यज्ञोपवीत अथवा श्राद्ध के 
अवसर पर स्वेच्छा और सदभावपूवक सहायता के रूप में कज दे देना उनके 
नीति-कौशल का अग था। सब जानते थे कि इसके एवंज में उनके पाव के 
नीचे से धरती तक खिसक जाएगी और खिसक भी जाती थी, फिर भी, 
भुवनेश्वर सिंह का प्रभाव बडा व्यापक था। मजबूर लोग उनवे बडे दालान 
म, दालान के बाहर वरामदे पर और नीचे वे भागन म हमेशा जमघट 
लगाए रहते थे । ऐसे भुवनेश्वर सिंह का एवलौता बेटा विजय था! 
विजय भी चेत कबड्डी में शामिल था। गाव के तमाम लडके इस 
तरह वे मौको पर उसकी प्रतीक्षा मे रहते थे। उसके जाते ही स्टेशन से 
पान सिगरेट, बीडी, मिठाइया और नमकीन मगवाएं जाते । सभी लडके 
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अपना सौभाग्य समझकर ग्रहण करते--कैवल विवेकानद को छोडकर। 
विवेका सोचता, प्रतिभा, बुद्धि, श्रम और शारीरिक शक्ति भे वह विजय से 
बही आगे है, फिर वह उसका नेतृत्व क्या स्वीकार करे ? क्या वेवल इसी 
लिए कि वह बड़े जमीदार का बेटा है। होश सभालते ही उसमे सामाजिक 
व्यवस्था देखने और समझने की सूझ वूझ् जा गयी थी । वह देख सकता था 
कि भुवनेश्वर सिंह किस रीति-नीति से अपनी जायदाद बढाते चते जा रहे 
हैं और इस रीति नीति मे वह सरासर अयाय देखता था । 
विजय जानता था कि विवेकान-द पर वेभव ओर प्रभुता का आतक 
बारगर नही होगा । उसके दिमाग मे यह बात भी बैठ गयी थी कि यदि 
गाव के हमउद्रो में अपना प्रभाव कायम करना है तो विवेकानन्द का मित्र 
बनाए रखना होगा (विवेकान द वी सग्त मे रहकर न जाने क्यो विजय को 
भीतर ही भीतर प्रसानता का अनुभव होता था। कुरूप शरीर को ढकने के 
लिए स्वच्छ सु दर वस्त चाहिए । विजय के लिए विवेकानंद आरभ में स्वच्छ 
सुदर वस्त ही था जो वाद मे चलकर सच्चे मित्न वे रूप में बदल गया। 
हवेली के बाहर जागरनथिया भिश्ुक गाये चले जा रहे थे। चिल 
चिलाती धूप में गाव वी पगडडी, खेत खलिहान और घूल से भरी सडक 
पर जागरनथिया भिक्षुओ द्वारा वणित राम रावण का युद्ध एक अनोणा 
डर पैदा कर रहा था। जहा भी निगाह पडती, लगता कि आग की चमकती 
छोटी छोटी चिनगारिया सतह को छोडकर पक्तिवद्ध हो ऊपर उठ रही हैं। 
बीच-बीच में हवा का गम झाका आ जाता, जैसे इस्पात के कारखाने पी 
भट्ठी का दरवाजा कोई रह रहकर खोल देता ह।। मकान में बधे या छाया 
में बैठे पशु पागुर कर रहे थे और मविखयो को देह पर से उडाने के लिए 
पूछ झाडते जाते और दीच-बीच में अपनी भमूची देह का चम झकझोर 
देते तब ऐसा लगता जैसे दोना छोर पर कसक्र बच्चे हुए स्वरहीन मोटे 
तार को बीच से खीचकर छोड दिया गया ही। 
भुवनेश्यर प्रिह की अधघेड पत्नी खाट के नीचे पीढे पर बेठी हाथ भुदद 
चमकाकरद ये स्वर मे बातें कर रही थी “अगर इस ओर से कान में तेल 
डाले पड्टे रहे तो एक रोज नाक कट जाएगी। फिर मुख मे कालिख पोतफर 
दूसरा की पचायत करते रहिएया ।”! 
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“तुम नही समझोगी ।” उदार सिंह ने चिलम की आग पर पडी हुई 
राख की पत को गौर से देखते हुए अपनी बात जारी रबी, ““रामेश्वर तो 
आधा पागल है ही । उसके दोनो पावो में भयकर चमरोग ही गया है, सो 
अलग | इन रोगी से मुक्ति उसे भगवान ही दे पायेंगे। उसकी पत्नी राधा 
थोडी पढी लिखी है। जवान और खूबसूरत है! स्वाभाविक ही है कि वह 
अपने निकम्मे, विक्षिप्त और असाध्य रोग से पीडित पत्ति से विमुख होकर 
कही और ध्यान लगाए।”! 

"तो आप घाहते है कि बहू उस शहरी मास्टर धर्मेंद्र के साथ मुह 
बाला कर भाग जाए ? फिर हमारे परिवार का क्या होगा ? हमा री इज्जत 
भी तो खाक मे मिल जाएगी ।” 

भुवनेश्वर सिंह अपनी पत्नी की बात सुनकर मद मद हसे । हसी की 
ध्वनि विचित्न थी जैसे दूर पर आटा मिल के चतन पर आवाज होती है। 
बैसी ही हसी ह सते हुए बोले 

“इज्जत धन से बनती है । जीवन जायदाद पर टिका होता है । जिस 
बात की तुम्ह आशका है, उसे घटित होने दो । एक मिकम्मा आदमी विजय 
की सम्पत्ति वा कानूनी हिस्सेदार बना बैठा है। ऐसी स्थिति पदा होने दो 
कि रास्ता साफ करने का मौका मिल जाए।” 

भुवनेश्वर सिंह फिर हसते हुए हुक अपनी पत्नी को थमाक्र, बाहर 
दालान पर चले आए। जागरनथिया भिक्षुआ को कुछ दे दिवाकर उहोन 
बिंदा ही किया था कि आम वे बगीचे की तरफ से भीड आती दिखाई पडी। 
भुवनेश्वर सिंह गौर से उस ओर देखने लगे। धीरे धीरे उनके कठोर चेहरे 
पर चिता की रेघाए गहरी होने लगी । भीड जब बिल्कुल पास आ गयी 
तब उहोंने देखा कि विजय को छह सात आदमी हाथो में उठाए हुए है और 
उसका पूरा चेहरा खून से लहू लुहान है । 

जागरनथिया भिक्षुव कुछ दूर पर स्थित राधव बाबू के दरवाजे पर 
गा रहे थे 

अजुधा मे राम जो के जनम भेलई, 
लका में भेलई सोर 
जागरनथिया रे भाई। 
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आम वी गाछी म चेत-वयडड़ी वा सेल जोरा पर था। एक दल में विजय 
था और दूसरे हल में विवेषान-द ) विवेशानद मे दल्ल में ऐसे लडवे भी ये 
जो स्वभाव से ही भयभीत रहा परते थे। उन सडको ये माता बिता हमेशा 
उह धमवाया करते थे, "देखो बेट, विजय वावू राजा हैं, उनके भरोसे 
हमारी घर गहस्थी चतती है। साथ रहता है ता रह, लेविन उनसे मन के 
खिलाफपभी बोई काम मत वरना ।” भा-वाप की यह चेतावनी कुछ लडपा 
के दिल दिमाग पर भय बनफर बैठ गयी थी । भय न उनका अध्तित्व नियल 
जिया था। भय से फ्रोंघ उत्पन होता ह या दैय। जब अस्तित्व और 
अस्मिता ही नहीं रही, तद प्रोध कहा से आएगा। इसलिए इस तरह की 
लडये' हर तरह से विजय को खुश वरन वी फिराफ में लगे रहते थे। 

“चेत कबडडी वयडडी कबडडी वबड्डी /” बोलते हुए 
विवेबान-द बी तरफ वे खिलाडी बडो तजी के साथ विजय वे दल में घुसे 
जाते और उसके पास तक पहुचते ही वे जानयूझकर उसवी पकड में भा 
जाते और सास तोड देते ये । एक' एक घर फई खिलाडी गए और विजय वी 
पकड में आवर सास तोड देते रहे। विजय अपनी इस विजय पर गर्बानत्त 
होकर विवेकान” के दल पी ओर इस प्रकार देयने लगता, जैस सिंह अपन 
शिकार को देखता है। हकीकत तो यह थी कि वे लडके विजय वी खुशामद 
मं अपने आपको समर्पित कर देव थे। खेल क वाद विजय ऐसे लड़वा को 
इनाम भी दिया करता था । 

पिवेकानद से यह बात छिपी हुई नही थी। फिर भी, पराजय कोई 
देखना नहीं चाटता, भवरे ही आमना सामना खेल में हो या युद्ध में। 
विवेकानद ने अपन बचे हुए चार साथिया पर विहृगम दप्टि डाली । उसने 
भीतर का स्वाभिमान चेहर पर दप दप बरने तगा। कवितु उसकी आखा 
मे क्रोघया प्रतिशोध का भाव नही था था वेयल आत्मविश्वास | वह 'चेत 
बवडडी कवडडी' करता हुआ विजय वे दल मे जा घुसा। देखते देखते उसने 
बड़ी फुर्ती के साथ पाच खिलाडियो वो छू दिया और वह विजय की ओर 

तीर की गति से बढा। विवेज़ानाइ को अपनी ओर आते देखकर विजय 
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घबरा गया | वह पीछे की ओर भागा । तब तके विवेकानद उसकी पीठ पर 
आ घमका था। उसने अपने हाथ से विजय के कंधे को पकडना चाहा। दोनो 
मी यति बहुत तेज थी | विजय अपने-आपको बचाने की धुत में था ! वह 
देख भी न सका कि सामते आम वा पुसना विशाल पंड है। घबराहट के 
मारे उसे ध्यान नही रहा बौर उसी पेड से वह जा टकराया। 
विवेकानद उप्ते छूकर अपनी ओर लौठ आया था। जब उसने सिर 
घुमाकर देखा तो उसे वास्तविकता का ज्ञान हुआ। विजय पेड की जड के 
पास आऔँधा पडा हुआ था। विवेकान-द चितातुर होकर दौडता हुआ विजय 
के पास जा पहुचा। वह उसे उठाकर देखते ही सन रह गया। विजय का 
सिर फूट गया था और भाल के उपर से रक्त की धारा वह रही थी। उसवी 
नाक और मुह से भी रक्त आ रहा था। विवेकान द ने तीन-चार बार जोर- 
जीर से विजय को पुकारा। विजय ने कोई जवाब नही दिया । उसकी भाखें 
बाद थीं। अग प्रत्मगा शिथिल पड़ गए थे। विवेकान द ने उसे झक्झोरकर 
होश में लाना चाहा। कि तु, होश में आना तो दूर विजय ने पलक तक नहीं 
खोली । विवेकान दे घबरा गया ! क्षण भर के लिए उसके हाथ पाव ठडे हो 
गए। अब क्‍या होगा ? मह सोचते ही विवेकानद सभावित परिणाम की 
कह्पना से आातक्ति हो उठा। जमीदारो के प्रति घणा और आक्रोश का भाव 
रखते हुए भी वह विजय को अपना मित्र मानता था। उसकी यह दशा देख- 
कर बह कातर हो उठा । विलग्य होने से कही श्तोई अधघटनीय घटना नही घट 
जाय, यह विचार आते ही विवेवपवद विजय को उठायर हवेली की ओर ले 
जाने की तैयारी करने लगा कि उसी समय बहा शमेश्वर मिह भा खडा हुआ 
उसने पहले तो विजय को अनासक्त भाव से देखा। बुछ देर तक वह इसी 
मुद्रा में उसे देखता रहा। बच्चो की भीड़ सहमी सी खड़ी रही। अचानवः 
रामेश्वर पिह की नजरें भीड की तरफ मुड़ गयी । वहा एकत्र लड़के सहम- 
फर थोडा पीछे हट गए। रामेश्वर सिंह था तो भद्ध पायल, किन्तु वह अपनी 
अहमियत से अनजान नही था । उसने आखें तरेरवर पुछा 
“बयों खड़े खड़े मुहू ताक रह हो तुम लोग ?” 
लड़को ने इस बार रामेश्वर सिह को देखा और दूसरी यार मुच्छित पड़े 
वेजय को । रामेश्वर सिंह को शायद अब जाकर स्थिति का भान हुआ। 
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उतसवी आख लाल हू गयी । उसने गरजकर पूछा 
“किस स्थाले हटामजादे ने इसे मारा है ? मै उसकी 
रामश्वर सिह के मुह से भद्दी-मद्दी गालिया फूट निकलने लगी। जी 
हुई भीड फैलने लगी । कुछ लडके भाग खडे हुए। राम्रेश्वर सिंट मे फिर 
गालिया दी और पूछा, “बालत क्या नही ?२ 
व विकू विबका विवकानद न। 
एक लड़के न हिम्मत करवे बहा / 
“कहा है, विवेकावनद का बच्चा स्साला। मैं उसकी खाल खीचे 
लूगा। ! 
बहा बचे खुदे लडका ते देखा, विवेकानद का कही अता पता सही 
था। किसीको आभास वक तही हुआ, भौर वह वहा से छू मन्तर हो गया । 
रामश्वर घ्िंह को अक्मण्य की तरह खडे-खडे केवल गाली वकत देखकर 
कुछ समझदार लड़को ने मिलकर विजय को घर पहुचा दिया । योडे उपचार 
के बाद ही उसे हाश आ गया था। धर्मे द्र मास्टर हर फन वी थोड़ी बहुत 
जानवारी रखता था। उसने खून साफ कर दिया । विजय को चोट तो आयी 
थी, लेकिन इतनी नहीं कि चिता की जाग। भोडी ही देर मे खून फा 
बहुना बद हो यया था । होश में आने पर उसे बराडी मिलाकर गरम दूध 
पिला दिया गया। मास्टर जी ने कहा 
“ चोट गहरी नही है । घरराहट व मारे विजय उहश हो गया था। 
मब बिल्कुल ठीक है।” 
जंगली चोट भुवनेश्वर सिह को लगी थी। राघव सिह का बेटा विवेका 
नद उनके बेटे का मार गिराकर सिर फोड दे, यह उहे असह्य लगा। 
विवेका वी इतनी हिम्मत हो ययी ? भुवनेश्वर सिह तिलसिला उठे। 
राघव घिह ने उनसे अठारह हजार रुपये कज ले रखे थे। यूद-दर-्युद 
लगाकर सैतालीस हजार राय वतते थे, लेकिन भुवनेश्वर घिहूने वुछ सोच 
समझकर ढील दे रखो थी ! उस याव में वैभव की दप्दि स दोना परिवार 
मे बीई तुलना नहीं थी। भृवनेश्वर सिंह यदि आकाश सम ये, तो राघव सिंह 
जमीन पर। फिर भी तुलनात्मक दृष्टि से नम्बर दो पर राघव सिंह ही 
मतते थे। अपयी कमेंढना, शीत, स्वम्ाव और सुझ घूस वे: बल पर रावव 
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सिंद ने समाज में अपनी जगह बना ली थी। उठता एक बैठा शहर में रह- 
कर वालेज में पढ़ता थां, दूसरा बेदा गाव के सन्‍ल में। ये दा्तें भुवनेश्वर 
म्रिहू को अखरती थी। वे मोके को तलाश मे बैठे थे। सीधा प्रहार विपरीत 
प्रभाव उत्पन कर सकता था। यह उनकी नीति के अनुरूप होता भी नही । 
वे तो परेशान इस वात से ये कि उनके जैसे वटव्‌क्ष के नीचे राघव सिंह 
जैसा शीशम का पेड़ ठय कंसे आया ? भुवनेश्वर बायू ने याजना बताकर 
राघव बाबू को कज देना पुरू किया था । वे जिसे भी कज दते, उसे यह 
समझ कर दंते थे कि वह व्यवित्त कज का भुगतान बर नही परायेया | सूद 
दर सूद बढ़ता जायेगा, और एक दिन मजबूर होकर उसे अपनी जमीन 
जायदाद उसके नाम लिख देनी पडेगी ! 

सुमन के जम के बाद राघव सिंह का खच बढ़ गया था। कज शायद 
तब भी नही लेना पडता यद्दि वे अति उत्साह और अत्ति प्रेम में आवर सुमन 
को राजकुमारों को तरह रहने वी आदत न डाल देते। बज सुरग में लगी 
आग की तरह है, जो धीरे धीरे वढकर पहाड तक को उडा देती है। राघव 
पिह कज के साथ-साथ सूद दर सूद की लपेट में जात जा रहे थे। वे नहीं 
चाहते थे कि उनकी आध्थिक स्थिति का आभास तक उनके बेटों को मिल 
सके। विवेकानद को स्थिति की थोडी-बहुत जानकारी थी। फिर भी वह 
अपने मस्त स्वभाव के बारण इन बाता की ओर से लापरवाह था । सुमन 
जो भी सुविधा चाहता, उसे तुरत वह प्राप्त हो जाती । स्वभाव से भी वह 
अध्यावहारिक था। उसने मह जानन की वभी कोशिश नहीं की कि उसके 
पिता वी आमदनी क्या है ? 

भुवनेश्वर सिंह की हवेली के बाहर गाव के चापलूस लोग इकटठे हो 
गये थे। विजय पूरी तरह खतरे से वाहर हो चुका था। सब जानते थे कि 
घाव गहरा नही है । धीरे धीर यह भी मालूम हा गया कि विवेकानाद ने 
विनय को जानवूझकर धवरा नही दिया, बत्कि विजय खेल खेल भे अपने को 
बचाने के लिए पेड से जा टक्राया था। हवेली के भोतर गरजती बरसती 
अपनी मा को विजय ने खुद कहा था 

“बयो सिर पर आसमान घठा लिया है मा ? दिवेकानद का इसमे ढ्या 
कसूर है कि उसे कीसती जा रही हो। उसने तो मुझे छू लेना चाहा और मैं 
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बचने ये लिए तेज भागा। सामने वा पेड रोज ही देखता भा रहाथा 
लेबिन उस समय दंख नही पाया और उससे जा टयराया !/ 

विजय फी बाता का उसवी मा पर कई असर यही पढा। यह समयती 

थी कि उसने पति के इशारे पर ही गाव में सूरज का उदय और अस्त होता 
है, फिर राघव वे यैटे विवेक्ान द वी हिम्मत बया इतली बढ़ गयी ? बहू 
उसके बटे क। छूने वे! लिए दौडा। द्वी क्या ?े बया वह नही जानता कि उसता 
बाप राघव सिह इसी हवेली वी हपा पर मूछें घढाये फिरता है ? वह अपन 
बति पर गुस्सा उपरती हुई बोदी 

“आपने ही उस छोपरे वो शह दे-देवर सिए चढ़ा रखा है । उसकी 
इतनी हिम्मत कि मेरे बेटे बा सिर फोड दे । यह तो भगवान थी हपा हुई 
जा मेरा लाल बच गया। और बुलाइये उस बदमाश को अपनी हवेली पर 
बढ़ने वे" लिए। मास्टर रखा जापने विजम को पढ़ाने वे लिए और भौरा दे 
लिया उस दरिदूदर ये बैटे का. । बया उसवी संगत्ति में रहवार विजय 
लिखो पढने में मन सगायेगा ? अरे, उस छोटे खानदान वे छोररे की सगति 
में यही सब होता था। वह तो चेत ब्यडडी, ताश, जुआ वा पैल सिखादर 
मर बेटे को बरवाद कर देना चाहता है।/! 

“क्यो वेबार बक बक किय जा रहे हो | वच्चो दे झगडो में सथान नहीं 
कूदा वरते।” भुवनेश्वर सिह ने अपनी पत्नी वी समसाने के स्थाल से 
कहा । उनकी पत्नी और भडक उठी । बोली 

* मैं बक बक करती हू और आप ? आप बया सभी काम सोच-समझकर 
किया करते है ? इसी लिए जाप विवेका के बाप को दान पर दान देते जा रह 
हैं। हमारे पैसे के वल पर उसका वैटा शहर में ठाट-बाट से रहकर ऊभी 
पढ़ाई कर रहा है। एक लम्पट मास्टर को अपने घर में धुसा लिया है जो 
विजय के बदतें विवेका को पढाया करता है। यही है आपकी बुद्धिमाती 
का सबूत २ कान खोलकर सुन लीजिए । जिस तरह का आपका रवैया है 
उसका नतीजा आपको भुगतना पडेया । आज विवेका ने आपके बेढे को 
मारा है, कल वह आपका घिर फोड डालगा भौर यह जो छला मास्टर है, 
धरमेद्ध उद्दनाम वसा है ? धरमेद्ध वह आपकी इज्जत को ।”! 

कया मैं मदर आ मकता हू २! भुवनेश्वर सिंह की पत्नी ने अपनी 
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बात पूरी भी नही वी थी कि धर्मेंद्र मास्टर की आवाज सुनाई पडी। 
भुवनेश्वर सिह की पत्मी ने सिर का आचल नाक तक खीचकर सरका लिया 
और दुसरी आर मुह घुमाकर खडी हो गयो ! इस मौके पर धर्में दर वा वहा 
थाना भुवनेश्वर वाबू का जच्छा नही लगा, फिर भी उहोन गम्भीर दृष्टि 
से मास्टर धर्मेंद्र की ओर देखा और कहां 

“आ जाइए।/ 

धर्मेंद्र मास्टर न भीतर जावर विजय ये प्र पर हाथ रखते प्रूछा, 
“बसी तबीयत है ?” 

“दीक है। घाव में थोड़ी दीस हा रही है ।”” 

“घाव ताजा है प, इसीसे | दा-तीन रोज मे यह जझूम भर जायेगा। 
मैंने तो वित्तनी बार मना किया निः चेत-कबडडी का खेल तुम्हारे लायब 
नही है। अब उस ओर पैर भी मत देना। जच्छा।” 

“जी (” विजय ने अस्फुट जावाज वे साथ अपना सिर हिला दिया। 
माह्टर जी ने उसके गाल को थपथपाकर बाहर जाते जाते भुवनेश्वर बावू 
से कहा 

“बच्चा है। पेल एूद की ओर झुकना स्वाभाविक है। अब ठांकर लगी 
है तो होश आ जायेगा। लेकिन, एक वात है। राघव बाबू को बुलाकर 
आप उहे बत्ता दीजिए कि विवेवा ने ठीक काम नहीं किया।। सतकता 
नही बरतेंगे तो कल कुछ अनहोनी भी हो सकती है।” 

भुवनेश्वर सिंह मे वेघक दृष्टि स घर्मेद्र की ओर देखा । दोना वी आंखे 
मिली। उम्र पृष्ठि का देखकर मास्टर जी सिर से पाव तय काप उठे। 
भुवनेश्वर सिंह ने उसी गम्भीर मुद्रा में धीरे से कहा 

“सतकता तो बरतनी ही पडेगी । लेबिन, होनी को कौन टाल सकता 
है! 

धर्म द्ग पढे लिखे व्यक्ति थे। वे जानते थे कि जमीदार साहब नाप-तोल 
बर बांलने वाले लोगो मे हं। इसलिए, जमीदार के कथन के अनक अथ 
लगाते हुए वे जरदी से हवेती के बाहर चले गये । भुवनेश्वर सिंह ने राघव 
बाबू को दुबा भेजा । राधव काबू घुद परेशान थे। अपने प्रृत्त विवेकानद 
के प्रति उनका गुस्सा क्ाफूर हो चुका था, वयावि उसका वही अता पता 
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नहीं था | दुघटना की खबर सुनत ही राधव बाबू बोल उठे थे 

“आने दो उस बदमाश को, उसने विजय का सिर फोड़ा है, मैं उसका 
जजर पजर ढीला कर दूया ।/ 

किसका अजर पजर ढीला करते राघव बावू। मिनट घटी में बदले 
गये । शाम उत्तर जायी | गाय गोरू सब गाव के बाहर के चरागाह से वापस 
लौट आय । घरो मे दिये और लालटत जल यये । टूघ दुहने का वबत भी 
गुजर गया और विवेकानाद की मा घर के वाहुर अधेर बरामदे में बैठी 
अपन बटे वे लिए विल्ाप करती रही 

“नही नही जव मेरा बेटा घर नही आयगा ! वह जरूर अनथ कर 
बैठेगा । परते मिरे वा जिद्दी ह वह |! 

राघ+ बावू बही खडे थे। विवेकानदद के प्रति त्रोध की जगह बर्चनी 
उभर आयी थी। कही वह सचमुच ही लापता तो नही हो गया ? फिर क्या 
होगा ? उसकी मा सत्यभामा तो रो रोकर जान दे देगी । द खुद भी तो अपने 
प्रमाट के विदा नही रह सरते । सुमन उन दिनो गाब आया हुआ था। वह 
विवेकान-द को ढूढ़ने के लिए रेतवे स्टशन गया हुआ था । राधव बाबू बोो 
विश्वास था कि विवेकानद स्टेशन की तरफ भागा होगा। सुमन तिश्चित 
सूप से उसे पक्ड लायगा। इसलिए उन्होने अपनी पत्नी को सात्यना दंत 
बहा 

“बकार भवरा रही हो । सझौता फा वक्‍त हो गया है । उठो, लालदेग 
जलारर सभी कमरो में रोशनी कर दा । वैसे ही लक्ष्मी हमसे रूठो हुई हैं ।” 

“तुम्ट्‌ चक्ष्मी बी चिता सवा रही है। जिंदगी भर ख्रपी ठेलते ठेलत 
सर यय जकिन जमीदार वा कर्जा नहीं उतार सक । पैसे वा सिवाय तुम्ह 
और दुछ सूझता भी ह * तुम्हारे पा वैसा तो नही ही रहा, अब पाते जैसा 
बेटा भी बही चला गया। करो उसका अजर पजर ढौला । तुभ जो चाहते थे 
बही हुमा | कह देती हू, अगर प्रमोद नही आया तो मैं कुए मे चूदकर जान द 
दूगी। 

उसी समय सुमन लौट्वर आ गया । वह अबेला था। उसका चेहरा 
उदाध्ष घा। उसपर ज्योही मा की नजर पडी, बह यूनी मुनी आधो से 
हुछ देर तक बड़े बेटे व ओर देखती रहो जौर फिर अधानबा ही पुतका 
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फाडबर राय लगी । 
सत्यभामा कलजा पीट-पीटकर राती हुई टूट हुए रवरो म॑ बिलाप भी 
करती जाती थी 
/अब मैं नही बचूगी । मेरा बेटा अब लौटकर घर नही आयेगा।” 
क्लेजा दहला देने वाला वह रुदन आसपास के घरा से टकरागर लौट 
आता था । वुछ ही देर म दई महिलाए बहा आ जुटी | विवेकान<द की मा 
पद्ठाड खा खाबर जमीन पर ग्रिर पडनी थी। यडी कठिनाई से कई महि- 
लाजो ने मिलकर उठ अपनी याहा में पकड रखा था | जब भीतर का दुख 
जासुओ के रूप मं विघलफकर बाहर ना गया तथ सत्यभामा वा मन कुछ 
स्थिर हुआ। अवसर देखकर सुमन न विश्वास के स्वर मे कहा 
“मा, जहा कही भी प्रमोद होगा, सकुशल ही हागा। मा हाकर भी 
तुम उसे नही पहचानती हो। वह ऐसा कुछ नही करेगा जिसकी तुम्हे 
आशका है। मैं ठीक बहता हू । उसकी इच्छा शक्ति का मैं पहचानता है । 
चलो, उठो।” 
विवेकानन्द की मा महिलाओ मा सहारा लेकर उठी और निष्प्राण बी 
तरह डगमगाती हुई घर वे भीतर चती गयी। सुमन ने स्वय लालदैनें 
जखायी। जब वह एक लालदेव लेकर बाहर दालान पर आया तब उसे मालूम 
हुआ कि उसके पिता वो जर्मीदार के यहा से वुलावा आया था। सुमन 
के मन में बुछ खटका हुआ । वह्‌ लालटन दालान पर रखवर जमीदार 
की हवेली म जा पहुचा । 
जमीदार वी हवेली के दो हिस्से थे। वायी तरफ दालान था और 
दाहिनी तरफ जनानखाना। महिलाणा ये! रहने का यह घर बहुत बड़ा 
था, लगभग चौटह पद्रह कढ॒ठे मे फैला हुआ। चारों तरफ स कमरे बने 
हुए थे जिनवे सामने बरामदे थे। बीच म बडा सा भागन था। सडक के 
सामने के सभी घर ईंट के बन हुए थे जार छत सीमेट की। पिछली तरफ 
के घर खपडपोश ये । पूरा दालान इट का बना हुला था । बीच मे बहुत बडा 
हाल था। दायें बायें बडे वडे कमर थे । तीन तरफ बहुत चौडा बरामदा था 
थो दीवनिे-आम के रुप मं काम आता था और जब भुवनेश्वर सिह की मशा 
राबते सामने विसीकी भन्‍सना वरने वी होती तव वे सामत वाले बरामदे 
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पर ही बैठा करत थ । 
सुमन बरामदे के नीचे ही ठिठककर यढा हो गया । वहा अधेरा था। 
इसलिए स्प्तीवी नजर उसपर न पडी। वरामदें पर जो वार्तालाप चत 
रहा था, उसे सुनकर सुमत या सारा बल्पतालोत रूई के फाहे वी तरह 
पविखर गया। भुवनेश्वर सिह आराम कुर्सी पर बैठे ये और उसके पिता 
वही पास में रखी चौकी पर दठे थे, सिर युकाए, पाव नीचे किए। भुवनेश्यर 
सिंह के स्वर मे अभद्रत्ता थी। वे कह रह थे 
“जाप अपने रक बट का राजठुमार बने के लिए जिस जादमी सं 
छियालीम सेतालीस हजार रुपये कण ले चुक हैं. उसवय बेटा तो जाम से 
ही राणकुमार पै। विवेवानद और आप इतने इृतध्न निरलेंगे यह मैंने 
कभी नहीं सोचा था। जब वभी आप दीन हीन हीकर कज मागन आये, 
आपपर दगा करके मैने उदारतापुवक आपकी माग पूरी की । इसका फेल 
आपसे मुझे जी मिला, वह आप देख ही रहे है । अब बेहतर यही होगा हि 
या कज की पूरी रकम आप मु्थे महीत-मभर में लौटा दें यार उस वीमत नी 
जमीन विजय दे नाम से लिख दें” 
सुमन की आखा के भागे उसका अतीत, बतमाय और भविष्य भयावह 
रूप में चक्कर काटव लगा। साथ ही साथ उसका सिर भी धूम पया। किसी 
तरह उसने अपने-आपको सभाला और उल्टे पाव वहा से घर लौद गया) 
तभी उसने निश्चय वर लिया कि वह बी० ए० की पढाई पूरी करने के 
लिए घर से कूछ नही लेगा । उस कोई न कोई काम दूढ़ता होगा और होटल 
भी छोड देना होया । बल्पनालोक में विचरण वरने वाले कवि और सवेदव 
शीत सुमन दो अचानक ही ऐसे यथाध वे सामने जा खड़ा होना पडा कि 
उप्तके जीवन की दिशा ही पुरी तरह बदल गयी। उसके भीतर वा बह 
क्षोभ, कुठा और नियाशा में परिवर्तित होकर ही नभावना वे रूए में उसके 
व्यवितत्व से लिपट गया । 
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विवकान-द को क्या सूझा कि गाछी से सरपट भागता हुआ वह सीधे रेलवे 
स्टेशन जा पहुचा। हवा ग्रुम ही नही थी, वातावरण मे उमस भी थी। 
बुकिग आफिस के सामने वाले छोटे से हाल में बुछ गरीब यात्री और 
दौ-तीन भिषमग दीवार से संटकर सो रह थे। उनके शरीर से पसीना 
चू-चूकर फश को भिगो रहा था। एक भिखभगे के पास एक बीमार कुत्ता 
मह बाये बैठा हुआ जोर-जोर से हाफ रहा था । उसकी जीभ वा काफी वडा 
हिस्‍सा बाहर निकला हुआ था। बुकिंग आफिस वी सिडकी के पास पाच- 
छह यात्री जमघठ लगाये टिकट माग रह थे। 
विवेकानद ने चारो तरफ शवालु दप्टि से देखा कि कही उसवी जान 
पहचान का कोई आदमी उसे देख तो नही रहा है। फिर न जाने क्या 
उसव॑ होठो पर स्पप्ट मुस्कराहद दौ८ आयी। शायद उसने भन' ही मन 
सोचा कि वह क्यो डर रहा है ? उसका कमूर क्या हे? चेत कबड्डी का 
बेल वैसा ही होता है। जानवृथक्र उसने विजय को घवका नही दिया था। 
चह तो विजय को प्यार भी करता है । आधिक विपमता के बावजूद कही न 
कही उसका मन विजय से मिलता-जुलता है । बेशब, विजय जिस व्यवस्था 
का प्रतिनिधि है, वह व्यवस्था विवेकानद को फूटी आस भी नही सुहाती । 
विजय का पिता राय साहव का थ्विताब पाने बे लिए हुकूमत की चापलूसी 
में लगे रहते हैं। गलत सलत काम करते हैं। बेकसू रो को पुलिस से सजा 
दिलवान से बाज नही आते । और विवेकान<द विदेशी हुकूमत को वफरत 
वी नजर से देखता था । वह ऐसी व्यवस्था को पसद नहीं करता था, जिस- 
मे चद लोगो का सुख और सना के सिंहासन पर बैठा दिया जाय ताकि ये 
सपृण समाज को जूते वे नीचे रख सकें। 
यह वहसमय था, जब गाधी जी का जादोलन भारत भर म फैल चुका 
था। भारत मे ही नही, इगरलंड, जमनी, चीन और अमेरिका में भी गाधी जी 
का नाम ईप्या अथवा श्रद्धा वे साथ लिया जाने लगा था। गाव गाव में 
महात्मा गाधी जी के स्वराज्य की लहर पहुच चुकी थी। महात्मा गाधी 
तीय बार राष्ट्रीय पैमाने पर जन-आंदोलन छेड चुके थे। आम जनता 
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निर्भीक हा चुकी थी । विवकान द ने जपन पिता स ही दुछ वर्प पहले सुना 
था कि गाव में एक लाल यगडी वाला सिपाही भी आ जाय तो उसका 
स्वागत-सत्यर दाम्पद की तरह किया जाता था। ढाई तीन हजार बीपा 
जमीन के मालिक भुवतंश्यर सिंह तक उस सिपाही को हुर्सी पर बँठाने मं 
गव का अनुभव करते थे । उसके लिए वचौडी, हलुआ, रबडी और दही के 
नाश्ते का इतजाम किया जाता था। प्रिटाई म उस समुचित राशि भी दी 
जाती थी। वेकित पिछने चार वर्षा मे स्थिति काफी ददल गयी थी । 
विछत साल गाधी जी वे एक बडे शिप्य समस्तीपुर वी आम सभा में 
आय ये । हुरूसत वे सभा ब्रन पर राक जया दी थी । यारा तरफ पुलिस 
तनात क्र दी पयी थी। उाठी पाली पुलिस ही नहीं, वारुक्धारी पुलिस 
भी बहा मौजद घी। लेकिन आम लांगा ने हुकूमत के इस बल प्रदशन की 
बाई परवाह नही की । विवक्नाद भी वहा चुपचाए जा पहुंचा था और 
उसन दंखा कि चाथ तरफ सिर ही सिर दिखाई पडते थे । तिन धरन की भी 
जगह नहीं थी । तभी उसने महसूस किया था कि मद्रात्मा याधी कोई साधा- 
रण व्यत्रित नही ह। वह काई जादूगर है, जिसमे दंखते देखते भारत के 
जाम लागा मे स्वाभिमान और आत्मवल पेदा कर लिया है। 
विवनानाद स््रभाव स निर्भीक था । उसके मत में एक बात बढ गयी 
धी बि'जा सही राह पर चलता है उस्ते भय छू नहीं सकता। आज इस 
छोटी-सी घटना न उस्तम जा भाव वर दिया जौर जिसके चलत बह भाग 
खडा हुआ, वया वह भय का भाव था ? विवेशान द न विचार किया, नही, 
यह भय प्रेम का भय था । शबित और सत्ता दा नही । इस घटना से उसवे 
पिता को ढुंख पहुंचा होगा। विजय मा भी शायद तबवलीफ पहनी हो पर 
है बया करता ! रामेश्वर बायू न जात ही याली गलीज पुरु कर दी थी । 
यदि बह उनके इस जमद्र व्यवहार का प्रतियार बरता ती दुवारा झझद उठ 
पडा हाता बात अधिक उियड जाती और बाद मे सभी मिलकर उसीपर 
दापारापण बरत | गाउ मे रहवर बह अपने पिता और विजय को सही 
स्थिति बताये मं जसमव हू जाता । विवेता ने साचा गुछ दिया के लिए 
गाव से गायव दे! जान मे ही भताई है ( इसका निया समय पर छाड़ देखा 
ही घदतर है। बुउनश्यर निह जा कुटिलत जमीचर विश्वित रप से उसके 
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वित्ता को दवाना चाहेगा और यदि वह स्वय बतर्धान हो जाये ठो हो सकता 
हू कि ऐसी स्थिति मे भुवनेश्वर सिंह को अपना ब्रोध जाहिर क्रमे का मौका 
ले शिले॥ 

टिवेकाताद मही सब सोच रहा था कि सामने प्लेटफाम पर एक गाडी 
आकर लग गयी। वह कही न वही चल देने का निणय कर चुका था। 
इसलिए सामने के डिब्बे मे जावर बैठ गया । रास्ते में कई स्टेशम आये 
जहा गाडी रुकती हुई आगे बढती गयी । विवेबान"द घदों तक ऊह्दापोह मे 
ही डूबा रहा ! वह जान भी नही पाया हि गाडी कहा से वहा था पहुची । 
शायद वह इसी प्रकार गाडी में बेठा बैठा कही का कही चला जीता यदि 
टिकट परीक्षक ये उससे टिकट नहीं माग लिया होता । 

“भेरे पास टिकट नहीं है?” उसमे सहज स्वर से सामने खडे टिकट 
परीक्षक से बहा । उस समय विवेकान द के चेहरे पर न तो भय का भाव था 
न सकोच का । उसने सोचा, वया कर लेगा यह रेल कमचारी । बहुत होगा 
ती अगले स्टेशन पर उतार देगा या जैल भिजवा देगा। उसे इसकी चिता 
सही थी । 

टिकट परीक्षक ने सामने बैठे सोलह सतह वप के किशोर को गौर से 
देखा । उसने मत ही मात सोचा, कैसा ढीठ है यह लडका ? एसे बोल रहा 
है जैस रेल गाडी इसके वाप थी हो, इसीलिए मुफ्त चलने का इसे नधिकार 


मिल्ता हुआ है या हो सक्तता है यह किसी रेल क्मचारी बा लडका ही। 
अनायास ही टिकट परीक्षक ने पूछा 


“सो बया पास है ?? 

पास का नाम सुनते ही विवेकान-द को ख्याल आया वि उसके मामा 
मोतिहारी म बडे दिव्ट बाद्‌ ६६ उसे अपनी मजिल ततरक्षण यूझ गयी | 
उसने छूटते ही कहा 

“पास भी नही ले सका। मोतिहारी में चतुभुज बावू हैं न मैं उनना 
भाजा हू ।' 
“दीब है, ठीक हू । अगला स्टेशन ही मोतिहारी है। उनका डेरा देखा 


ऐेन २" टिकट परीक्षण प स्नेहपुवव' पुछा। विवेषानद ले छापरवाही 
से उत्तर दिया 
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विवकानद वी बातचीत के डय से टिकट परी क्षक बहुत प्रभावित हा। 
गया था । उसन मन ही मन सोचा, क्विना विर्भक है महू लड़का । अवश्य 
यह एक दिन बडा आदमी बनेगा। वह टिकट परीखक चतुर्भुज बाबू को 
अपना गुरु मानता था। इसलिए बौर भी अधिक स्नेहातुर हो उठा | उसमे 
बह 

“नही, नही । मैं ठुम्ह बह्म तक पहुचाने की व्यवस्था कर दूगा । हा 
सत्ता है कि व ड्यूटी पर ही हो। * 

गाडी लगभग रात के आठ बजे मोतिहारी पहुची। प्लेटफ़ाम पर 
बडी भीड थी । गाडी पर चढन वाले और गाडी से उतरने वाले आपस में 
धककम धववा बर रहे ये। बहा अधिक रोशनी भी नहीं थी । उन दिना 
मोतिहारी स्टेशन के प्लेटफाम पर प्रिजली नहीं पहुची थी । यात्रिया, 
खामथ बाला और कुलिया के धकत्ते सहता हुआ विवेवानन्ध स्टेशन 
वार्यालय में पहुचा । भीड मे वह कही यो नही जाय इसलिए टिकट परीक्षक 
उसका हाथ पकडे हुए था। इस कारण बई जगह उसे जोरदार धरे भी 
खान पढे । खैरियत हुई कि चतुमुज बाबू डयूदी न रहन पर भी बुछ वाम 
से अपने कार्यालय में जा बैठे ये। पहली पजर में विवकानद को देखकर वे 
उस पहुचान भी नहीं राय । जब टिकट परीक्षक ने बहा 

“यह लीजिए, बडे बाबू । अपने भाजे को समातिए ।/ 

भाजा शब्द सुनते ही चतुर्भीज बाबू न तुरत विववानद का पहुंचान 
लिमा। भाठ सात पहले उहान बेचनाथ धाम ले जाकर उत्वा मुंडन कर- 
वाया था। तंत्र उनकी बहने सत्यभामा भी साथ वी । चतुर्मुज बाबू विवेका 
ननन्‍्द को देखत॑ ही प्रसन्‍तता से खिल उठे। उद्धाने लपफकवर उस्ते बलेजे से 
सगा लिया। रह रहदर उसका मुह निह्ारव लग । * क्तिना लम्बा हो गया 
दे ? पूरी तरह जदान लगता है!“ चतुर्भुज बावू न कहा और हसन सगे । 
टिकट परीक्षक चतुभुज बावू का बत्मत्य प्रेम देखकर आत्मविभोर हो रहा 
था। उसे इस बात वा अभिमान था वि उसने अपन गुर वा उनके भाजे से 
मिल्ला निया था। 

घतुर्मुण बाबू मी उम्र पचास वय ये लगभग थी । स्वृलयाय, 
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गेहुआ रण, वडी बडी बिखरी हुई मूछे, लगभग साढ़े पाच फूट के चतुर्भुज 
चांवू भाल पर द्विशूल की तरह चदन लगाते ये । पुराने व्याल के आदमी 
ये । सगभग पच्चीस वर्षों से बगाल साथ वेस्टन रेतवे थी नौकरी में थे। 
लेकिन कभी किसीने नहीं सुता कि उहोने किसी यात्री से छदाम भी 
लिया हो, वल्कि बिना टिकट चलन वाले लडकी वो वोई सख्त टिकट 
क्लव॒टर पकड़ लेता था और बात बढ जाती थी तो चतुभूंज बाबू उसके 
टिकट के पैसे खुद भर देते थे । उत दिनो इस चरित्र का आदमी रेलवे में 
दूरबीन से देखने पर ही मिलता था | तब तो हर बडा बाबू व्यापारियों से 
धूम्त लेना अपना कानूनी अधिकार मानता था और कोई भी टिकेट 
कुलक्टर या टिकट परीक्षक अपनी डूयूटी करके अपने घर लौटता तो 
उसबी जैब मे २०-२४ रुपये इकटठे हो जाया करते थे । 
चतुर्भूज बाबू अपनी पत्नी के साथ रहते थे। उनके कोई सततान नहीं 
थी। यह भी एक अजोब वात थी कि सतानहीन होते हुए भी दोनो पति- 
पत्नी बडे ही खुशप्रिजाज थे। उनमे दपा-पाया वी कमी नही थी। भत्तु्ूज 
बावू के एक ही छोटी बहन थी जो राघव बाबू से ब्याही थी। जब 
विवेकान द का जम हुआ तब चतर्भूज बाबू धोती-साडी भर मिठाई लेकर 
आये थे। उहोंने मजाक मे अपनी बहन से वहा था 


“सत्यभामा, तुम्हारे पास तो सुमन है ही। अब इस लड़के को मुथे दे 
दो ।! 

विवेकानद की भा सत्यभामा ने कहा था, “ले जाइयेगा भैया | बड़ा 
होने दी जिए । आपके यहा आदमी बन जायेगा। ! 

विधाता का विधान कि विवेकानद अनायास ही चत्‌र्भुज बावू के 
पास पहुच गया। उसे देखकर उसकी मामी खुशी से पागल हो उठी 
थी। बभो वह बहती, “जह्दी नहा घो लो” तो कभी कहती, "रात ने 
समय वहाता छीक नही है। तथ्रीयत खराब हो जायेगी । केवल मुह-हाथ 
घो लो । खाबा परास देती हु। सेकिन, अजी सुतते ह, बाजार से जाकर 
बुछ्ठ मिठाई ले आइये न। नही, रहने दीजिए घर मे दूध है. खीर बना 
देती हू!" तभी उहेँ अचानक ध्याल आता कि रात फाफी बीच चुकी है। 
सौर बनने में देर हा जायेगी । तव वह बुछ विगडक्र अपने पति से बहती, 
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“बोर बनने मं देर हो जायेगी। थका मादा है। इस सीन म देर ही 
जायगी। जाइये मिठाई ही ले आइये । अच्छी मिठाई ले आइयेगा 

मामी वा असीम प्यार और निश्ठल व्यवहार देखकर विवेकानद 
अपनी सारी चिता भूल बैठा । उसके मन में उठने वाली समस्याएं गायव 
हो गयों । जब बह खा पीकर उठा तब चतुर्भुज बाबू वी अचानक सात 
आया 

अरे हा, तुम्दारे पास कोई सामान नहीं देख रहा हू। कहीं गाडी ही 

मठो नहीं छोड दिया २ 

ऐसे विश्छल मामा मामी से विवेकानद ने बुछ छिपाना उचित नहीं 
समझा ! उसने सक्षेप में सारी बात चतुभुण बाबू को सुना दी कि वह किते 
कारणा स बहा आ १हुचा है। चतुभुज वायू चिता और प्रसानता वे सयाग 
सद्ठिविधा म पड गये | अब वे विवेका7द को छोडना नही चाहत थे, लेकिन 
घह मावूम या वि विवेवगनद के भाग आने से सत्यभामा की क्‍या दशा 
हो रही हांगी । 

निणय पर पहुचन में चनुभुज बायू को देर नही लगी । बारह बजे रात 
में नरकदियागण वी तरफ़ से एक गाडी आती थी। यदि उससे किसी 
आदमी को भेज दिया जाय तो कल सबेरे दस बजते बजते राघव बाबू को 
सूचना मिल जायगी कि विवेका यह्षा आ गया हे) चतुभुज बाबू ने चिंद्ठी 
तैयार १र दी ओर उसमे यह भी लिखा क्रि अब चिरजीव विवश्ान<द यही 
पढेया, गाव बापत नही जायेगा ! 

चतुभुज बाबू न विव्ावर्द दा नाम जिला स्कून मे खिखया दिया। 
स्टेशन से एक मील दूर रेल लाइन के विनार ही जिला स्वृल था। यह 
जल्दबाजी वा वाम चनुभुज बावू ने सोच समझकर किया। उनके मे मे 
भय सम्राया था वि कही राघव बाबू ओर सत्यभामा के दिल 4 जोर मारा 
ओऔर वे विवका को वापस ले गय तो उसके धर से फ़िर सूनापन भा 
जायेगा। ५ 

विवेषा वा दाघता दसप्री बसा में होना था, लेविन जब उसकी 
परीक्षा ली गपी तो बह शिक्षरों फी दृष्टि म ग्यारहवी कक्षा के छात्रा से 
भो अधिक वा ज्ञान रखता था । इसलिए उसका दाखता स्यारहवी कक्षा से 
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ही कराया गया । यह बात ग्यारहवी कक्षा के कुछ शोहदे छात्रा वा अच्छी 
नही लगी । गाव वा एक फटीचर लडका शिक्षदों पर जचानक प्रभाव डाल 
दे यह बात भला उनके गले कैसे उतरती ?ै विवकातद देहात से आया था, 
इसलिए उसकी पोशाक भी देहाती थी। पूरी बाह की कमीज, घुटनां तक 
धोती और पाव मे पुराना फटा हुआ जूता । उसका भाई सुमन पहली 
सतान था और शहर में रहता था। इसलिए मा-वाप उसवी हर बात का 
ख्याल रखते थे। उसवी पोशाक ठीक शहर के अनुरूप होती थी, कुरता, 
पायजामा या पैट-वमीज । विवेवानन्द की कभी अच्छे कपडे-लत्ते पहनने 
का शौक भी नही हुआ | 
क्लास के ज्यादा खडके अच्छी पोशाक मे ही सजे धजे रहते थे। उन 
लोगा की बौलचाल भी भिन थी। अधिकाश छडके वोवचाल में खडी 
बोली बए प्रयोग करते थे और कुछ सलडके आपसी वज्तदीत में भोजपुरी 
बीलत थे | विवेकान-द पत्तों यडी वाली वोलने में अभ्यस्त था और न 
उसे भोजपुरी ही आती थी। यह सव देखकर उसमे सबोच पैदा हो गया । 
विवेबानन्द बे' क्लास मं एक खूखार ज॑सा युवक बैठा हुआ था, जो 
रह रहकर उसे इस तरह देखने लगता, जैसे वह विवेकानद वे शरीर वा 
नाप-तौल वर रहा हो। उस युवक की भायु बीस साल से कम नही होगी 
ओर अभी वह ग्यारहवे दर्जे मे पढता था। उसने नीते रग की हाफ पट 
पहन रखी थी। ऊपर खादी की क्मीज और पाव से चप्पत। उसके सिर 
पर बड़े बड़े मूत्र सूखे बाल थे। चौडे चेहरे पर छोटी छोटी थाखें, बुछ 
मोटी नाक ओर पतले पतले होठ उसकी आइत्ति को विचित्‌ भयावना 
चना रहे थे । अपनी ओर वारज्वार उस युवक यो घूरते देखकर विवेकान-द 
वा भी उधर ध्यान दे ना पडा। दोनो वी थाखें मिली । उस युवक के चेहरे 
पर हल्की-सी सुस्क्राहुट जा गयी। विवकानद वो लगा कि इस युवक वी 
आखा म आक्रोश के साथ साथ कही न बही स्निग्धता भी है । 
ठिफित हुआ। सभी विद्यायियों को एक निश्चित रकम जमा करानी 
पड़ती थी ताकि स्कूल की तरफ से उद्दे नाश्ता कराया जा सके | वलास से 
प्री लडके पक्‍क्तिबद्ध होव र स्कूल वे मैदान मे बने 'जिमनाजियम हाल! 
मे पहुचते थे और नाश्ता करने के वाद उन लोगो को खेलने कूदन के लिए 
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स्वतत्न छोड दिया जाता था। विवेकानद कतार से चत रहा घा। उससे 
आगे वही सूखार युवव था और पीछे वही एवं उाटा भद्दा-सा लडका चल 
रहा था जिम्रकी रग रग से शैतानी टपव रही थी। विवेषानद वलांस से 
निकला ही था कि पीछे से क्थीन उस्ते जोर का ध्फ़ा मारा। विवेषानाद 
मिरते गिरते बचा । पीछे चलने वाले सभी लडके ठहावा मारकर हस पढे । 
उसने सिर घुमाकर देखा, वही मादा भद्दा लड़का अपने पीछे घलने वालो 
को अपराधी ठहराकर उ हें डपटने का स्वाग कर रहा था। विवेवान'द 
चुपचाप सभवकर चलने लगा । उुछ ही देर वाद उस नाठे लडके ने उसने 
पाव में पीछे से अपना प्रावे भिडा दिया। विववानाद मुह के बल जा 
गिरता, लेकिन वह जाये चलने वाले तौजवान वी पीठ से जा टकरापा। 
उप्त खूघार नौजवान ने पीछे मुडकर गुस्से स देखा । नादा लड़का नपने 
दोना हाथ जोडकर माफी मायने लगा। 
अब विवकान द अत्यधिक सतक हाउर चलन लगा । छुछ ही देर बाद 
बहू नाटा लडका कुछ इस तरह की जावाज करने लगा जैसे पीछे चलन 
वाले तड़के उसे धक्के देकर गिरा देना चाहते हो और वह अपने आपकी 
गिरन से बचाने की कोशिश कर रहा हो । विवेशानद सावधान था। 
उसके कान पीछे की ओर ही लगे हुए थे। अचानवः उसकी प्रीठ पर नादे 
लड़के का पिर बडे जोर से टकराया। विवकानद दाहिनी तरफ हट गया 
और बह नाटा लड़का मुह वे बल जमीन पर जा गिरा। क्लास के सभी 
लड़को ने आश्चय से देखा कि विवेकान द ने वडी फुर्ती से उस नाटे तड़के 
की दाय प्रक्डकर एक तरफ खींच लिया था और उलटकर उसकी छाती 
पर चड वैठा था। जब तब क्लास वा मानीटर उस नाटे लड़का को बचाने 
के लिए पहुचा तब तक विवेवानद ने उसकी अच्छी मरम्मत कर दी थी। 
टिफिन के बाद विवेकानद को क्लास टीचर वे सामने प्रस्तुत किया 
गया। सब वुछ सुन लेन वे बाद भी शिक्षक ने उसकी दानों हथेलियों पर 
दो-दो बेंत लगावर सजा पूरी कर दी। विवेकान-द जब अपनी जगह पर 
बैंठने बे तिए मुडा तब बह नाटा घडक़ा मुस्कराकर उसोकी ओर देख 
रहा था, किंतु विवेकानद पी कठोर भगिमा और जलती हुई आेें देख 
धर उस लड़के ने सस्पदाकर अपनी आंखें नीची कर ली। 
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छुट्टी होने के वाद यूघार लडका विवेकानद के साथ हो जिया । उस 
लडके का नाम था भोला । वह जाति का चमार था । चमार ? विवेकानद 
क्य सह्कार थोडा सजग हुआ। उसके मन के भीतर सोया हुआ जह का 
भाव सुगवबुगा उठा। किंतु तुरन्त ही उसने सोचा, क्या अवर है मनुष्य- 
मसुष्य मं। भुवनेश्वर कची जाति के प्रतिष्ठित जमीदार हैँ और यदि 
विचार और कम के तराजू पर उहे तौला जाय, तो कया निक्‍लेंगे ?े शिव- 
बदन भी ता ऊची जाति का है, किंतु क्तिना दुंटिल और पति है वह 
व्यक्ति ? वह नाटा लडका ब्राह्मण है, नेकिन कितना वदमाश है। फिर यह 
तो!शहर है। यहा नल से पाती आता है, जिसे सब छूत हे। नल का पानी 
यह सब विवेकान'द सोच ही रहा था कि भोला ने कहा 
"गाव से आये हो। थोडा सीच समझकर रहना। वलास के बहुत-से 
लड़के वोडी सिगरेट पीने, पढ़ना लिखना छोडकर सिनेमा देखने और 
तरह-तरह की गदी आदतो को पालते रहने में ही अपनी शान समझते है। 
उनके सामने कोई आदेश नही है । आदमी को अपना कोई न कोई उद्देश्य 
रखना चाहिए जोर वह तभो प्राप्त होगा जब लगने और निष्ठा से उस 
ओर बढा जाय ।” 
विवेकानद एक चमार के मुह से ऐसी बातें सुनकर आश्चयचवित 
रह गया। वह इतवा तो जानता ही था कि पढाई लिखाई का उद्देश्य चौकरी 
पावा है। लेकिन नौकरी करो की बात सोचते ही उसका मन विद्रोह बर 
उठता था। वह सभझ नही पाया वि भोला क्सि उद्देश्य वी बात करता 
है। उस दिन वह कुछ पूछ नही सका । सन में एक जिज्ञासा लिए वह अपने 
डेर पर लोट आया। भोला स्टेशन मे आगे एक ऐसे इलाके मे रहता था, 
जहां उसीबी जाति वे लोग वीडे मकोडो की तरह बसे हुए थे। 
डेर पर पहुंचकर वरामदे पर चढा ही था कि सक्‍्पकाकर खड़ा रह 
गया। वरामदे पर ही उसके पिता राघव बाबू मामा जी वे साथ बैठे बातें 
पर रह थे। विवेकानन्द को देयते ही राघद बाद ने कहा 
“'बही बे का धम है ? मेरी चिन्ता नहीं की तो न सही । तुम्हें अपनी 
माका तो ख्याल करना चाहिए था। उ'होने दौदीस घष्टे तक पानी तक नहीं 
पिया। रोते रोने प्राण देने पर उतार हो गयी सो ललग। मह तो खैरियत 
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हुई कि चतुभुण बाबू वा भेजा हुआ पैटमैंन दूसरे दिन दापहर चहा था 
पहुचा, नही तो भनथ हो जाता ।7 

विवेकान द सिर झुकाए चुपचाप अपने पिता मी बातें गुना रहा। 
राघव बाबू अपनी बात जारी रखते हुए बोले 

“मैने तुम्हं बार-बार मता किया था हि विजय से अधिक घनिष्ठता 
ठीक नही है। बहू बहुत वे जमीदार का बैटा है । उन लोगो के साथ हमारा 
मल नहीं खा सकता ! तेबित तुम मानते तय ने? यह तो ईएबर की ही 
कृपा हुई कि विजय क! गहरी चोट नहीं लगी। यदि उसे बुछ हो जाता 
तो आज तुम जैल में हते ओर हम बर्बाद हो जाते ।” 

* मुझसे भूल ही गयी । उस दुघटता के वाद मुये कुछ भी ध्यान नहीं 
रहा। मैं अपने आप यहा भा पहचा।” यह कहकर विवेकान द भीतर बमरे 
में चला गया। 

उस रात विवेकानद देर तक सा नही पाया। भोला की बातें उसके 
दिमाग मे चवकर कांटती रही । क्या उद्देश्य हो सकता है किसी आदमी 
घंग ?े बह जितना हो इस प्रश्न पर सोचता उतना ही उसका ध्यान बार" 
बार पिता फी बाता वी और चला जाता, 'वह बहुत बडें जमीदार का बंटा 
है।! ती क्या हुआ ? विवेषानद का ध्यान देश की गुलामी और जमीदारी 
की मतमानी वी ओर जा पहुचता था। ग्रुल्ञाभी दूर करके ही जमीदारो की 
मनमानी भी रोकी जा सकती है। एक मुलाम देश के नौजवान वा उद्देश्य 
और क्या ही सकता है ? नौकरी करके रोटी मिल जायेगी। रोटी तो कुत्ता 
का भी मिल जाती है । विवेबानद इसी उलयन में पडा पड़ा सो गया । 


६ 


मोतिहारी मे कुछ दिनो तक विवेकानद को बहुत अटपठा लगा था । मोति 
हारी न ता पूरो तरह शहर था, न गाव। दो-ढाई वर्ग मील के इसाके मं 
घसा जिले बा यह मुदयालय चारो ओर गांवो से घिरा हुआ भा । जिलाधीश 
वा कार्यालय और क्चहरी शहर से कुछ टूर रेल लाइन के उस पार थी। 
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शहर और स्टेशन के बीच एक पुरावी झील थी, जिसे स्थानीय लोग मना 
कहते थे। इसी झील के किनारे छोटा सा कस्वेनुमा शहर बसा हुआ था, 
जहा अधिकाश दुबानें छोटी छोटी थी ! सडक न कच्ची थी, न पदकी । एक 
सिनेमा हाल भी था, जहा शाम होते ही भोपू वाजा बजने लगता था। 
पाशिग शो, तूफान मेल जैसे खेल वहा उत दिनो दिखाये जाते थे । 
कचहरी में गाव के लोगो की भरमार होती थी। गावो के मुकदमों का 
फैसला ही तो यहा होता था। स्टेशन पर उत्तरते ही लोग पीछे लगी दुकानों 
पर सत्तू चिउडा दही या पूरी तरकारी खा लेते ये और वहा से पैदलया 
टमटम से कचहरी चले जाते ये। ये दुकानें स्टेशन के पीछे उस सडक बे 
किनारे थी, जो सडक वायी ओर से मुडकर शहर के अन्तिम छोर छूती हुई 
सुगोली होकर बेतिया की ओर चली जाती थी और दाहिनी ओर जाने 
बाली सडक आगे जाकर दो हिस्सो मे वट जाती थी । एक सडक बायी ओर 
शहर में और दूसरी दाहिनी ओर रेल लाइन पार करके बचहरी की ओर 
चली जाती थी। 
स्टेशन के पीछे, हलवाइयों की दुकानों के पास, एक बढा-सा वटवृक्ष 
था जहा दोपहर वो, ढोलक की थाप पर, आल्हा ऊदल के भ्रीत गूज उठते 
थे। विवेकान द को म॑ तो शहर घूमने का शोक था, न सिनेमा देखने का । 
उसके डेरे के पीछे ही आल्हम-ऊदल के गीत ब(| नियमित कायक्रम चलता था | 
उन दिनो उसके स्कूल की कक्षाएं सुबह आठ बजे लगती और साढे बारह 
चजे खत्म हो जाती थी । उसकी मामी उसे स्कूल से लौटते ही खिला पिला- 
कर आराम करन को मजबूर कर देती थी। विवेकानद को दित के समय 
सोना अच्छा नहीं लगता था। आदत भी नही थी । बिस्तर पर पडा पडा वह 
आत्हा-ऊदल गाने वाले की ललकार भरी आवाज सुना करता था। उस 
ललकार की लय पर ढोलक को थाप सुनकर उसे रामाच हो आता घा। 
छह-सात रोज बाद जब उससे नही रहा गया तब मामी से अनुमति 
लेकर वह एवं दिन वटवृक्ष के नीचे जा पहुचा। आह्हा और ऊदल की 
बहादुरी का बश्चान सुनने मे उसे इतना रस मिला कि अब नियमित रूप से 
बहवहा जाने खगा। श्रोताजा में अधिकाश अपढ-अशिक्षित लोग हुआ यरते। 
कुछ ही दिनो में वह उनसे घुल मिल गया। कोई स्टेशन पर बौझ्चा पोते 
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बाता बुली था ता कई टमठम चलाने वाला बोचवान। मूंगफली, भूजा और 
हवाई मिठाई बेचने वालो के अलावा रेलवे कवाटरो में रहन वाले बाबुओ वे 
जड़के और सौव-र चाकर, खलाधी आदि भी वहा मौजूद होत थे। 

धीरे धीरे विवेकान द वी समझ में आने लगा कि गरीबी हर जयह 
एक जैसी है । समाज मे जातिया भी सुय्यत दो ही ह--अमीरो वी जाति 
और गरीबी की जाति । यही धाथिक आधार रहने सहन, आचार-विचार 
और दष्टिकोण क विभाजन का निर्णायव है। वह कक्षा म॑ इतिहास पटता 
या वटबृक्ष के नीचे आरहा ऊदल सुनता, तो इस नतीजे पर पहुचता कि 
बड़े बडे गुद्ध भले ही ऊचे सिद्धाता की रक्षा के नाम पर घड़े गये गए हो, 
सेक्नि यथाथ कुछ और ही है। पत्नी, प्रेमिका अथवा पिहासन ही इन 
लड़ाइया के सुप्य कारण रहे है । जीत या हार किसी राजा या महाराज पी 
हुई है, कि-तु कुर्बानी गरोय जनता ने दी है। इन गरुद्धा में हजार चाबी 
गरीब वेतनभोगी सैनिक मौत क घाट उतार दिए गए है। समान मे नैंति 
कता होनी चाहिए । नैतिक चरित्र के' अभाव में समाज टिक नहीं सकता। 
किन्तु यह नतिकता समाज ऊे प्रतिप्ठित वग का कवच बंवकर बयो रहें 
गई है ? अधिवाश जन की जान माल और प्रतिष्ठा प्राचीव काल में अथुर 
क्षित थी, आज भी असुरक्षित है। रेयता, खेतिहर मजदूरा और समाज हें 
उपक्षित वर्गों वी वहू वटिया की इज्जत सरआम नीलामी पर चढा दी जाती 
है। लेकित, सतिकेता के सिद्धान्त यहा लागू नही होत । 

विवकानाद के दिन शायद इसी तरह की पहुलिया को सुलझाने में 
उलझकर रह जाते, यदि बह भोला के निकट सम्पक में न आपा हीता। 
तिमाही इम्तहान का ग़मय था। पढते-्यठते उस्ते मोद आने लगी । उसने 
लाख कोशिश वी कि वह जगा रह सद, लेक्लि नींद वे मारे उसका बुर 
हाल हो रहा पा। पल स्वत बद हो जाती थी । अभी पढन वा हुछ शेप 
था । अन्त मे उस एक उपाय सूचा। वह सामने के स्टशन के प्लेटफाम पर 
जा तेज फ्दमास चबरर लगाए लगा। हवा या ठडा झोका लगने से 
उमप्ररी आया की नी? जाती रही। प्लेटफाम वे जतिम छार पर पहुचकर 
बह मुशना हो चाहता था कि सामय स एप लम्बी नाइति आती दिखलाई 
पड़ी । उस जाइृति का दयकर विवेशनार को उस हुआ रि वही भौगा वी 
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नहीं है। धीरे धीरे आकृति राफ होने लगी । हाफ पट और हाफ़ बमीज मे 
भोत्ञा चला आ रहा था। 

* इतनी रात यो वहा से आ रह हो २” भोला के पास आन पर 
विवकानाद न जिज्ञासा के स्वर म पूछा | भाला न काई उत्तर न देकर उससे 
भी इसी तरह का सवाल कर दिया 

"इतनी रात में तुम प्नेटफाम पर वया कर रह थे २”! 

/मैं. मैं तो अपनी नींद को भगा रहा था। पढते-पढले धब गया तो 
नींद आने लगी। तीन दिन बाद इम्तद्ान है ।” 

* मेरा इम्तहान तो रोज ही हुआ बरता है । आज भी परीक्षा देकर आ 
रहा ह ॥/" 

“बसी परीक्षा ? इतनी रात म॑ उस तरफ जगल में बौन-सी 
परीक्षा हो रही है २” 

' बही परीक्षा, जिसमे सभी दशवासियी वा बैठना चाहिए, लेवित 
क्सीमे उत्साह और निष्ठा नही है। ग्रुलामी की नारबीय जिंदगी उह 
पसद है, मरधट बी शाति उहें सुखद लगती है। इससे मुवित पान वे लिए 
वे बुछ करना नही चाहते |” 

विवेबगनन्द वी जिचासा बढती जा रही थी | उसने सुना था कि अग्रेजी 
हुकूमत मे विरद्ध आदोवत चलाने वाला में एक महात्मा ग्राधी हू और 
दूसरे वुछ क्रातिका री युवक ! ये फ्रातिकारी युवक भुप्त ₹ूप से अपना सगठन 
चलाते है। बम और पिस्तौल बनाते है । उसने भगतसिह जौर चद्धशेखर 
आजाद का याम सुना था। भोला कही उसी दस्ते का सदस्य ता पही € ? 

विवेकामन्द ने कहा 

“मैं तुम्हारी बात समझ नही पाया।” 

“तुम समझ भी नही पाओगे।” 

“जब इतनी वडी वात कह रहे हा तो समझाना भी तुम्ह ही पडेगा।” 

उस दिन भोला उसकी बात टायकर चला गया। विवेकानद वा 
कोौनूहल बेचैनी मे बदल गया। काफी दिनो तक वह स्कूल में या छूट्टी होने 
पर स्दूल वे वाहुर भोला के आगे पीछे चमबर काटता रहा। इतना बह 
समझ चुका था ति भोला जिसी रहस्यमय सगठन का सदस्य है । विवेवात-द 
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में बचपन से ही कौतू हल और जिज्ञासा का भाष प्रवल था। किसी वस्तु या 
व्यवित को ज्यो का त्यों वह कभी ग्रहण नही कर पाया। यह व्या है ? क्या 
है ? कैसा है आदि प्रश्न वर देना उसका स्वभाव हो गया था। जैसे जैसे वह 
बडा होता ग्रया, ये प्रश्न अव्यकतत बाते गये और उसवा मन किसी बरतु या 
व्यवित की गहराई में उतर जाने को बेचैन रहने लगा। वह भुवनेश्वर पिह 
को देखता तो उसे लगता कि यह व्यवित पूरे गाव की छाती पर बैठा हैं। 
जतना और उसके जैसे मोगा को देखबर उसका हृदय सहानुभूति और 
नफरत से भर जाता था। वह समझ नही पाता था कि भेद भर विपमता 
की जड कहा है ? मन ही मन भटवते भटक्ते वह अग्रेजी हुझ्ूमत प्रक 
पहुच जाता था। भोला की रहस्यपूण गतिविधि देखबर उसे लगा, जसे 
भोला भी उसी हुकूमत का शिवार करने की तैयारी कर रहा हो । 
विवेकान द चाहता था, वह भी अपने देश के लिए छुछ करे। उही 
दिनो सुभाषचाद्ध बोस का मोतिहारी मे जागमन हुआ । शहर क॑ एक 
किनारे बहुत बडी सभा हुईं। सुभाषचद्ध वोस को उस सभा तक जुलूस म 
लाया गया। वे घोडागाडी में बैठकर जुलूस में शामिल हुए। पूव निश्चित 
कायतम के अनुसार विवेबान-द भी भोला के साथ ही उस सभा में शामिल 
हुआ था। सुभापच द्व बोस वहुत ही प्रभावशाली वक्‍ता थे। उन दिनां उन 
कांग्रेस और महात्मा गाधी से मतभेद हो गया था । महात्मा गाधी का प्रभाव 
पूरे देश पर जादू की तरह छाया हुआ था किन्तु सुभाषत्रद्ध बोस ने अपना 
भाषण समाप्त करने क बाद भीड से यह पूछा कि उनके साथ जो लोग है 
वे हाथ उठायें । विवेकायन्द को यह देखकर आइचय हुआ कि बहा उपस्थित 
सभी लोग ने अपने हाथ उठा दिये थे। उस दिन विवेकानद को मालूम 
हुआ कि महान उद्देश्य और आदश की प्राप्ति के लिए बडे से बडा या प्रिय 
से प्रिय व्यवित का भी त्याग किया जा सकता है। उस दिन विवेवाताद को 
जानकारी मिली कि अग्रेजी हुकूमत ने भारत मे इस कदर लूद मचा रखी है 
कि नादिरशाह की लूट और हत्या वी कहानी भी धूमिल पड गयी । वह त्तो 
सादे छियासठ करोड रुपये ही भारत से ले जा सका जबकि अग्रेजी सरवार 
एक सदी के भीतर एक खरब अम्सी अरब रुपये लूटकर ले गयी । भारत म 
इस दीच बार-बार अकाल पदढता रहा, लादो लोग भूख से मर गये विठु 
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अग्रैजी सरकार यहा के धन से इगलैण्ड का पेट भरती रही। विवेदानाद 
बंय खून खोल उठा । हु 

मणशा दे बाद भोला और विवेकान-द साथ-साथ चर पढे । सुभाष दर 
बोस वा भाषण सुननर विवेबानद तय कर चुका था कि वह वी देश की 
सेवा में अपन आपको अपित फर देगा । उसवे साभने सवाल यह था जि देश- 
सेवा की कौन सी राह सही है। चलते चलते उसने भोला से पूछा 

“सुभाष बाबू भा भाषण तुम्हें कता लगा ? 

“बहुत अच्छा । इनबे' विचार हम लोगो से काफी कुछ मिलते जुलते 
है। हुमूमत हमपर गोलियों की बौछार करे ओर हम आहसा और शाति 
का सहारा लैकर केवल प्रदशन करते रहू, यह कैसे कारणर होगा ?”! 

"देश को तैयार भी तो वरना है । जब तक पूरा देश नही जागेगा, तब 
तक हम कर ही बया सकते हू ? हमारे पास शक्ति कहा है ?े हुकूमत के पास 
लाठी और बदूक ही नही, तोप भी है, पुलिस ही नही, फोज भी है।”' 

"गरज कि हुबूमत ने हमारे मन में भय पैदा कर दिया है--लाठी, 
बदूक और तोप का भय । भयभीत आदमी कमजोर होता है। यदि हम 
अपने देशवासियों में यह आत्मविश्वास पैदा कर सकें कि इसी प्रकार का 
भय सत्ताधारियो के दिल दिमाग मे भी वैठाया जा सकता है तो एक दिन 
सफलता हमारे चरण चूमेगी |” 

“यही काम तो गरांघी जी कर रहे हं। उहीने देश के गाव गाव मे 
जागति ला दी है। जनता निर्भीक होती जा रही है।” 

“खाक निर्भीग होती जा रही है। मादोलन चलाते चलात बीस 
बाईस साल हो गए और हुकूमत के खूनी पजे ज्या के त्यो इस देश की रग 
रग मे चुभे हुए है। वीस-बाईस साल से तो गाधी जी प्रयत्न वर ही रह है । 
इनके पहले भी बाग्रेस बे! बहुत से सभापति हुए जो सभाए करते रहे, 
भाषण देते रहे और प्रस्ताव पास करते रहे । क्‍या हुआ ? देश स्वाधीन हो 
गया ? नहीं विवेक, हम दिया देता चाहते हू कि गोली का जवाब गाली से 
देन की कला हमे भी आती है। 

“मुदूठी भर लोग देसी पिस्तौल और हयगोलो से इतनी बडी हुकूमत 


दकावया विगाड लेंगे * |; है 
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अभय--हम उनम भय पैदा वर देंगे! बता देंगे कि हमने भी मा का 
दूध पिया है। फिर उपमे दृढ़ता नहीं रह जाएगी। उनकी सारी त्तावत 
अपने बचाव में लग जाएगी। दूसरी तरफ हमारी जनता म विशवात्त 
उभरगा। वह महसूस करेगी कि यदि मुंदठी भर चांग इतनी बडी हुकूमत 
को हिला सकते ह तो भस्तग्य जनता मिलकर इस राक्षसी हुहूमत वो 
उठाकर समुद्र में फेंक सकती है ।”” 
चद रोज बाद ही विवेकान-द भोला के दस्त मे शामिल ही गया। 
अपने घन से उसे पतिज्ञा पत्र लिखकर दस्तखत भी खून से ही व्रत पढ़ । 
रात के समय ये लोग पास के जयल म चले जाते थे। इस संगठन मे शामिय 
सदस्थों को हथयाले बनाने विस्तौल चलाना सिखाने वे साथ साथ 
शारीरिक व्यायाम करने की भी हिदायत दी जाती भी । इसमें दौडता, 
छलाम लगाना और यूदना शामिल था । इस दल ने छह गहीने के भीतर 
ऐसे दो घरा भ डाके भी डाल, जिस घर के मुखिया बहुत हो धनाहय पे 
और अग्रेजी हुबूमत के पिछलग्गू भी थे । 
इस क्रातिवारी दल का हेड ववाटर बेतिया मं था। ठुछ साल पहले 
स्वय चंद्रशेखर आजाद वहा आकर ठहरे थे। विवेवषनाद वे दिल दिमाग 
में यह बात बैठ गयी कि वह भी चद्न्‍रशेखर आजाद की तरह मद्दात क्राति 
कारी वन सकता है । 
उन दिनो शहर मे और शहर के बाहर स्वराजियों की सभाए होती 
रहती थी । विवकानाद उन सभाओं मे भी जाया करता था। पद्षना से 
प्रवाशित हुआर में राष्ट्रीय भावना को उदवलित करन बाते लेख छपा 
करते थे। विवेकानद नियमित रूप से वह पत्चिका पढने लगा । 
विवकानद का रहतन्यहन, बोल चाल बिल्कुल बदल चूवा था। 
महात्मा गाधी के माय पर प चञते हुए भी बह खादी की धोती, घादी वी 
कमीज और पराव मे चप्पल पहनने लगा था। बालो मं तल लगाना उसने 
छोड लिया था। अधिकतर वह गुम-सुम रटन लगा था। उ ही दियों उसके 
मामा चनुभुज बाबू कर तयादला महदुघाद हो गया। चतुभुज वावू इधर 
पुछ टिना से विदेशञनाद में अप्रत्याशित परिवतत देखकर चितित ही उठे 
थे। कई वार उाते विवेवान-द को रात मे विस्तर से गायब पाया था। 
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जब वै पूछते तो वह इतना ही जवाब देता, “धूमने चला गया था * अधिक 
पूछ ताछ बरने पर वह खामोश रह जाता था चतुमुज व्‌ अपने भाजे 
की इस खामोशी के अभ्यस्त हो चुके थे, लेकित उनके मन के विसी कोन 
से यह भय समा गया वि विवेकानद वही किसी गुप्त सगठन में शामिल 
तो नहीं हो गया । 

रात ढल चुकी थी। मई का महीना था। गर्मी के मौसम में चतुभूज 
बावू डेरे वे बाहर खुले में सोया करते थे । एक हफ्ते वाद उहे सरो- 
सामान के साथ महद्धू चला जाना था । मातिहारी में वह दस्स साल रह 
चुदे थे ! इसलिए इस जगह को छोड़ने मे उहह मोह सता रहा धा। यही 
बारण था कि वाफी रात तक उहें नीद नही भाती थी। इधर विवेकानद 
की रहस्यमय गतिविधियों के चलते भी वे उद्विग्न रहा करत थे। उस रात 
भी बह देर तक सो नही पाए थे और जब झपरी लगने लगी ती जूढो वी 
चरमराहूट सुपवर उनकी आखें खुल गयी । मच्छरदानी के भीतर से ही 
उाहोने देखा, पुलिस अधिकारी को वर्दी में एक व्यवित उनकी खाट के पास 
खा है। ये चॉक्वर बाहर निकल जाए और चादनी रात की क्षिलमिलाती 
रीशनी मं उस आगतुक को पहचानते ही बोत उठे 

अर, आप। जगता वायू। बेठिए, वैठिए। 5हरिए, बुर्सी ले 
बात्ता हू ।” 

"नही, रहने दी जिए। मैं आपसे यह कहने आया ह कि भोला गिरपतार 
बार लिया गया है। उसपर टावा डालने ओर हत्या करने वा इत्जाम है। 
उसवे घर से चार बम और तीन पिस्तौलें भी निवली हैं। आप मेरे 
मित्र ही नही, गाव के रिश्ते मे सबधी भी हैँ। इसीलिए मापको आगाह्‌ 
करन चना आया हू [” 

चतुभूज वायू घनराहट वे मारे बापते लग्े। अचानक हो उनके 
दिमाग में विवेवान-द आा खडा हुला । उस समय वह डेरे के भीतर आागन 
में सा रहा था । उहोग भवभीत होकर अपन डेरे वी तरफ देखा जैसे वह 
कीइ उपाय निकालवर विवेवानद को वहा से भगा देना चाहते हो। 
तुरत उहें होश आया। जगता वावू अभी तक पड़े थे। चतुमूज बापू न 
जहती से मच्छरदानी हटाकर जगता बावू वी बैठाना चाहा, क्ति मच्छर 
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दानी के डठे जमीन पर मिर पडे। जगता बाबू से चतुभूज बाबू का है 
पक्‍डकर खाट पर बिठा दिया और स्वय भी बैठते हुए बाले 

"मैं जानता हू कि आपका भाजा विवेकातद भांला की समत मे 
फंस गया है। पुलिस की मजर से कोई बच नहीं सक्ता। लेकिन मैं यह 
भी जानता हू कि विवेकानद अनजाने ही इस जाल में कस यया है । उसके 
विरुद्ध जितने भी सबूत थे, मैंने उहें नप्ट कर दिए ह। आप सुबह की 
गाडी से व्िवेकानद को उसके गाव सेज दीजिए । अब उसवा यहा रहता 
ठीज नही है ।” 

चतुभूण बाबू की जान में जान जायी । जयता बाबू जा चुक थे । किसी 
यो शव न हा इसीलिए वह अकेले ही चतुभुज बाबू वे यहा रात के समय 
आए थे । सुबह होने मे अभी देर थी । चतुर्भुज बायू वी लाखो से नीद उठ 
चुकी थी। सुबह सात बजे नरतटियागज वी तरफ से एक गाडी मात 
थी। चतुर्भूज बाबू ने तय किया कि विवेदा को उसी गाडी से गाव भेज 
दगे 

विवकानद का जब भीवा वी गिरफ्तारी का हाल मालूम हुआ तब 
उसे दुप इस बात का टुआ कि यह लाल दस्ता बहुत दिना तक कार्म नही 
कर पाएगा। इस तरह के गुप्त सगठवा मे यही तुटि रहती है। मतूल 
विहीन होत ही इस तरह वे समठन मृतप्राय हो जात है, क्योविं जतवा से 
इनवा सीधा सपद नहीं हाता। विवकासाल अपन साथी भोला ऐे विठा 
नही ले पाया । यह समय भी नही था । गुप्त सगठत के सदस्य एव दूसरे से 
खुत्षबर मित्त नही सवत थे । 

विवेबानद ग्राडी में बैठते समय बहुत दुखी था। चतुर्भुज बाबू व 
समझा कि बह उनसे ओर जपनी मामी व वियोग से दुयी है। उदात 
सात्यत ये स्वर म बहा 

“अभी दा छुट्टी है। जुनाई तर पाचज पुल जाएगा। तय तब व लिए 
ही ता तुम्हे गाव में रहना है। आयिर तुम्हें बालेज की पढ़ाई के लिए 
मुजपकरपुर या पटना ता पाना ही घा। अच्छा ही हुआ वि हम भी पटना 
अत रह हैं। 

विवेषानाद का हाझ पर हायी हल्की सुस्त राहट वॉपत लगा। 
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उसकी आखों मे भोला की आश्ृति उभर जाबी। भोवां सीखचो मे धद 
होगा, यह सोचते ही विवेवान द वी भाें डयडबा भायी । 


छ 


सिर भुडाते ही आले पडे। विवेकानद मोतिहारी से भागकर ग्राव 
आ गया था, तादि झझटो, उलझनो से मुक्त होवर समय बिता सबै । यदि 
वह मोतिहारी रह जाता तो भाता वे साथ उसदे भी फेस जाने का खतरा 
था। वह खतरे से घरराता नही था, कितु, माम्राजी की धबराहुट ने उसे 
परेशान जरूर कर दिया था। विवेकानन्द बई महीनी बाद घर आया था। 
इसलिए उसको मा वे पाव जमीन पर नही पड रह थे। वह बिना रिसी 
सूपना के अचानक ही आ गया था। सत्यभामा ने जल्दी-जल्दी मौसम की 
नई तरकारी परवल मगवाबर उसके लिए बना दिया। विवेवानन्द को 
परवल का चोसा बहुत पसद था, जिसे थाली में देखते ही वह प्रसन हो 
उठा। किंतु भा का अति प्रेम देखरर बह सकोच से पड़ गया । सत्मभामा 
अपने वैटे के पास बैठकर उसे पखा झलने लगी। वह रह रहकर अपने 
बेटे की निहारने रंग जाती थी । विवेकान द मा से इस तरह के व्यवहार 
की अपेसा नहीं श्खता था, इसलिए आन का ग्रास उसके कठ के नीचे 
उतर नही रहा था। सुमन जब कभी शहर से गाव आता था तो उसे 
देखते ही मा इसी प्रकार पागल हो जाया करती थीं और तब विवेवान-द 
अपने बड़े भाई वा सजाब उडाया करता था। वह अपने भाई से कहता 
चा 

“खाओ भइया, खूय खाओ । तुम इस धर के तो हो नहीं | मेहमान 
घनकर यहा आए हो । तभी तो तुम्हारी इतनी पातिरदारी हो रही है। ” 
आज अपन॑ प्रति भी वैसा ही व्यवहार देखकर विवकाम"द को अपन 

भाई को याद आ रही थी । वह मा को देखते हो झेंप जाता था। उसने कई 
बार प्रयत्त किया कि मा उसके प्रा स्रे उठकर चली जाए और दूसरा बाज 
देधे। मा थी कि वही ब5कर जवदरती उत्ते बिलाए जा रही थी । शाम को 
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गाव के किशार उससे मिलन व लिए दालान पर आ छुटे । जही वोगा मे 
उत्त मालूम हुआ कि इन दिया मास्टर घर्मेद्र के रग ढंग अच्छ नहीं ह 7 
तरह तरह वी कहानिया गाव वी हवा म॑ तैरन लगी हैं और इन कहातिया 
का नायक या खलनायक मास्टर घर्मेद्ध हैं। नायिका वा नाम सुर्तेत हा 
विवकानद चौंक उठा। वह थी राधा, विक्षिप्त रामश्वर सिंह वी मली। 
भुवनेश्वर धिह दा आतक इतता अधिवः था वि गाव के किसी व्यवित को 
जुपान उनने' सामने नहीं सुलती थी, फिर भी लोगो को विश्शा्त था कि 
धर्मेंद्र जी और राधा के सबंध वी बात जमीदार साहब तक पहुंच चुवी है। 
विवकानत्द वी रात ऊहापोह में कट गयी । 'शासव और शाप एक 
ही थले वे चटटे उट्ठे है, दाना सस्थाएं अनैतिक्ता की भित्ति पर पड़ी 
हु --+विवेकान द का निष्कप था। उसमे सोचा, महात्मा गाधी सुभाषधरद्र 
वास, जवाहरलाल पेह्‌ह और यहा वय कि भोला जिस शासक के विस्द 
लड़ रहे ह यदि वे अपनी लडाई मे सफ्ल भी हां जाए ता इससे या फेक 
पड़ेगा ? भुबनश्वर सिंह जँस शापक तो वन ही रहेंगे। उनकी पँँठ ता 
हमारे समाज की जडा तब है। गाय मे हतारो आदमी हू । लेकिन, उतका 
अस्तित्व ही वया है ? वास्तविक सत्ता तो उनके हाथ में है, जिवके नियत 
में देश वी प्री उपजाऊ जमीन है, जितरी मुद्ठिया मं पूजी है। ग्रे 
जमीदार सामन्त और पूजीपति आज अग्रेजा के साथ गठबंधन करके देश 
यो नचाते है कल स्वाघीनता के बाद बात साहबो के साथ गठबंधन करके 
बरोडा जनता का अधिकार हडप लेंगे । स्वाधीनता के बाद यदि सामाजिक 
व्यवस्था और ढाचा यही रहे, तो कया होगा ? तब लडाई वा रुप ही ता 
बदलेगा लेकिन जतना, काकिया भोला आदि तो धब भी पिसते रहेगे। 
प्रश्न यह है कि शोयित कद तब शापित बने रहेग ? समाज के असली नर 
राद्ाम कर तक सम्पूण समाज को पैरो तले रौंदव रहगे ? मर राक्षस एक 
हो तो उसे ख'म क्या जा सकता है। पूरी की पूरी व्यवस्था ही शोषण पर 
आधारित है । यह ध्यवस्था ही रक्‍्तबीज है । 
रात आधी स ज्यादा बीत गयी। विवेशानाद की वेचती टुर नही हुई । 
गाव में पहर देने वाला चोवीदार 'जागते रहा जागत रहो! कहता वहुता 
चक्कर प्रिवकाबद वे राजान पर ही जाकर सा गया। दायात ने पीछ 
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पीपल के पेड से उत्लू के बोलने बी आवाज कभी कभी सुनाई पड जाती 
थी। सामने दुछ दूर पर, ताड के पेड वे नीचे उगे झाडिय़ो से, दुहुक दुहुक्‌ 
बी आवाज आ रही थी । लोगो के व्थानानुसार यह साप की जावाज थी। 
विवेकानद करवर्टे बदल-बदलकर सोने की कोशिश मे व्यग्र हो रहा था 
कि तभी कुम्हार टोली की ओर से एक कुत्ते के रोने की आवाज सुनाई 
पडी। विवेवानद उठकर बैठ मया। वह जावता या कि कुत्ते का रोना 
कशुभ होता है। वह अपने अधविश्वास पर आप हंस पडा। कुछ ही 
देर बाद उसे नीद आ गमी। 
विवकान द शायद दर तक सोता रहता । रात भर वह सो नही पाया 
था। किंतु पोखर के भिडा पर से आने वाली चोख चित्लाहट सुनकर बह 
उठ बठा। वह जगह विवेकानद को वही से नजर आ रही थी, जहा से 
रोने चिल्ताने और डाटने-फटकारने घी आवाज पूरे गाव मे गूज रही थी। 
बहा धीस पच्चीस व्यवित इकटठे हो गए थे और काफी लीग अपने अपने 
घरो से निकलभर उसी ओर भागे चले जा रह थे। 
विवेबान द ने सुमा, कोई कह रहा था, 'बाप रे, मार डाला र पाप ' 
चीख भरे इन शब्दो के साथ साथ एक औरत के राने की तीखी आवाज 
बोलाहव को घीरकर आकाश में उठ रही थी। विवेकानद खाट पर से 
उत्तरूूर दालान के नीचे खडा उसी ओर देख रहा था कि एफ नौजवान ने 
आकर वहा 


“जतना को जमीदार साहब के कोचवान न मारते मारते बेदम वर 
दिया ।/ 

“क्यों” वहा घोडागाड़ी पर कौन बैठा है?” विवेकान-द ने उस 
नौजवाद से पूछा । विवेबानाद बे स्वभाव से नौजवान भली भाति परिचित 
था। वह जावता था कि बात को यदि चढ़ा बढ़ाकर कह दिया जाए तो 
विवेकाबद बुछ ऐसा कर ग्रुजरेगा जो दर्शनीय होगा। ज॑मीदार वी मूछ 
थाडी नीची हो जाएगी । इसलिए उस नौजवान ने उत्साहपूव+ कहा 

“आज सुबह सुबह ही जतना ले दुसाध टोली जाकर कई गोली 
ताडी चढा ली। ताडी पीते ही वह अपना होश हबास गया बैठता है। सो, 
उसकी पत्नी उस सभालकर लिए जा रही थी दिः उधर से विजय बाबू 
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अपने मास्टर के साथ घोटागाडी पर सवार होकर हवाखोरी के लिए बा 
निवले । धोडागाड़ी देखते ही, जतता ने अनाप शवाप चकना शुरू कर 
दिया। 

'यह किसकी याडी है? इसको हम खरीद लेगा ।/ 

“चुप रहा, देखते नही, हवेली की गाडी है ।” जतना की वीदी न देवी 
जुयाव से वहा, ' छोटे सरकार और मास्टर जी उसपर बैठे हैं ।” 

“का के कौन सरकार? बुछ नहीं। कुचबरिहार, नेपाल 
कलकत्ता से हम घूमि आया है। वहा दे दे देखा है सरकार को, तुम 
देखा है, हवडा का पुल। हम देखा है। यहां का सरकार 
चूत्तिया है। 

नौजवान ने पूरा स्वाग रचकर बना-बवाकर जतना के कग्रोपकृयव 
का दुद्दरा दिया और तव थोडी देर इक्कर बह विवेकासरद के चेहरे पर 
भावे जाने बाली रंखाओ को देखता रहा । फिर बोला 

“वस । इसी बात पर मास्टरजी में घोडायाडी रकवा दी और 
कोचवान वा हुकप्त दिया कि वह जतना की चमडी उप्येड डाले ।/ 

“और सभी लोग वहा खडे खडे यह तमाशा देख रहे हैं ?” विवेददन द 
ने स्वगत भाषण के लहजे मे कहा। नौजवान ने छूटते ही जवाब दिया, 
“जतना जमीदार साहब वी ही रैयत है। उहीकी जमीन में बसा है और 
उ'हीरे बेत मे काम करता है। वे चाहें उसकी खाल खीच ले या चाह 
उसे जान से मार डाने वहा खड़े लोगो का यही कहना है!” 

विवकानद उस नोजवान को कोई उत्तर दिये बर्गर तेज कंटमों से 
पोदर के भिट्टे की तरफ घल प्रढा। वह नौजवान भी तमाशा देखते वे लिए 
उत्तके पीछे हो लिया। जिस समय विवेकानद धटनास्थल पर पहुचा उ्त 
समय विजय घोडागाडी से नीचे उत्तरक्र जतना से कह रहा था 

* तू इस तरह शोर वयो मचा रहा है ? हरामी, वदतमीज, साला! 

* दख्िए छोटे तरवार, गा पा गाली गत दीलिए / हुसारा भी इ 
इज्जत है ।! 

जगा जमीय पर पढ़ा हुआ नपती दोना केहुनिया के सहारे थोडा सिर 
उठावर पह रहा था। उसकी खुलो देह पर जद्दानहां खूब निवल आया 
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था। विशय भला यह मीसे बर्दाश्त वरता कि जाति बा घमार और बढ भी 
उसकी टुकरखौर रयत उसके सामने अपनी इज्जत की दुंढ्ाई दे। उसने 
कोचवान के हाथ से चादुक लेकर जतना की देह पर बश्साना शुरू कर 
दिया । जतना का आधा सशा तो कोचवान की मार से ही उतर चुका था। 
विजम भूल गया कि यह चाबुक घोडें के लिए इस्तेमाल बिया जाता है। 
जतना का नशा हिरन हो यया | वह रोता गिडगिडाता हुआ बोचा 

“दुहई मालिक। हाथाप बापरे ॥/ 

लेकिन विजय का क्रोध पायलपन में बदल चुका था वह रामने पडे 
शिकार को भूले सिह की तरह नीच-नोचकर मिटा डालना चाहता यथा। 
शायद वह जतना को मार ही डालता मदि विवेवानद की तेज आवाण 
उसके कान के पर्दे को झनयना नही देती 

“क्या मारते हो ?” 

विजय का हाथ रुक गया। वह कल्पना भी नहीं कर सकता था वि 
इस गाव का कोई आदमी उसे रोकने की हिम्मत कर सता है। तब तब 
विवेकान'द जतना के पास आकर खडा हो गया था। विजय हतप्रभ होकर 
उसकी ओर देखने लगा। भीड में फूसफुसाहट होने लगी । धर्मेंद्र मास्टर मे 
दा कदम भागे बढकर क्रद्ध स्वर में कहा 

“तुम बीच में बोलने वाले होते कोव हो अभी और मारो विजय । 
ने लोगो का यही इलाज है। यदि इसे पूरी सजा नहीं मित्री ता बल ये 
लोग हवली पर हरला बोल देंगे। मारो साले को ।” 

“खबरदार जो हाथ उठाया ।” विवेकापद ने विजय से कहा | विजय 
का उठा हुआ हाथ नोचे गिर गया । धर्मेन्द्र से विवेकान-द वा यहू व्यवहार 
बर्दाश्त नही हुआ। उसमे आगे बढकर कहा 

“क्या शहर जाकर तुमने यही सीखा है ? बडा के सामने जुबान लडाते 
शम नही आती २! 

विवेवानद के चेहरे पर अथेपूण मुस्कान फूट पडी। वह पिछली 
शाम को ही उसके दुकम के किस्से गाव के बिशीरों से सुन चुका था। 


भीतर ही भीतर वह नफरत और फ्रोध से जल उठा। वितु अपने आपपर 
नियज्नण रखते हुए बोला 
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“जी, शम तो थाती है, लेक्ति अपनी जुबान पर नहीं, वल्कि उनके 
काले कारनामे पर जो अपो आपको बडा रामसने या अधिकार यु ही लें 
बैठे हैं। मास्टरजी, शहर जाकर मैंने जो उुछ सीखा है वह सीय गाव वी हवा 
को दूषित नही करेगी । भोले-भाले ग्रामबासियों की तिएछलता वा नाजायज 
फायदा नही उठायेगी ।” इतना वहकर विवेकान'द विजय वी क्र बडक्र 
बोला, “क्या विजय, तुमने ता ताडी नही पी, फिर यह क्या भूल गये कि 
जतना तुम्हारी रैयत है नौकर है, लेषिन गुलाम नहीं। और गुलाम वी 
जान लेते का अधिकार भी आज का समाज स्वामी को नहीं देता ) 

“बया मतलब ?” विजय ने थेंपते हुए पूछा | विवेवानद में लपक्‍बर 
उसके हाथ से चाबुक छीन लिया। वहा खडी भीढ मं घवराहद फैल गयी। 
बुछ लोग यह साचकर सहम गये कि विवकानद का हाथ कही विजय पर 
उठ न जाएं। गनीमत हुई कि विवेकानद ने ऐसा कुछ नही किया। उसने 
चाबुक को पोखर भ फेंक दिया और कहा 

“मतलब यह विः आदमी आदमी होता है, मवेसी नहीं। उसे समझाने 
और सुधारने के लिए नियम वन हुए हैं । वह तियम तभी तोडा जाता है, 
जब बहुजन हिंताय या बहुजन सुखाय वी कोई बात हो। तुम मेरे मित्र 
हो । लेकिन, तुम्हारी यह हरकत देखकर तुम्ह मित्न कहने में मुे शम 

जाती है ।” 

“और अपरी बदतमीजी पर तुम्हे शम नही भागी ?” मास्टर जी ने 
दुर से ही उची आवाज स कहा । विवेकान-ट ने मुडकर मारटर धर्मेंद्र को 
देखा और दात पीसता हुआ बाला 

“शम जायी अपने उस सस्कार और उस तमोज पर जिसने मर्यादा वे 
नाम पर मुझे आगे बढने से रोक दिया है।” 

“तो तुम क्या कर लेते ? ” मास्टर धर्मेंद्र का चेहरा इस अपमान से 
फीका पड गया था । विवेकान द मे उसी लहजे भे जवाब दिया 

“वही करता जो आपने जतना फा किया” 

“खामोश ।” मास्टर जी गरज पडे | 

“खासोशी तो आपके लिए उपयोगी है, माह्टर जो । परदे के पीछ 
जिस नाटक की तैयारी मे आप लगे हुएहँ बह खामोशी रखने से ही चनता 
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सकेगा 3 
के मास्टर जी का चेहरा फक पड़ गया । भीड से खडे लोगों मे इस बात 
का मोई अथ नहीं समझा। मास्टर जी को इस वादय से भी अधिक भय 
विभैशगन-द की मुस्कराहट देखकर लगा। वह विजय गा हाथ पडकर 
जरदी सै धोडागाडी पर जा बैंठे। कोचवान को गाडी चलाने का आदेश 
हुआ। चलते चलते मास्टर धर्मेंद्र ने कहा 
"इसका नतीजा बहुत बुरा होगा, विवेका। तुमने बीच सडक पर 
सबके सामने विजय की बैदज्जती की है ।* 
घोडागाडी चलने के चाद लोगो का ध्यान जतवा की ओर गया। पानी 
का छींटा देने से उसे पूरो तरह होश था गया। लेकिन वह चल सकने वी 
स्थिति में नही था। चमार मो कौन सद्दारा दे ? विवेबान-द ने भीड पर 
नजर दौडाई | जब फोई आगे नही बढ़ तो उसने जतना को उठावर उसे 
सहारा देते हुए उसके घर की ओर ले चला। विवेकानन्द का यह साहुस 
देखकर कुछ क्शोरो फो शम महसूस्ष हुई। दो-तीन किशोर आगे बढ़े और 
जता को सहारा देते हुए ले गये । विवेकानद अपने घर लौट आया। 
पोखर के भिडे पर घढित घटना का समाचार आग की तरह पूरे गाव 
में फैल गया। राघव सिह उस समय रेलवे लाइन के उस पार वाले खेतो 
पर गये हुए थे। उन तक भी यह खबर जा पहुंची । राघद शिह धीर औौर 
गम्भीर ध्यक्ति थे । छाटी मोटी समस्याओं दो देखकर वह विचलित नहीं 
होते थे। कितु, यह घढना एसी थी कि इसके चलते उनकी अपनी पार 
वररिक स्थिति डावाडोल हो सकती थी। पिछली बार जब विजय चेत- 
। गबडडी के मैदान मे विवेकान द के हाथो घायल हो गया था तब उहें तीन 
बीघे जमीन वैचकर भुवनेश्वर सिह से समझोता करना पडा था। सच्तह 
(5 «कर हपये का कज उनपर अभी चढा हुआ था। 
राधव सिह वो विवेकानद का यह व्यवहार उचित नही लगा १ विजय 
भर घर्मेंद्न माम्टर ने जतना के साथ जो कुछ किया, भाव में रैयह यर 
नौके "बे साथ हर मालिक ऐसा ही करता आया है। इसमें प्रमेद अपनी 
ही ढागें मडाने गया ही क्यो ? जतना भूवन॑श्वर बावू वी रैयत नही सौकर है 
बी खरीद गुलाम है ! वे चाहें, दो उसकी याल खीच्‌ लें, इससे गाव वादा 
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बो क्या वेना देवा ? हर तीसरे दितर जतना जमोंदार के मनजर से या 
सिपाही स॑ मार खाता ही रहता है और युवह होत ही उसी जमीदार की 
सवा म हाजिर हो जाता है । लात गाली खाकर भी जब जतना उत्ही वी 
सेवा म जुटा रहता ह, तब प्रमोद के क्लेजे पर क्यो छूटी किरते लगी 
राधव मिंह का अपव बटे प्रमोद पर गुस्सा हो आया । उ ह लगा कि प्रमोट 
खुद ही एक समस्या बनता जा रहा ह। एक दिन इसके चतते बी पूरा 
परिवार ही न स्वाहा हो जाय | उप्ते वया पड़ी थी कि जतना को बचा 
गया ? जाधिर जतना है क्या चीज ? जतना जैसे वितन चमार-दुसाध इसी 
गाव में मार डाले गय और कभी झिसीसे उफू तक नहीं की । पुलिस ही 
नहीं सारी हुकूमत भुवनश्वर सिंह के साथ है । युद्धकांश मे पचास हजार 
रुपया देकर भुवनेश्वर धिंह ने अग्रेजी सरकार से राय साहब का फितातवि 
पा लिया है। वे दिन दहाडे विसोकी हत्या करवा दें, तो भी उनका ठुछ 
नहीं विगडेया। जब उनका अपना बेटा ही उस जुल्मी जमीदार से उत्तन 
पढ़ा है। भगवात ही मालिक है। यह सव सोचकर रापव सिह थैत मे नही 
सब पायथ और घर वी तरफ चत दिय । 
विवकात'द अपने विचारों मे उलझा हुआ था। भोला ने उससे कहाँ 
था, “भारत मा कोई देवी नही है। वह पहाड, जगत, नदी, तालाब, पाई 
और समतल भी नही है। बह ता दलितो, पीडिता, उपक्षितों वे धर धर मे 
कही घाप कूटती हू तो कही आटा पीसती है। कही बच्चा को दुध पिलाइर 
उनव पालन पापण करती है तो वही बह आधी पानी से यतों में था 
रोपती रहती हे। भारत माता पूरे दश वी प्रतीकः है और बहू देश जजीरों 
मे जबडा हुआ है । भारत माता बही है जिसकी उपज और जिसका धर्त 
विदेशी हुकूमत लूटकर ले जाती ह। जब तदा यह जजीरा में बं्धी 
है तब तब यहा गरीबी रहेगी, पिछडापन रहुगा और यहां व लोग अप 
मानित हतार खून दे घूट पीते रहेंगे।” लकिन यह भुवने्यर सिंह दीन 
है? और घिजय २ ये सांग तो इसो दश के नियासी हैं। भारत मातावगा 
इनकी बाई नह्य लगती ? यय्र देश स्वाथीन हा जायगा तव बया जतता री 
गरीदी दर हा शायगी ? उस भी इ्जप व साथ जीव वा अधिवार मिरते 
जादगा ?े विवेदाना> का याद आया, नाता य कहा, * गुयामी € इमा 
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लिए शोपण है। ये जमीदार अग्रेजो के एजेंट है । इहीकी बदौलत वे अपनी 
हुकूमत चलाते हैं। विदेशी हुकूमत बदर बाट के सिद्धांत पर ही कारयर हा 
पाती है । जब थग्रेज चले जायेंगे, जमीदारी प्रथा भी समाप्त ही जायेगी । 
समाज में तव विपमता नही रहेगी। धन का “यायोचित वितरण होगा। 
तब ऐसा नही होगा कि कमाने वाला भूया रह, कीडे-मकोडो की जिदगी 
जिए और बडे बडे पूजीपति या जमींदार ऐश-मौज करें।” 

जितना ही विवेकानद विचारो के समुद्र की ओर बढता जाता, उतने 
ही जोर से उसके टिल दिमाग भे ज्वार उठने लगते । यह बसे होगा ? अपना 
स्वाथ कोई अपने-आप तो छोडता नही । अनत काल से शारीरिव' श्रम 
करने वाले या ईमानदारी का जीवन जीने वाले परवश रहते आये हैं। जो 
पेन-केत प्रकारेण प्रभुव्वसम्पन हो जाता है, सम्पदा और सत्ता वे शिखर 
पर जा पहुचता है, वह कभी नोचे नही आना चाहता, बेशक नीचे नारकी ये 
जीवन जीने धालो वी आखो के सामने आदर्शों और सिद्धान्तो का एक 
लुभावना सपना जवश्य बुन देता है. 

विवेषानद इही विचारो म डूबा हुआा था कि एक ओर से उसके 
पिता राघव सिंह भाये और दूसरी ओर से हवेल्ली का सिपाही आ धमका । 
राघव सिंह अपने बेटे से कुछ पूछ नही पाये थे कि सिपाही ने कहा 

“बडे सरकार ने आपका बुलाया है। वे दालान में बैठे आपकी बाट 
देख रहे हैं |” 

राधव सिंह न विवेकानद की ओर देखा । विवेकानद उद्ीवी ओर 
देख रहा था। उस समय उसकी आखें और उसका मुखमडल राघव घिंह 
वो बहुत अच्छा लगा। उहाने साचा, उनका बेटा प्रमाद ठीक है और वे 
गलत है । अयाय वा विरोध करना ही चाहिए, चाहे अयायी असीम शक्ति 
क्यो ने रखता हा। पिता पुत्न मे एक मूक भाषण हुआ और राघव सिंह के 
मन वे भीतर से आवाज आगी, 'लोक छोडकर सिंह ही चल सकता है।! 
बिता कुछ बोने वह चुपचाप सिपाही के साथ हवेली की ओर चल पडे । 
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सूरण की रोशनी दूर पडो के पीछे झाकते लगी / किसान अपने मवेशियां 
को सानी पानी देते में व्यस्त हो गये ये । उत्ती समय गरीय खेतिहर मजरर 
वाहर थे वरामदे मे नीचे जमीन पर बैठे हुए थे और ऊची जाति व बु्ठ 
गृहस्थ वही रपी चौकियो पर | गुल मिलारर चौदह-पत्रह आदमी ही 
हवली के सामने वाले चौडे आगन में दो दो, चार चार के गिरोह म॑ वेद 
लोग आपस में बातें बर रहे थे। आगन के किनारे, बखारिया के पास; पीर 
टायर गाडिया खडी थी। राघव सिंह समझ गये कि वाबू भुवनेश्वर नह 
भीतर के बडे हाल मे बैठे हांगे। गरज कि पेशी दीवाने-आम मे नहीं हो 
है। 

राघव सिंह वे बरामद पर प्राव रखत ही चौकी पर बैठे हुए एक व्यवित 
ने उाह भीतर जाने का इशारा क्यि। राघव सिंह ने भीतर जाकर देखा 
कि बाबू भुवनेश्वर सिह बायी हथेली पर तम्बाकू तोड-तीडकर संशय रे 
ह। उहे सुरतो घाव की जादत थी। राघव सिंह को देखते ही वोलें 2 

“आइय बावू राघव सिंह, बैठिए। सुबह की घटना का पता का 
ही गया होया ।” 

“जी हा, बहुत बुर हुआ। ” राघव सिंह न बहा बैठे चापतूसा पर 
विहृगम दप्टि डालते हुए कहा । भुवनेश्वर सिंह की दाहिनी और हुई है 
कर, विजय वे बिलकुल पास एक मुर्सी पर मास्टर धर्म बठे हुए गे। 
धर्मेद्र ने छूटते ही बहा 

“आप इस बुरी वात कहते है ? यह तो थनथ ही गया। बीच ता 
पर दजनों गाव वालो के सामसे विवेका न विजय को बेइज्मत किया, रे 
भी एक चमार को खातिर। ! 

“ऐसा बभी इस गाय में पही हुआ। अब ती शूद्वा की वन आयेगी। 
हम चाभव ठाकुरा की इज्जत घूल में मिल जायेगी। सुयट-सुबह 
धमार ताडी पीबर बीच गाव से यालिया बवता हुआ तिवल रहा था 
और जब उसे मना किया गया तो उस्हे विवेदान-द ने विजय बाबू को मर्रि 
के लिए चाठुक उठा विया। लगता है, यह लड़का पायव हो गया है। 
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शिववदन मे मास्टर धर्मेंद्र का समर्थन हौ मही किया बल्कि अपन कथन 
से पहले से बिछी सुरग में आग लगा देने की कोशिश की। शिवबदन 
जमीदार का चापलूस था और मैनेजर भी । वह दूसरे गाव का रहने वाला 
था, इसलिए इस गाव के किसी व्यक्ति या वस्तु मे उसकी आस्था मही थी । 
बह परते दर्जे का पतित, चरित्रहीन और स्वार्थी व्यक्ति था। सभी जानते 
थे कि वह जतना की जवान बैटी जिरिया से जार कम का सम्बंध रखता 
था, फिर भी उसके मन में जतना के प्रति थोडी सी सहानुभूति भी नहीं 
थी । राघव सिंह ने उस चापलूस की आर कातर दृष्टि से देखा मानो कह 
रह हा कि रहम करो, दैसे ही तुम काफी अनथ कर चुके हो। राघव बाबू 
न सिर झुका लिया, वे कुछबोल नहीं सके। भुवनेश्वर सिह ने खामोशी 
तोइते हुए पूछा 

“अब आप ही वताइए कि क्या किया जाए? लक्ष्मी मेरे पास है 
और सरस्वती आपकी ओर। दोनो के सहयोग से ही समाज चल 
सकता है ।7 

“प्रमाद अभी बच्चा है। उसे ठौर कुठौर वी समझ नहीं है।'” राघव 
सिंह ने विनीत होकर कहा । 

“बच्चा वह देने-भर से तो वात खतम नही हो जाती । एक चिनगारी 
पूरे नगर को जलावर राख कर देती है। आज विवेका ने विजय को 
बेइज्जत किया है, कल वह बडे सरकार पर हाथ उठा सकता है । शैतान वे 
भाने का नही, परकने का डर है। कोई भी व्यवस्था बिना अनुशासन और 
मयादा के नही चल सकती।” मास्टर धर्मेंद्र ने आय से घी डालन के 
विचार से रोपावेष्टित स्वर मं कहा । एक गाव वाला मौके से लाभ उठाकर 
बोल उठा 

“हा राघव भाई, यह अच्छा नहीं । क्यो शिवबदन भाई ?” 

* हा भाई, विवेबातद ने गाव की नाव मे छेद वर दिया है। अब 
इसके डूब में देर ही कया है २” शिवबदन ने हा मे हा मिलाई। 

“कृततध्मता की हद हो गयी । मैंने आपसे बिता बुछ लिए ही उसे 
लिखाया पढाया, इतना स्नहू दिया, विजय और उसमें कभी कोई भेद नहीं 


! 
| 
। 
| 
! समझा और वह ऐसा दुप्ट निवला।” धर्मेंद्र ने अपने चौडे जबडे को 
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पौलावर चीयते हुए वहा ! 

राघव घिह समझ गए कि वातावरण उनके विरुद्ध है। यहा उन 
कोई तक काम नहीं आएगा। दौत हीत होकर उन्होने सबकी ओर देखा 
भर कहा । 

"जी होना था, सो हो गया। प्रमोद के इस क्सूर के लिए मैं हाई 
जोडकर भुवनेश्वर बाबू से माफी मागता ह !” 

* मैं कौन हांता है, माफी देने वाला।” भुवनेश्वर घिह ने धूल है 
क्रहा । राधव बाव्‌ ने दुखी होकर पूछा 

“तो फिर क्या हुक्म है /” 

"बिबक्प स्वयं यहा आवर विजय से माफी मागे। बडें सार डी 
यही इच्छा है।” मास्टर जी बिता विसी सकाच के बोल उठे। भुवीशर 
सिंह न दूसरी शत लगाई 

“उसे मास्टर जी से भी माफ़ी मागनी पड़ेगी और बह भी बह 
यरामदे में सबके सामने 4/” 

राषद सिह समझ गए कि पूरी योजना पहले ही तिश्चित गर ती गयी 
है। यहा बैठा हर व्यक्ति एक्न्दूसरे के समयन में बोल रहा है॥ वह 2४ 
थे कि प्रमोट दूठ जाएगा तेरिनशुदेगा मही। फिर भी वहा उपू्ित 
सोगो को सतुप्ट प रने के लिए उद्धा ने कहा 

* जैती आप लोगा की इच्छा । प्रमोद को बुलया लिया जाएं। हि 
द्वामा माय लैया तो सबसे अधिक खुशी मु्खे हागी ।/ 

विवयानद को युला भेजा गया। भूवरेष्चर सिंह वो उम्मीद नहीं ४ 
रि इतनी आयायी से राघव सिंद तैयार हो जाएगे। रापव सिंद वी म 
स्वीकृति मिलत ही वातावरण की ग्रम्भीरता दूर हों ययी और सी 
खुलपर बात फरन लग । धर्मेद्ध ने अपनी बटुता पर पर्दा डालने वे दा 
सेयहा 

बाए मद है रायय बाबू, वि हम सोग विवेवा वी भलाई बार ८ 
बह होतहार खड़ा है। अगर कभी वह बाबू हो यया तो उसदा भेि 
अपशसगय हो सता है। प्रतिभागषाय विशार पर मी चयर रफपं 
चारिए जपाहि वह यति यटव भाछा ही सहता है तो बुत बुटा भी हों 
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सकता है। 

#हा, राघव भाई, विवेवानद वा इतनी आजादी देवर आपने अच्छा 
नहीं क्या। वह अभी से अपने-आपको जवाहरलाल समयने लगा है। 
जरा सोचिए जवाहरलाल जी तो परिस्टर ह्‌। समृद्ध परिवार के रत्म है। 
उनवे पास इतना धन है कि उनदे कपडे घुलने के लिए पेरिस भेजे जाते 
है। इसके धावजूद उहोने त्याग और तपस्पा वी मिसाल हम सबके सामन 
पश की हूं। वे जिसे तिसे उक्साने वा काम नही करते हैं! मैं राय साहय 
होत हुए भी, ऐसे नेताओं की इज्जत ब रता हु । लेक्नि विवेबषनाद अभी 
बया है ? कालेज तक का मुह नही दखा है। बडी कठियाई से आप अपने 
इन बेटो को पढान में लग हुए हैं औौर यह विवेकानन्द आपकी स्थिति को 
समझ नही रहा है, बल्कि चमार दुसाध को वहकाता फिर रहा है। वह्‌ 
भूल जाता है कि समाज की मयादा होती हे । भगवान ने सबका अपने- 
जपने कमफत भुगतने के लिए दुनिया में भेजा है। भगवान के लेख को 
मिटाने वाल हम कौन होते है ? भेरी नजर मे तो विजय और विवेकानद 
में कोई अतर १! 

उसी समय विवेकान द आ पहुचा। भुवनेश्वर सिंह अपनी बात पूरी 
नही कर पाए। क्षण भर वे लिए फिर वही पहले जसी खामोशी छा गयी । 
राघव सिंह ने प्रमोद वी ओर मुखातिब होकर चुप्पी को तोडते हुए कहा 

* जमीदार साहब वी इच्छा है कि तुम विजय और मास्टर जी से 
आज सुबह वी भूल के लिए क्षमा मागो । मैं भी इसीमे तुम्हारी भलाई 
देखता हू । यह्‌ गाव है, शहर नही । जैसा देश, वैसा बेष ।”” अपने पिता पी 
बात सुनते ही विवेकानद के चेहरे पर नफरत और वच्यग्य दी समावित 
मुस्व राहुट दौड गयी । उसने विजय वी ओर देया और फिर धर्मेंद्र बी 

और । विजय ने अपनी आखें झुका ली | सबकी दृष्टि विवेकानद की ओर 
लगी हुई थी। केवल भुवनेश्वर सिंह दरवाजे के बाहर दूर के खेत मे नजर 
गडाए हुए थे और अगूठे से वाइ हथेली पर सुरती मसल रहे थे। बडे वमरे 
मे अजीब शात्ति छायी हुई थी । 
गमैते ता कोई भूल नही वी है।” विवेकानाद ने आत्मविश्वास से 
बहा। मास्टर जी ने तमक्वर पूछा 
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“बीच सडक पर इतने आदमियों के बीच तुमने मरी और विजय कौ 
बैइज्जती वी, विजय पर चादुक उठाया, उसे बया तुम अपनी भूल नहीं 
मानते हो ?! 

मास्टर की बातें सुनकर विवेकान द को क्रोध आ गया । उसवी इच्छा 
हुई कि मास्टर के चौडे तमतमाये चेहरे पर भरपूर तमाचा दे मारे, एसा 
तमाचा कि उसकी कनेपदी तक पर स्थाह दाग पड जाएं। हरामी बोलता 
केसे है, ग्रामोफोन रिकाड की तरह। विवेकान-द आपादमस्तक जल उठा 
था किंतु वह अपने मनोभाव पर नियत्रण रखता हुआ बोला 

“और आपने इसने लोगो के बोच जतना को मारते मारते बहोश कर 
दिया सो क्या बडा अच्छा काम किया ? आप तो पढ़े लिखे शहरी 
सुसस्द्ृत व्यक्ति है । बया आप इतना भी नही जानते कि किसीको उसकी 
पत्नी के सामने नही मारना-पीटना चाहिए ? आप अपनी इउ्जत वी दुह्ाई 
देते फिर रहे है लेक्नि आपकी नजर मे हर जादमी इज्जत पाने वा हकदार 
नही होता। क्या आपको स्वय भगवान ने वनाया है और जतना को ? 
उसे ज-म देने वाले क्या आप है ? आपने ही उसे धरती पर उतारा है? 
आप सोचते हैं कि जतना भनुष्य नही है, उसे और उसके जैसे लोगाकी 
कीडे मकोडा की तरह मसलकर मिटा देने से समाज का कुछ बनता 
विगडता नही है ? मास्टर जी, मैं आप लोगो के इस सिद्धांत का वायल 
नहीं हू। मैंने विजय पर चाबुक नही उठाया । वेशक जतना को जाप लोगो 
की रा और पैशाचिकता का शिकार होने सं बचाया, इसमें मेरी भूल 
बहा है?! 

विवेकानद की बातें सुनकर उपस्थित लोग स-तादे मे आ यए। कसी 
नै कल्पना भी नहीं की थी कि विवेकानद वहा उपस्थित लोगो, विशेष 
कर भुवनेश्वर सिह जैसे वडे जमीदार के सामने एसी अभद्रता करने वा 
साहस करेगा। कुछ लोगा ने छिपी नजरो से एक दूसरे को देखा। कोई 
कुछ बोल नहीं सका। विजय अपनी जगह पर हिल दुल करने लगा, जसे 
बैंठे रहने मे बह कठिनाई वा अनुभव कर रहा हो। अत से बह थूक घोटता 
हुआ बाला 

* कया जतना की हमसे कोई बराबरी है?! 


५०7“ | ७३ 


“कोई बराबरी नही । इसे मै क्या, सारी दुनिया मानती है और दुर्भाग्य 
से इसी मायता पर चलती भी है । जतना खेत जोतता है! फसल उयाने वे 
लिए बारह घटे खटता है बोर सबकी चाकरी करता है। इसके बावजूद 
अपने बूढ़े बाप, बीवी और वच्चो को दोनो शाम यूखी रोटिया तक नही दे 
पाता । उसकी देह पर कभी दिसीने कुर्ता या कमीज नहीं देखी । कमर म 
चिथदो के अतिरिक्त उसने कभी वुछ नही पहना। उसवी वरावरी तुमसे 
विस प्रकार वी जा सकती है ? तुम तो घोडागाडी पर वैर करते ही, बिना 
वाम विए छठ सात बार खाना खाते हो, आराम और ऐश वी जिदगी 
जीते हो और ज्ञान की वद्धि के लिए मास्टर जी जैसे आदमी से मन्त लेते 
हो। तुम्हारी उस्तकी कोई बरावरी नही है।'' 

भूवनेश्वर सिह अपनी स्वाभाविक गम्भीर मुद्रा में अब तक बैठे हुए 
थे। इतनी बातें ही जाने के बाद भी उनके चेहरे पर किसी तरह के भाव- 
अनुभाव वी रेखाए नही उभर पायी थी। राघव प्िह कातर दृष्टि से कभी 
अपने प्रमोद की ओर तो कभी भुवनेश्वर सिह की आर देखने लग जाते थे । 
मास्टर धर्म द्व से क्रूरतापूण हसी हसते हुए कहा 

“महू अपनी-अपनी विस्मत है, विवेका। विजम ने जतना था तुमसे 
कुछ छीन तो नही लिया है। सत्य तो मह है कि जतना की परवरिश इसी 
इवेली से होती है । ठुम्हारा दिया हुआ वह नही घाव ! बल्कि तुम लोगो 
व भी, जररत पड+ पर, इ्ती हवेली के सामने हाथ फैलाना पडता है ।” 

“यह तो समय समय की बात हू मास्टर जी, किस्मत की नहीं। 
जमीदारी या पूजी पसीने की कमाई से नहीं आती । यह मैं मानता हू कि 
विजय के पूवज द्स्मित के धनी थे कि इतनी बडी जमीदारी उनके हाथ 
संग गयी । जिस कम के लिए सजा मिलनी चाहिए थी, उस कम के लिए 
जमींदार के! रूप में पुरस्कार मिल गया। लेकिन, आने वाला समय 
बताएगा वि विजय की और आपकी किस्मत, बदले हुए जमाने में, किधर 
जा रही है।”” 

“तो तुम जपती यलती के लिए श्िदा नही हो ?” अत से भुवनेश्वर 
सिह मे पूछा । 

ख्जब मैंचे गलती की ही नहीं, तव शमिदा होने वी बात कहां 
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उ्मी है। 

'जो मैं पूछता हु उसका जवाब दो। मैंबहस करने वा आदी 
सही हू। 

बहस के लिए कोई आधार । 

“चुप रहो। ज्यादा समझदारी भी जी का जजाव हो जाती है ।” 
धर्मेंद्र न मुस्त से कापते हुए कहा ! विवेवश्न'द ने ऊचे स्वर में जवाब 
दिया 

“पकेस किसकी जुबान पर जगास लगाएय मास्टर जी ? बहुत सी 
बाता वो हवा ले उडती है और हवा को आप मुट्ठी में बद नहीं कर सकते । 
जिम्त राह पर आप चल रहे हैं, उस रा पर जरा सभलब र पाव बढ़ाइएगा । 
यहू राह बहुत ही घतरनाक मजिल वी आर जाती है। विजय की गलत 
काम करन से राहवर मैंने उसकी भलाई ही की है, लेकिन आपनी राह 
पर धनकर प्रह कहा पहुचेगा उसका अदाजा नी विणय मी है और 
ने जमीदार साहब को।” इतना कहकर विवेकाबद तेजी से दालान के 
बाहर चला गया। सब लोग हतका बकका होकर दु् देर तक उसे जाते 
हुए दंखत रह । 

टिन काफी चर आया था । जधिकतर जोगा को सूरज की व मौसम की 
गर्मी अच्छी नहीं लग रही थी। विवकानर के अतिम मावय से भुवतंइबर 
सिंह रामेत उनके पास बैठे हुए सभी लोगी के दिमाग मे एक अजीब कंदुता 
बाय भाव भर गया । वातावरण को आशकापूण शाति ने ग्रस लिया । राव 
सिह न प्रश्वाचत्र दप्टि से भूयनेश्वर सिह की आर देखा। शुबन”वर घिंह 
उत्त समय अपनी अगली योजना बनाने में व्यरत हा गए थे । 


अ 


नुप्ह का समय था । हवा में उमस घी । एक वार हकी वषा है चुकी थी। 
फिसान सब ई वो थेती करते वे लिए तैयार हो र& थे । रावकों णेल्दवाजी 
थी वि' खत म हल चला निया जाए फिर जादी से बीज टाल दिया जाए। 
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कुछ ही दिनो बाद बरसात शुरू हो जाएगी तव तक मकई के पोधे कुछ बडे 
हो जाएंगे और तय उनके डूबने या सूखने खतरा नही रहगा। 
बाबू भुवनेश्वर सिंह अपने बरामदे पर बैठे बडी उत्सुकता से पश्चिम 
की तरफ देखते जा रहे थें। सडक के उस पार खेत थे। खेत मे पगडडिया 
बनी हुई थीं। वही पास मे उनका मैनेजर शिववदेत खडा था। वह भी 
रह रहकर फेत वी ओर देख लेता था और जब उधर से किप्तीका जाते 
हुए नही देख पाता तव उसके चेहरे पर चिन्ता वी रेखाए उभर आती थी। 
उसने थोडा झुक्कर धीरे से कहा 
“कही जतना को विवेकवा ने पोट तो नही लिया। इधर चार पाच 
दिन से विवेकवा को चमार टोली की तरफ जाते देखा है ।”” शिववदन 
जानबूझकर विवेवानाद को अनादूृत करने वे लिए वार बार “विवेक्वा' 
बहुकर पुकार रहा था ! 
भुवनेश्वर सिंह ने सिर उठाकर णपने मैनेजर वी ओर देखा। उनकी 
भूवुंदी चढ गयी। फिर, खेत की ओर देखते हुए वे स्वगत भाषण करते हुए- 
से कहो लगे, “फिर तो सीधे चौदहम विद्या वा सहारा लेना पड़ेगा, भने 
ही दो चार फौजदारी क्यो न चल पडे ।/” 
आज की योजना मे भी फौजदारों ही अतनिहित थी। फ्क यह था 
कि श्ससे भुवनेश्वर सिंह पृष्ठभूमि में बने रह जाते थे। योजना सफल हो 
जाते पर साप भी मर जाता, लाठी भी नही दूटती । दारोगा को खरर भेजी 
जाचुवी थी। थे आते ही होगे। यदि तव तक योजना ने वाययरूप नहीं 
लिया तो ” भूवनेश्वर धिह साथ रहे से 
“हमारा आदमी आ रहा है सवार । लगता है, बाम वन गया है ।”! 
शिवबदन ने ऐसे उल्लस्ित स्वर मे वहा, जैसे उसके नाम डर्बी को लाटरी 
निकल आयी हो। 
सेत की पगडडी से एक गरीब मजूर भागता हुआ चला आ रहा था। 
हवेली के वाहरी बरामदे पर बैठे दोनों व्यक्त आतुर होकर उसी ओर 
देखने लगे। वह आदमी पास आवर बोचा 


“जब हो गया सरवार। जतना - राघव बावू पर हाथ उठा 
दिया (४ 


७६ | रक्‍बौज 


भुवनश्वर सिंह ने धूरकर उस आदमी को देया, जैसे यूछ रहे हो कि 
आगे वया हुआ ? वह भादमी इसी बात से वेहोश हो रहा था कि आज एक 
चमार ने गाव के बडे गहस्थ और ऊची जाति के प्रतिष्ठित व्यकित पर हाथ 
उठा दिया। वह आदमी जमीदार वी भगिमा को देखकर डर गया और 
बोला, “उसने सुबह सुबह ताडी पी ली थी। वह हाश मे नही था सरकार ।/” 

“फ़िर क्‍या हुआ सरकार का बच्चा । पूरी बात क्यों नहीं कहवा।”” 
भुवनेश्वर सिह ने गरजकर पूछा। वह जादमी भय से कापने लगा। 
सहायता के लिए उसने मेनेजर की ओर आशा भरी नजर से देखा । मैनेजर 
ने भी डपद दिया 

“अरे साला, आधी बात काह बोलता है। तुमसे ता बहा था वि 
नल्ग अलग से देखते रहना ओर ज्यो ही कुछ अनहानी होते देखना कि 
भागकर हवेली पर आ जाना ।” 

“जी मालिक, मैं तो प्रेत के पुरवरिया हिस्से म दाम कर रहा था। 
जतना को क्‍या सूझा कि उस्तने राधव बावू के खेत के साथ लगने वाले 
सीभाना पर बने आरी बरेर को भी जोत दिया ।॥” 

“क्या बकता है हरामी ? फिर ऐसी बात जुबान पर नहीं लाना।” 
भुरनेश्वर सिंह के स्व॒र मे थोडी घबराहट थी । ठीक उसी समय भुवनश्वर 
पघिह की नजर संडफ की पूव दिशा की ओर चली ग्रयी। टमठम पर 
दारोगा जो तीन सिपाहियो के साथ चले आ रहे थे। भुवनेश्वर सिंह ने 
मैनेजर से कहा, “ले जाइए इस गदहे को हवेली के पीछे॥ ठीक से समझा 
दीजिए कि क्या कहना है और क्या नही कहना है । * 


दालान के सामन टमठम आकर रुक गया। भुवनेश्वर सिंह आगे वढकर 
दारोगा साहव वा स्वागत करते हुए उसे एक ओर ले गए और चार- 
प्रच मिनट तक फुसछुसाहट के स्वर में उससे बात करते रह। दारोगा ने 
पूरी वात सुनकर हसते हुए कहा 

<आप फिकर मत कीजिए । पहले मैं मौके पर जाकर तहकीवात कर 
णाता हू। फ्रि हुजूर के पास आऊगा।/ 

दारोगा अपने सिपाहिया बे साथ पिर टमठम पर जा बैठा। टमटम 
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पश्चिम दिशा की ओर बढ गया । भुवनेश्वर सिह का चेहरा अचानक ही 
भयानक हो उठा था। क्षण भर बाद ही उन्होने मैनेजर से वहा, “तुम भी 
खेत पर चते जाओ किसीका पूरा भरोसा नही करना चाहिए। वया पता, 
दारोगा दोनो तरफ से खाने पीने की व्यवस्था कर ले। तुम बस, चुप 
चाप देखते रहना |” 

उधर घटना यो घटी कि राधव सिंह मकई बोने के लिए अपना खेत 
तैयार करवा रहे थे । वहा पर साढे तीन बीघे का प्लाट उनका था। उस 
खेत के बाद ही भूवनेश्वर सिह का दो बीघे का प्लाट पडता था। जतना 
भुवनेश्वरसिह के पेत मे हल चला रहा था | राघव सिंह वी नजर रह रह- 
कर उस ओर चली जाती थी। उहें कुछ शक हुआ और बह जय अपन खेत 
फी सीमा पर पहुचे तो देखते क्‍या हैं कि जतना मे मेड पर भी हल चला 
दिया हू। राघव सह ने गुस्से के स्वर में कहा 

“इस मेड को देयो जोत रहे हो ? यह तो सदियो से हमारे और जमी 
दार साहय के वैत के बीच सीमा के रूप में बना चला आ रहा है ।/ 

“ अब सरवार, हमे वा मालूम कि यह मेड-टरेर क्सि बेत में पढता 
है। 

“तू तो ऐसी बातें कर रहा है, जैसे इस गाव के लिए बिल्कुल नया 
है। जानता नही कि मेड जोता नही जाता ॥7 

/हमारे लिए तो वडा मुसक्लि है। मैनेजर साहर इसे भी जोत डालन 
को वता गए हैं और आप मना वरते ह।” 

“बहस मत बर। जसा कहता हू, वेसा ही घर ।”! 

“यह कसे हो सवता है ? मेरे मालिय बडें सरकार हैँ। उनका नमक 
बात हू । अब आप ही बताइए कि आपका हुकुम मानू कि जमीदार साहब 
बारे! 

जतना से कुछ दूर पर राषव सिह खडे थे। अन्तिम वावय जतना ने 
राधव सिंह के बिल्कुल पास आयर कहा चा। उसझे मुह से ताडी की 
दुगघ भभप' उठी। राघव सिंह मे सोचा, इससे मुह लगाना अभी वैज्नार 
है। उहोंने पेत मे काम फर रहे जपी आदमी को पास बुलाकर कहा 

/जुते हुए मेड पर फिर मे मिट्टी चढा दे। गाठी के पास से सरपत 
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नित्रालक्र पाच छ जगह लगा दे ताकि मेड मिटन ने पाए । 
राघव सिंह के जन ने जुते हुए मेड के हिस्से पर मिट्टी चढाना शुरू 
किया था कि जतना इस अ्रकार उछत्कर वहा जा पहुचा, जिस प्रवार 
मिखाया हुआ कुत्ता फेंके हुए गेंद को पक्डने के लिए दौडता है। जब तक 
जमीदार साहब के खेत से काम करने वाले कुछ और मजदूर भी वहा भा 
पहुचे। जतना ते लपक्कर राघव बावू वे' जन का हाथ पक्‍ड लिया। 
राघव बाबू के जन ने जतना को जोरवा धवका दिया जिससे वह दूर 
जाकर चारो खाने चित पड भ्रया। तय तक दोनों तरफ वे लोग एक दूसरे 
से भिड गय । शोरगुल सुनकर आसपास के लोग भी वहा आ पहुचे। 
थोडी देर राघव सिंह हतप्रभ से खडे रहे। उन्होंने ऐसी घटना की 
कल्पना तक नहीं वी थी। वह शात प्रकृति के आदमी थे। शायद ही कमी 
पिसीने उहें लडाई झगडे मे पडते देखा हो। क्ितु आज उलटी गगा वहते 
दघ+र उनको भी क्रोघ आ गया । उपके दिमाग में विजय और प्रमोद की 
घटना चवफर वाट गयी । वड़ समझ गए कि जमीदार साहब के प्रतिशोध 
की चवत्री चल पडी है। इस चववी में या तो बे बिना भाह ऊह विए 
पिसते चले जाए या इसे चलन ही नहीं दें । पूसरा विकत्प ही पे ठीव 
जचा और बह तेजी से उस ओर दौडे जहा दोना दला में मुठभेड हो रही 
थी। ठीव' उसी समय जतना नी उठकर उसी ओर लपका भा रहा था। 
राषव सिंह ने जतना वो रोना चाहा। जतना अपना पूरा होश हवाश 
छो चुवा था। उसवे दिमाग मे मेजर वो यह वात बढी हुई थी कि 
यदि उस आज राघय सिह की इज्जत उतार ली तो उसे बारह सपय 
ताडी पीन मे लिए इनाम और डेढ सौ रुपया बटी वे ध्याह थे लिए नवद 
मिल जाएगे। उसे पुलिस बी चिता भी नहीं बरती हू। ठीउ समय पर 
जमीदार साहय उस मोर्चे को सभाल लेंगे। इसलिए जतना मन ही मन 
निश्यय मर चुपा था कि आज वह खूब जमबर ताडी पिएया थौर पिछता 
उधार भी घुबता कर दगा । राघव सिंह वो सामन देयते ही पदते तो वह 
सझ्ियवा सेजिन पेद की क्ाड़ो अचानऊ टिमाग में पहुच गयी । उसा राघव 
मिद्ठ पो दवेलगर आगे बढ़ना घाहा। राघव सिद ते उसको बायी बांट 
पमवर वश सी थो। जतना ने मो देखा ही दाहिने हाथ का पैना 
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राघव सिह पर चला दिया। एक तिशिचत सस्वार और परम्परा मे पल 
राधव सिह भा सन अचानव जतना वे इस व्यवहार पर विश्यार नही कर 
सका। पैने की चोट उतने कंधे पर पडो थी । वह जतना को छोड कर अना- 
यास ही कथा सहलाने लगे | तव तक जतता न दूसर। वार करो वे लिए 
हाथ उठाया ही था कि पीछे से विवेवानद में उसका पैसा पकडबर छीन 
लिया । 
शीरगरुल सुनवर विवेशनाद वहा जा पहुचा था । राघय सिंद उसे देख 
नही पाये थे । विवेवान द न दूर से ही अपने पिता को भीड वी तरफ बढत 
दखा था और यह भी देखा था कि जतना बुरी नीयत से उतवी तरफ लपकां 
जा रहा है। विवेकानन्द ने आव देखा न ताव और जतना पर पैना बरसाता 
शुरू कर दिया। नये विचार का होते हुए भी वह अपने पिता का अपमान 
वर्दाइत नही कर सका । क्रोधी वह था ही, इसलिए उसे इतना भी होश 
नहीं रहा कि पैंने वा प्रहार जतना के सिर पर हो रहा है कि पीठ पर । जय 
जतवा लहू-लुटान होव'र खेत मे गिर पडा तब जाकर विवेकानद को वस्तु- 
स्थिति का ज्ञान हुआ । उसने अपने पिता की ओर देखा जो पास मे ही चल 
रह गुत्ममगुत्यो और मारपीद से बेखबर अपने बेट वी ओर गय स देख रह 
थे। उनवी आयें वह रही थी कि तुम्हें जम देवर तुम्हारी मा की बोख 
साथक हो गयी । 
दोना अभी इसी मयादशा में खडे थे वि तभी सामने की सडक पर 
टमटम आकर रुका । सिपाही दोडते हुए खेत की तरफ लपके। कुछ मज 
दूरा ने सिपाहिया को देख तिया था और वह अपनी जान लेकर भाग खडे 
हुए। जतना वे साथ साथ विवेकानद और राघव बाबू को भी दारोगा ने 
पकड लिया। सबको हवेली के दालान में से जाया। दगा फ्साद और 
बातिलाना हमला करते के जुम मं दारोगा ने तीनो अभियुक्तो पर 
मुकदमा चलाने का फैसला किया। दोनो खेता पर घारा १८४ लगा दी 
गयी । 
विवेकानद और उसके पिता को जमानत पर छाड दिया गया किन्तु 
जतता वी जमानत देने के लिए कोई तैयार नहीं हुआ। इस्नलिए उसे ले 
जाकर हवालात में वद कर दिया गया। 
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१० 
धर्मेंद्र उसी गाव का रहने वाला था, जिस गाव वी राधा थी। धर्मेंद्र 
बा पिता रामलाल मुजफ्फरपुर शहर में कपडे के एक घोष व्यापारी के यहा 
मुनीम था। धर्मेंद्र को जम देने वे तीन साल बाद ही उसकी मा इस दुनिया 
से चल बसी थी। इसलिए धर्मेंद्र को कभी मा वा प्यार नसीव नही हुआ । 
बह कभी जात भी नही पाया कि नि स्वाथ प्रेम किसे कहते हैं । उसके पिता 
रामलाल को चिता थी फ़ि धर्मेंद्र का लालत पालत कौन करेगा) सयोग 
से, कुछ ही महीन पूव उसकी बहन विधवा हो गयी थी । पति वे जीवनकाल 
भ ही वह अपनी दो पतोहुआं से त्स्त थी। पति बे मरते ही उसबी बहुआ 
मे नगा नाच शुरू बर दिया। भाभी की मृत्यु उसके लिए वरदान सिद्ध हुई। 
बह अपने चार छोटे बडे बच्चो के साथ भतीजा वा वालन-पालन करते भाई 
के घर आ धमकी । लेकिन, वह खुद ही अप बाल बच्चों को सम्भालते 
परेशान रहती थी, फिर भला रामलाल के बेटे वी खोज-खनर किस प्रवार 
ले पाती ? 
रामलाल घर से समद्ध आदमी नही था। सेठ की मुनीमी मे उसे इतनी 
आमदनी नही थी कि वह अपने नवजात शिशु के साथ साथ अपनी बहत 
रामक्ली के वाल बच्चो का पूरा खच भी उठा सके । जो बुछ रामक्ली को 
भाई से नकदी के रूप में मिलता, उसका बडा हिस्सा उसके अपने बाल" 
बच्चो पर ही खच हा जाता था। रामलाल के पास कुच चार बीघा खेत था, 
जिस बढाई पर लगा देना पडा । 
मुनीम रामलाल न जान-बूझकर दूसरा विवाह नही क्या था। संठानी 

ने उसका स्वाद विगाड दिया था। सेठ खरीद फरोय्त के काम से लगभग 
हर महीने हफ्ते डेढ हपते के लिए कलक्ते चला जाया करता था। उसके 
घर पर अकेली बठी सठानी भवा क्या करती ? वह बीस साल वे जवान 
मुनीम की तरफ स्वत ही जाकपित हो गयी । सेठ की मौजूदगी मे भी घर 
का सामान जुटाना मुनीम का ही काम था। सेठ वी मैरहाजिरी मे सेठानी 
का सीधा सम्पक मुनोम से रहने लगा। मुनीम ने भी सोचा वया हज है? 

हीग फिटकरी लगती नहीं हूं। फिर वह दूसरी शादी करके बेकार वी 
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मुमीबत क्या उठाये ? और इसकी वया गारण्टी है कि धर्मेंद्र की उसकी 
सोतेली मा अपने पुत्र के रूप म॒ स्वीकार कर हो लेगी। निदान मुनीम 
रामलाल बिता कोई जिम्मेदारी उठाये रास-रग में लीन रहने खगा और 
उधर धर्मोद्गव एक उपेक्षित वालक के रूप मे अपनी वूआ का तिरस्कार झेलता 
हुआ बडा होने लगा । 
बुछ दिन के बाद मुनीम रामलाल को गाव वालो से मालूम हुआ कि 
वह णो कपडा ले जाता है या रुपये भेजता है उसका उपयोग उसकी बहन 
के बच्चे करते हैं। धर्म द्र दिन भर गाव के खेत खलिहान में भटक्ता रहता 
है। बुरी सगत में पडवर धर्मेंद्र कम उम्र मे ही वडे बडे दुर्गूणी का शिकार 
बने गया है। स्वभाव से बह ईप्यालू, धूर्त और ओछा बन गया है। तब तक 
धर्मेंद्र दस साल का हो चुका था) किसीके बगीचे से चुराकर आम, केला- 
अमरूद तोड लेने भे वह पारणत हो गया था। बीडी की ही नहीं, उसे गाजा 
पीने की लत भी लग गयी थी। वह अब दूसरो की फसल तक काट लाता 
था, क्सीके दालान पर या घर में कोई कीमती सामान देखता तो उसे भी 
उठाकर दुकानदार के हाथ वेच आता था। यह सव सूचना जब 'रामलाल 
को मिली तब उसे होश आया और अपने बेटे को वह मुजफ्फरपुर ले गया। 
वही उस्ते स्कूल में दाखिल करा दिया। धर्मेंद्र की वृद्धि कुशाग्र थी। पढने- 
लिखने मे वह कुशल सिद्ध हुआ बितु उसके चरित्न म॑ जो गिरावट आ गयी 
थी, बह सुधर नही सकी । घ्मेंद्र को अपने पित्ता का मागदर्शन या वास्त- 
विव छत्तछाया मुजपफ्रपुर म भी नही मिल पायी । उसका पिता रामलाल 
स्वयं गलत राह पर चल पडा था। उसे कहा फुसत थी कि बेटे को रनेह दे 
सके। धर्मेंद्र भी आदतें पहले से ही विगडी हुई थी। धीरे धीरे यह 
मुजपफरपुर पी हर गली और हर कूवे से परिचित हो गया | छुट्टियों म यह 
कभी-वर्भार अपने गाव चना जाया वरता था। 
राधा को ध्मेंद्र वचपन से ही जानता था। राधा अत्यधिव गरीब 
परिवार की लडबी थी। उसके घर के पास ही मिडिल स्कूल था। इसीलिए 
उसे मिद्दित तव' लियने-पढ़ने वी सुविधा मिल गयी थी। मिडिल पास करने 
के बाद, उसके लिए पढ़ाई जारी रखना सभव नहीं था। वह चार वहनी मं 
सबसे छोटी थी। निघतता थे! अभिशाप ) राघा वे! वित्ता को बहीं का यहीं 
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रहने दिया था। बढिया पराया धन होती हू इसीलिए राधा के पिता ने तीन 
तडक्या का विवाह एसे लोगा से कर दिया था जो उन लडकिया से चौगुनी* 
पाचगुती उम्र के थे । 
राधा क घर में प्राय एक ही शाम चून्हा जला करता था। उसकी मा 
को लववा मार चुका था। इमलिए, वह चल फिर सकते याग्य नहीं रह गयी 
थी। शधा कभी पोसर के किनारे से कर्मी की साग ले आती, ता कभी धाम 
के मौसम मे बगीचे से गिरे हुए आम ले आती थी। जलाने के लिए लकडियां 
भी उसे ही जुटानी पडती थी । इसी सिलसिले म उसकी भेंट धर्मेंद्र से होतीं 
रहती थी। राधा वे सलोने रूप पर धर्मेंद्र शुरु से ही मोहित था। शहर 
जाकर बहू बातचीत करो में बहुत ही माहिर बन गया था। उसने राधा के 
दिल पर यह बात बठा दी थी कि एक न एक दिन वह राधा को दुलहन 
यवाकर अपने घर ले जायेगा। वह भोली भाली लडकी उसके जाल में फ्त 
गयी। स्वभाव से राधा अयधिर भावुक थी । थोडी पढाई लिखाई ने उसके 
मन मे खतरनाक महत्त्वाकाक्षा उत्पन कर दी थी । 
धर्मेंद्र शहर से कुशवाहा जौर आवारा की कितायें लाकर राधा को 
देते लया। सस्ते उधले प्रेम की वहामिमा राधा क मन मे जहर वी तरह 
घूलन लगी। वह धर्मेंद्र के जाल मे फसती चली गयी । उ ही दिनो भुववैश्वर 
विह को अपने पायल भाई रामेशबर सिंह के जिए एवं लडकी वी जहूरत्त 
पड़ी । व एसे घर में भाई की शादी करना चाहते थे, जो उनकी तुलना में 
अत्यधिक निधन भोर मजबूर हो । 
जब भुवनेश्वर ज॑स बडे जमींदार न अपने छादे भाई के लिए राधा वा 
हाथ भागा तब राधा के पिता का अचानव विश्वास नहीं हुना। इतने बढ़ें 
घर मे उसकी वैटी जायेगी, यह साचवर हो राधा के पिता ने अपनी बची 
फूची जमीन तब बेच ढाली। भला वह अपनी बैटी को बिना कुछ दिये लिये 
बसे विला करते ? वे जानत ये कि बड़े घर की बहुए जैवरो से लदी होती हैं, 
लेक्नि उनकी इतनी साम्रथ्य कहा कि वह वेशवीमती जेवर खढ़ा संवे। 
इसलिए उठाने राधा ये हाथ में बाजू, जबसम, बाव, टपा बिजली, तित 
खण्डी और पाय से बडा, छरा, पाजेद गले में हयुती ओर सिउडी बतवारर 
लिया । थे शा जैपर चांदी ये थे । 
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राधा निश्चय ही धर्मेंद्र के वियोग में दुखी थी, कितु उसका वल्पना- 
शील मन बडी हवेली के सुख-वैभव की कल्पता मे चचल हो उठा था। उसे 
क्या मालूम कि जिस व्यक्ति के साथ उसका विवाह होने जा रहा था, वह 
अनपढ, गवार और पागल था। भुवनेश्वर सिह जानते थे कि उनके भाई 
क्रा विवाह किसी अच्छे घर में नहीं हो सकता था। वह तो कही न कही से 
कोई लडकी खरीदकर अपने भाई के कौमाय का क्लक धोना चाहते थे। थे 
गाव समाज वो दिखाना चाहते थे कि पागल भाई के लिए उनके मन में 
अपार स्नेह है। जैसी उहाने योजना वना रखी थी, उसे कायरूप देने के 
लिए स्नेह वा दिखावा ज़रूरी था। 

जिस देश में नारियो की पूजा का ढोग रचा जाता है, जिहें शक्ति और 
मा के रूप में देखा जाता है, उस देश भ॑ सच्चाई कुछ और है। वैदिक काल 
के बाद से ही सारियो को वस्तु से अधिक कोई महत्त्व नही दिया गया है। 
तभी तो कया का दान किया जाता है। खजुराहो की मूविया और चारवाक 
जैसे विद्वान का वेद विरोधी होना इसी वात को सिद्ध बरता है कि भारत 
के हिंदू समाज मे नारी को भोग की वस्तु बनावर रख दिया गया था । 

शधा ससुराल पहुचते ही ययाथ की कठोर धरती पर जा गिरी। उसका 
पति रामेश्वर सिंह गवार और भद्ध विश्षिप्त तो था ही, वह अपने घर मे 
ही अस्तित्वहीन भी था | आधी जमीदारी का स्वामी होने के वावजूद उसका 
अधिकार मकई के एक दाने तक पर नही था। राधा आकुल-व्याकुल होकर 
वैजान जिदगी जीने लगी। 

धर्मेंद्र ने उस दिन निश्चिन्तता की सास ली जिस दिन उसे राधा के 
विवाह की सूचना मिली । वह राधा को विवाह का लुभावना सपना तो 
दिखाता रहता था, लेकिन वास्तविकता यह थी कि राधा उसको नजर में 
भोग भी वस्तु के अतिरिक्त कुछ नहीं धी। राघा से वह विवाह करने का 
अधिकारी भी नही था। दोनो भिन जातियो के थे और समाज ऐसे विवाह 
मी अनुमति देना नही । धर्मेंद्र में इतनी सामथ्य नहीं थी वि समाज के विरोध 
के बावजूद राधा की जिम्मेदारी उठा लेता । 

धर्मेंद्र आई० ए० में पढ़ रहा था दि तभी पशोस वी एक सडकी से 
उसका सम्यंध हो गया । युछ ही टिने मे वह मा बनने की स्थिति में जा 
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पहुची | उप लड़ी वा परियार प्रभावशाली था। घर्मेद्र रे मर मं डर 
समा गया और वह वहा से भाग खडा हुआ। वह जानता था कि राधा वा 
विवाह एक पागव से कर दिया गया है और वह पायल बहुत बड़े जमीतटार 
का भाई है । उसने सोचा, क्‍यों न राधा वी हवेली मे जाकर एक अजनबी 
की तरह समय काटा जाये ? और एक दिन वह हाथ जोडे हुए भुवनेश्वर 
सिंह के सामने जा खडा हुआ। 
भुवनेश्वर सिंह वदतते हुए समय को देख रहे थे। वह चाहते थे कि 
उतका लडका समय के अगुल्प सुशिक्षित बनकर उनके नाम को रोशन 
करे । धर्मेंद्र का व्यक्तित्व देखकर भुवनेतवर सिह प्रभावित हो गये | यदि 
ऐसा आदमी हवेली म रहकर विजय को नियमित रूप से पढा सके तो विजय 
निश्चय ही एक दित बडा आदमी बन जायेगा । 
धर्मेंद्र को हवेली मे काम मिल गया और उसने भुवनेश्वर सिंह ने 
प्रभाव का लाभ उठाकर उनके हाईस्कल में शिक्षक का पद भी प्राप्त कर 
लिया। वह वी० ए० पास नही था, कितु जालसाजी में निपुण था। उसने 
बी० ए० की नकली डिग्री पथ कर दी। 
धर्मेंद्र का व्यक्तित्व आकपक था चेहरे-मोहरे और वातचीत में वह 
सुदूर पश्चिम का निवासी लगता था। पढा लिखा अधिक नही था, विन्तु 
पहली मुलाकात मे वह किसीपर वुद्धिजीवी होने की छाप छोडता था। वह 
जपनी मूछें साफ रखता था | उसके सिर के वाल घृघराले थे, भवें तनी हुई 
थी ओर वह अपने गोरे पुष्ट शरीर के अनुरूप अग्रेजी वेश भूषा म॑ रहता 
था। चह बडा ही व्यवहार कुशन था। हाईस्कल के हेढ मास्टर को शेवस 
पीघर, मिल्टन, शेली जोला और ठालस्टाय वा सम्पूण सग्रह उपहार-स्वरूप 
समपित वरके उसने पूरे स्कूल मे अपनी धाक जमा ली। चाद महीतो में ही 
उसका प्रभाव पूर गाव पर छा गया । विजय तो शुरू में ही अपने मास्टर जी 
का हासानुदास वन गया । धर्मेंद्र चाहता भी यही था क्योकि उसके भर 
राधा के बीच यही सम्पक्सूत था| विजय के माध्यम से ही धर्मेद्र नें राधा 
के साथ पद्धाचार करने लगा क्यारि उस बडी हवेली मे राषा से सीधे मिल 
पाना सभव नहीं था । 
धर्मेंद्र हवेली के बाहर, दालान के एक कमरे में, रहता चा। राधा 
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अपनी स्थिति से विक्षुब्ध थी ही। धर्मेंद्र ने पत्नो मे विचित्र आशा भरे 
स्वप्न और उसकी अपनी आतुरता न राधा को बेबस बना दिया और वह 
रात म, सबके सो जाने के बाद, छिप-छिपकर धर्मेंद्र से मिलने के लिए 
उसके कमरे तक पहुचने लगी। मास्टर जी का समय सुख भोग में कटने 
लगा। 
सामाजिक दृष्टि से राधा रामेश्वर सिंह वी पत्नी थी, लेकिन जब कभी 
वह आइने के सामने खडी होकर अपने आपको देखती तो उसे अहसास 
होता, जैसे उसकी माग का सिद्दुर एक जलती हुई आग की लकीर है। वह 
भावशू य होकर अपने-आपको देखती ही रह जाती थी। जपनी महत्त्वा- 
बाक्षा और कोमल भावनाओं की तिलाजलि देकर राधा जड बन गयी थी । 
मास्टर धर्मेंद्र वे आते ही उसवा बीता हुआ जीवन उसे चिढाने लगा | बुछ 
दिनो तक बह अपने अतीत को दफन करने की कोशिश म लगी रही, लेकिन 
धर्मेंद्र के पत्राचार ने उसके भावुक और दुबल मन मे कही न कही सोगे हुए 
प्रतिशोध वी आग को बुरेदकर जगा दिया। वह सोचने लगी कि उसे किस 
कसूर की सजा दी जा रही हे ? वह अपनी जिंदगी वी लाश को अपने ही 
कधो पर क्यों ढोये ? जिस परिस्थिति और समाज ने उसे ऐसी स्थिति मं 
ला पहुचाया है, उसे धता बताकर वह अपनी महत्त्वाकाक्षा के अनुस्प जीवन 
जीने का प्रयत्त व्यो नही करती ? कया यह जरूरी है कि जिस समाज ने 
उसके गले में एक पागल को वाधकर लटका दिया हो, वह उसीको चुपचाप 
ढोती फिरे ? क्या यह्‌ जरूरी है कि जिस समाज मे उसकी उम्र और उसकी 
भावना की रच मात्र भी परवाह नही की, वह उसी समाज की मयादाओं 
वो माथे का टीका बनाकर लगाये रहे ? 
धर्मेंद्र से मिलकर वह फिर से अपने अतीत मे लौट गयी | वह एक न एक 
दिन धर्मेंद्र वे साथ बाहर भाग निकलने वी योजना को अपनी पल्पना भें 
कार्या-वित होते देख-देखकर स्पन्दित होने लगी । वह यथाथ को भूल गयी । 
राधा के हृदय में अपने प्रेमी के प्रति भद्धा वा. दीप जल उठा। जीवन वे 
बीरान, वजर, मदभूमि में रसधार वरसन लगी। भोली भाली राधा यह 
सोच भो नहीं सवी वि उसवे सामात 'ओएसिस' वा भ्रम पैदा वरकवे उसे 
छलत्ा जा रहा है। यद्यपि वह देख चुनी थी वि सामाजिक रूढिया और 
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मर्याशए कितनी कठोर होती हैं, जि हू तोड़ पाना एक नारी के लिए सम्भव 
नही है, फिर भी वह दुवारा धर्मेंद्र को पाकर भाग्य का भरासा करत 
लगी। 
दोनो का मिलन व्यापार बेशव सबकी नजरा की ओट मे चलता 
रहा, किन्तु बुछ्ठ बातें एसी होती हैं जो गुप्त रहते हुए भी अपनी हवीकत 
से समाज को आभासित कर देती हैं। घम्मेद्गर और राधा के यीच वा सवध 
चहुत दिना तप भ्रुप्त मही रह सका। घर के नौबर चाकरा में बानाफूसी 
होने लगी और यह कानाफूसी गाव वालो वी जुयान पर चर्चा का विपय बन 
गयी । इसीस सकेत पाकर विवेवानद ने उस दिन धर्मेंद्र पर व्यग्य कर 
दिया था। धर्म द्व ने साचा कि व्यग्य का यथाथ दूसरा पर प्रकट नही हागा। 
यह उसका भ्रम था। सच ता यह था कि भुवनेश्वर सिंह तव' यह कानाफूसी 
पहले ही पहुच चुकी थी और वह एक तीर से दो निशाने साधने वी गोजना 
का कायरुप देने मे लगे हुए थे। 
आज धर्मे द्र कुछ अधिक व्यग्र था। कई रोज से वह राधा वा प्यार 
पा नही सका था । विवेकान द के उप्र रूप ने गाव में किचित आत्रोश वी 
हुवा बहा दी थी। लोग आइचय जौर आशका में डूबे हुए थे कि भुवनश्वर 
सिंह जसे सामथ्यवान जौर क्रूर जमीदार ने विवेकानद वे खुले विरोध वा 
पचा बसे लिया ? भुवनेश्वर सिह खून का घूट पीने वाले व्यवित तो थे 
नही | इधर भुवनेश्वर समय वे इतजार मे थे। उह मालूम था कि स्वामी 
सहजान-द सरस्वती के नंतृत्व मे किसान आदोलन उग्र रूप ले रहा है। 
गाव के कुछ योजवान रैयत लोग उस आदोजन वी ओर उमुख भी हैं। 
भुवनेश्वर सिह के सन वे क्सी कान में विवेवानद का भय भी समा गया 
था। लेकिन उहे इत बातो की चिता नही थी। वे तो विजय की समृद्धि 
का माग प्रशस्त करने के लिए आठुर थे। विवेकान द तो फिलहाल शाति 
भग करने के अपराध में पुलिस केस म फस ही गया था । आधी-आधी रात 
तक दालान म अपने विश्वासपात्ता के साथ भुवनेश्वर सिंह मन्षणा में मश 
गूल रहते थे । व इस तरह को योजना बनाना चाहते थे कि न रहे वास न 
बजे बासुरी। इस मत्रणा मे शिववदन प्रमुख स्पसे भाग लेता था। 
दालान मे चहल पहल होने के कारण राधा चाहक र भी धर्मेद्र से मिल नहीं 
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पातौ थौ। कई राज बाद आज धर्मे द्व राधा से मिलने वाला था। भुवनेश्वर 
सिह अपनी कोठरी में जाकर सो गये थे । याव मे पहरा पडने लगा था। 

धर्मेंद्र अपनी कोठरी भे इतजार मे वेचैन था। राधा ने ही सवाद 
भेजा था कि आज वह मिलने आयेगी । वडी वेसब्री वे साथ धर्मेंद्र उसका 
इतजार कर रहा था। लालटेन की रोशनी उसने बहुत ही मद्धिम कर दी 
थी ताकि राधा अबेरे मे आसानी से वहा आ सवे । 

जाखिर राधा आ पहुची। धर्मेंद्र ने उसे वाहो मं भर लिया। राधा 
अपने आपका छुडाती हुई बोली 

“इस तरह छुपकर मिलना कब तक चलता रहेगा 7” 

“बस, जल्दी ही हम लोग यहा से चल देने का कायक्रम निश्चित कर 
लेंगे ।!! 

"कब तक ?! 

“बात यह है राधा, कि हम लोगो को यहा से बहुत दूर चला जाना 
पड़ेगा | तुम जानती हो कि मेरे पास इतना पैसा नही है कि किसी शहर मे 
घर बसाकर हम लोग जीवन यापन कर सकें । मैं यही से लिखा पढी कर 
रहा हू । कोई न कोई नोकरी मिल ही जाएगी। फिर हम चल देंगे” राधा 
कुछ देर सिर झुकावर खडी रही। उसके मन म॑ तूफान उठ रहा था। उसे 
भी गाव मे चलने वाली चर्चा का आभास मिल चुका था। दो रोज पहले 
उसके पागल पति ने खीसे निपोरते हुए कहा था 

*लाग बहते हैं कि तुम्हारा विवाह तो मेरे साथ हुआ है, लेक्नि 
असली हकदार धर्मेंद्र मास्टर है ही ही ही ही।” राधा अपन 
पति वी बात सुनकर सन रह गयी थी। निश्चय ही इसवा विसी गाव 
बाले न कहा होगा। अब अधिक दिना तब उसका प्रेम मिलन इस तरह 
नही चल पाएगा। राधा ने कातर दृष्टि से धर्मेंद्र को देखते हुए कहा 

“मरे पास बहुत सारे जेवर हैं। यहा से जितने भी जेवर मिले है सब 
सोन के हैं और बहुत कीमती है, उहे मैं ले आयी हू । यह थैला रखो और 
दो-तीन राज के भीतर यहा से चतने की तैयारी करो | ” इतना बहकर 
राघा ने वषडे का एक धेला धर्मेंद्र की ओोर बढा दिया। धर्मेंद्र मन ही 

मन प्रफुत लत हा उठा, लेकिन अपनी प्रसनता छिप्राते हुए बाता 
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“तुम्हारे जेवर बेचकर मै तुम्हारा पालन पोषण वरूगा। घधिक्कार है, 
मुझे ।” यह बहुकर धर्मेद्न जेवरो से भरा धैला पलग पर एक और फेक 
दिया और राधा वी वाह पकड़कर उसे बठाना चाहा, लेक्नि राधा ने 
बैठने से इकार करते हुए कहा 

* मैं आज बैदूगी नही, यह वत्ता दो वि यहा से कब चलना है। 

“बात यह है राधा, वि' दारागा पे राधव सिंह जौर विवेवानल पर 
मुकदमा चला दिया है। लोगा के साथ साथ मैं भी उसम गवाह हू। जब 
तक इस मुकदमे में मेरो गवाही नही हो जाती, तब तक मेरा यहा से जाना 
गैर कानूनी होगा) 

“यह सब मैं नही जानती । हम लोगो के सवध वी बात पूरे गाव में 
फैल गयी है। तुम नही जानते कि' बडे सरकार वितने खखार आदमी है। 
कई खून करवा चुके हैं फिर भी दारोगा और हाकिम हुसकाम उपकी जी- 
हुजूरी में लगे रहते हूं। यदि मैं विसी दिन पकड ली ययी तो मरी खैटियत 
नही | तीन चार दिन के भीतर यहा से चलने का निश्चय कर ला। मैं 
तुम्हारे सकेत की प्रतीक्षा में रहगी ।” 

राघा यह कहकर कमरे से बाहर निकल गयी।॥ जभी बहु दालान 
के बरामदे से उतरी भी नही थी कि बरामदे के दूसरे सिरे पर अधेरे मे एक 
आइंति दिखाई पडी ) क्षण भर वे लिए वह काठ बन गयी । जधरे में भी 
उसने पहचान लिया कि वह आकृति विसत्री थी। जिस बांत से बह डर 
रही थी, वही हुआ। स्वय रामेश्वर सिंह वहा खडा था। बुछ देर तक न 
तो वह पीछे लौट सकी और न आगे बढ सकी । अचानक ने जाने उसमे 
कहा से फुर्ती आ गयी कि वह लगभग दौडनो हुई-सी बहा से भागवर हवेली 
भें चली गयी । 


११ 


उस दिन शाम को सुमन पटना से गाव जाया हुआ चा। वह बी० ए०यी 
परीक्षा दे चुका था, साथ ही एवं देतिक अखबार भे वाम भी वर लगा 
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ले, जिस दिव उस्ते मालूम हो गधा वि उसके पिता देज में डे 
हे, वी थल उससे सकह्य ले लिया था कि अब वेहू उनपर गे 
बनगा और यदि कोई विकत्प नही रहा ता पढाई भी छोड देगा। उत दिनो 
दशा देखकर उसके पिता न कहा या 
पट) किसी बात की विन्ता नही करनी चाहिए। मैं जब तव जिदा 
हू, किसी बाते की कमी नहीं होने दूगा । निश्वित होकर अपनी पढाई पूरी 
कर सा। उसके बाद सव ठीक हा जाएगा।” 
सुमन मे अपन पिता की बात के पीछे छिपी हुई भावना वो समल 
लिया था । वह जानता था कि उनके इस कथन मे कितनी पीढ! है, कित्ती 
देनी और कितनी बेदता है। वह यह भी जानता यथा कि जिस पिता वे 
हृदय म्‌ पुत्र का लकर बड़े-बड़े सपने खिल रहे हो, वह पिता अपनी उद्ा- 
रता के घातक परिणामा से वेखबर हो जाता है। 
सुपन के दृष्टिकीण में भी परिदतन आल रूण गया] था; पहुंले उप्तरी 
सायता थी कि विद्या साध्य है, जिसपे लिए, क्भी-झभी जीवनपयन्त 
साधना करनी पढ़ती है। उसको यह घारणा अब बदल गयी थी। वह 
गन लगा था कि विद्या छाधना के अतिखित भर वुछ नही है । 
इधर काता का वियोग भी उसके लिए अदा हो उठा था। लुर- 
फिपरुर मितना या बैठ-जठकर सपना के महल खडे करना उसे पीडादायवः 
झगले संग सुपन को लगा विः अपने आपको ही नहीं, वह वान्ता का भी 
5 रहा है। यदि वह कान्ता के वधाव म सुर नही रह सपत्ता और पदि 


कान्ता के सहवास में ही सघय वा आनन्द हे, तो फिर वह उससे विवाह्‌ 
बय| नही बर केता २ इन प्रत्नो मे वह 


उलझ ही रहाया कि एक 
पीस्ता ने उससे कह दिया का 


“कब तक इस तरह लुका छिपी की जिन्दगी चलती रहूंगी ? हम: 
इतने टिनों से बदकर सपने देखए करते हूं और भविष्य दी तस्वीर बनाकर 
ही सतोप बर ले हैं । स्वप्द और तरदीर एजन्दर्गी नही होती। हम दोना 
को बठोर धरती पर उतरता पड़ेगा। चाचा जो कई बार भेरी शादी कौ 
चंचोधरमे छेड चुडे हैं । उन्होने मेरे लिए तीन चार लड़के देख भी लिये हैं 
यदिवे किसी निर्णय पर पहुच गय तो फिर मैं गया बहणी * बही एसा ने 
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हो कि हमारी-तुम्हारी कहानी दु खान्त वनकर रह जाय ।/ 

सुमन उस दिन काफी देर तव बाता वी ओर देयता रह गया था। 
उसकी आदें बार-बार काता वे भाल, आखें, होठ, ग्रीया, वक्ष और कदि 
प्रदेश पर भटकती रही । जितना ही वह काता को देखता था, उतना हो 
उसका यह एहसास मजबूत होता जाता था कि काता के बगैर वह जीवित 
नही रह पायगा। काता न॑ ही लाज से लाल होते हुए पूछा था 

“इस तरह बार-बार क्या देख रहे हो ?” 

सुमन सामाय स्थिति मं आता हुआ वाला था 

“तुम गितनी अच्छी हा, कितनी मधुर | तुम्हारे अग अग से वामल, 
निश्ठन सौदय को आभा फूट पडठी है। इच्छाहोती है, इसी प्रवार जीवन 
भर तुम्ह निहारता रह जाऊ। / 

“कि तु जीवन इतना आसान नही होता। बरपना की उडान भरत 
भरत तुम यथाथ जीवन से बहुत दूर चले गये हो । तुम्हें वापस धरती पर 
आना होगा, जहा जीवन को फूलने फूलन का अवसर मिलता है। गृहस्थी 
की गाडी कमठ हाथ पाव ही खींच सकते है ।/ 

“ठीक है, काता | परीक्षा देत ही मैं तुम्हारे चाचा जी से मिलूगा और 
यदि उसके पहले अपने पाव पर खडा हो सवा तब तो वाई बात ही नही 
है । 

सुमन को एक गीतकार के रूप म शहर के बहुत से प्रठ्ुद्ध और प्रमुख 
व्यक्ति जानते पहचानते थे। उसे विश्वास था कि उसे अपने योग्य बाम 
मिलने मैं कठियाई नही होगी । उसके इस विश्वास को धवका लगा जब वह 
काम के लिए कई व्यक्तियों से मिल्ा। वे लाग आदरपुवक उस बैठात, 
कविता सुनाने का आग्रह करते और बात बात मे तारीफ के पुल बाधते हुए 
बह देत, ' वाह,तुम्हारे जैसा गीतकार हिंदी साहित्य वे इतिहास मे एक दिन 
मील का पत्थर साबित होग्रा।” लेकिन, जब सुमन अपना उद्देश्य स्पप्ट 
करता तब सामन बैठे मुरध श्रांता वा आदरभाव तुरत तिराहित हो जाता था। 

सुमन ने इस बीच कई दरवाजे खटखटाये। हर जगह निराशा ही 
उसफ हाथ लगी। बहुत रोड धूप करा के बाद अत म॑ उसे दे निक “विश्व 
भिन्न मे साठ रुपये प्रति मास पर उप सम्पादक वा अस्थायी पट मिल पाया। 
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यह सब भोग भागने वे वाद सुमन वा बल्पनालोव चूर चूर होवर बिखर 
गया। वह कुठा और निराशा से भर उठा। अब उसे लगने लगा कि वाह- 
वाही देने वाले तथाकथित प्रशसकों वी भीड के बीच वह निता त अवेला है। 
काता की दूरी भय बतक्र उसे डसन लगी। उसने तिश्चय कर लिया कि 
अब उसे परिणय सूत्र मे बध ही जाता चाहिए। 
बाता के चाचा रघुवीर बाबू अपनी सहमति देने के लिए जैसे तैयार 
ही बैठे थे। वे अपने समाज और परिवार म अपनी प्रतिप्ठा बनाये रखने के 
लिए भतीजे भतीजियो की मदद ता विया करते थे, लेकिन ऐसा व रते सभघ 
वे मन ही मन जोड लिया करते थे कि इस रआब और प्रतिष्ठा वो वरकरार 
रखने के तिए वही अधिव कीमत तो नही देनी पड रही है। उनवी पत्नी 
राजों देवी उनके हारा निर्धारित कीमत में भी काफी कटौती कर देती थी । 
साथ ही भतीजे-भतीजियो को बीच बीच म सुना भी दिया करती थी, 
जनमाने वाले मिकम्मे रिश्तेदारों नेतो टोकरी भर बच्चे जनमा वर रख दिये, 
जिहें पालते-पोसते और शादी ब्याह करते-करते हमारी और 'उनकी' जान 
सासत में भा पडी है।” वास्तविकता यह थी वि राजो देवी जितना खच 
अपनी एक सतान पर करती थी, उसके आधे पच मे वह पूरे परिवार और 
रिश्तेदारा का बेडा पार करके गर्वोक्तिया से सवका क्लेजा छलनी बना 
देवा चाहती थी। 
रघुवीर बाबू को बैठे बिठाये मुफ्त ही अच्छा लडका मिल गया । उ'हाने 
यह जानने का भी प्रयत्न नही किया कि सुमन घर से बसा है? लडबी 
को किसी लडके से ब्याह देना चाहिए ताकि कौमाय वा जधम धम में बदल 
जाय। प्राचीन कात में तो अति वृद्ध, जजर, रुग्ण ऋषिया को राजे महा 
राजे तक अपनी कया दान मे देते थे । व यादान वी महत्ता सब प्रकार व 
दाना मे श्रेष्ठ मानी जाती है। सुमन तो नौजवान या, देखन सुनने मे अच्छा 
था ही और साठ रुपये माहवार पाता था सो अवग। जार कया चाहिए ? 
रधुवीर बाबू न सुमन का चटपट तिलक भी चढा दिया। 
सुमन अपनी शादी के लिए पिता से अनुमति लेन जाया था ।उस 
मालूम नटी था किघर मेइतना बडा काण्ड हो गया है। इसलिए दो तीन रोग 
तब वह मन की बात मन से ही रखे रहा। मौका देखकर पहले उसमे जपये 


रे 
ञ 
हे 
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भाई विवेकानद से वात की । विवेकानद उम्र स अपठ भाई से पौन दो 
साल ही छोटा था। इसी लिए, अपने भाई से कभी कभी वह हमऊम्र वे' 
नाते हसी मजाक भी कर लिया करता था। सुमन वी बात सुनते ही 
विवकानद उछलकर उठ खडा हुआ और ताली बजाकर नाचत्ता हुआ 
बोला 

“भद्या तो छुपे रुतम निकले। मैं तो इधर अब तक घास हो छीलता 
रह गया और तुमने एक पूरी फुतबारी पर ही कब्जा जमा लिया। लेक्नि 
भइया, उस फुलवारी वी खूबसूरती पहले मै देखगा तब तुम्हे उसपर पूरी 
सरह कब्जा जमान की अनुमति मिलेगी ।” 

“अरे धीरे बोल ! इस तरह जोर जोर म बोलते और नाचन देखकर 
बाबूजी क्‍या कहेगे २! 

“क्या बहुगे ? मा तो राव ही पतोह पतोह की रट लगाये रहती है 
और में अपने लिए भाभो चाहता ही ह्‌ । पटना रहती है त? अब तो म भी 
बहा रहता ह्‌। अच्छा हुआ। अब मैं मामा मामी के साथ पही, अपनी 
भाभी के साथ रहूगा ।/ 

“लेकिन, ऐसे दुदिन मे बाबू जी से इस बात की चर्चा चलाना ठीक 
होगा कया २”! 

“क्या नही ठीक होगा ? जरे भदया, जिदगी है तो इस तरह वे झगडे 
शेलन ही पडेंगे। जिस समाज म इतनी खाइया खुदी हुई हा, वहा ग्रिरते- 
पडते ही भांगे बढ़ना होगा । आप चिता मत वीजिये। चर्चा चलाने की 
जिम्मेदारी मेरी रही ।ओऔर यह भी जान लीजिए कि भुवनेश्वर बाबू अब 
हम लोग। स तकरार बढाना नही चाहते । तभो तो उहोने मरे और बाबू 
जी के विशद्ध अपन गवाह पेश नही क्यि और हम दोना बरी कर दिये 
गये । बचारा जतना अभी तव जैल म बद है ।7 

“हसा २ क्या जतना तो जमीदार वा पास जादमी है ? उहीके नादेश 
पर उसने डरेर जोत लिया था और बाबू जी पर हमला भी कर दिया २! 

£ सुमन भाई, तुम यह सव नहीं समझांगे । भुवनश्वर बाबू जतना 
घो तोड मराडवर अपनी सृदठी म रखना चाहत हैं. । आजबल उनवा 
सैनजर शिवयदय स्वय यतना के परिवार वी देखभाल म लगा रहता है। 
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जतना की वैटी जिरिया की कमर मे आज चिथडे गो जगह छीट वी अच्छी 
साडी शोभावमात रहती है. । तुम देखते तो चला ।" 
सुमन अपने भाई की बुद्धि देखकर दग रह गया। 


सुमन की शादी में कोई बाधा नहीं पडी। सत्यभामा ती तब से बहु की 
रट लगा रही थी जब सुमन बारह साल का था। अब तो वह उनीस भी 
पार बर चुका था। पहले वेढे का विवाह था। खूब धूमधाम से होना ही 
चाहिए। इसके लिए रुपया कहा से आये ? भुवनेश्वर सिंह से झगड़ा चल 
रह! था। रघुवीर जी एक छदाम निकालने को तैयार नहीं हुए। बेशक, 
उहांते अधिक से अधिक पच्चीस आदमियो की वारात के स्वागत-सत्कार 
का शिम्मा जरूर ले लिया था। हार धककर राघव बापू वो पाच क्टठा 
जमीन बेचनी पडी । 
जारात मे बाव्‌ भुवनेश्वर सिंह तो शामिल नही हो सके, कितु उद्धांन 
विजय को अपना प्रतिनिधि बनाकर भेज दिया । राघव सिंह जब डरे सहमे 
से निमद्वण देने के' लिए हवेली में पहुचे थे, तव भुवनेश्वर सिह ने बड़े 
आदरभाव से उहें अपने पास बिठाते हुए कहा 
“घर के बतने भी एक साथ रहने पर टकराते हैं। इससे क्या संम्ब'ध 
टूट जाता है ? विजय को लेते जाइए। आप तो जातते ही हैं, में कही वाहर 
जाने से कितना घबराता हू ? यह आपने जमीत क्यों बेची ? रुपये की 
जरूरत थी तो मुचमे भाग लेते। जहा सत्नह हजार दे रखा है, वही बीस 
हजार जमा हा जाता । खैर, बोई बात नही )” 
राधव बाबू का भुवनेश्वर सिंह वे व्यवहार पर आश्चय नहीं हुआ । 
बह उनके स्वभाव से परिचित थे। पेट बी वात हाठझो पर ने आने देने म 
उन्होने सिद्धि प्राप्त कर रखी थी | दरअसल वह जतना की तो जेल भेजना 
चाहते थे कितु विवेकानद की बेवल आगाह बर देना चाहते थे कि उनसे 
बैर मोल लेने वा नतीजा कितना भयकर हाता है । यदद उद्देश्य धनका पूरा 
हो चुदा था। अद वे अपनी अगली भयकर योजना वो कारगर करने मे 
सगे हुए थे। वे जावत थे कि उस याजना को वायरूप दने से पहले राघव 
बाबू वो अपने पक्ष म कर लेना जरूरी है। 
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शादी के बाद काता को कुछ दिनो के लिए गाव आकर सास के पास 
रहना पड़ा। सुमन की नयी-नयी नौकरी लगी थी, वह भी अस्थायी । इसी- 
लिए उसे मजबूर होकर तुरत पटना वापस आा जाना पडा। उसवा समय 
मुश्किल से गुजरने लगा। काम से छुटटी पाने पर वह डेरे लौटता तो कोठरी 
क्य तीखा एकात उसके अगा में चुभने लगता। अपनी विरह वेदना को 
छदपरद्ध करने वे लिए वह घण्टो माथा पच्ची करता रह जाता था । किन्तु 
कोई भाव सही रूप मे कागज पर उतर नही पाता था । अत म फिर उसे 
अपने भाई विवेकान-द की शरण में जाना पडा । 
विवेकानाद ने छुमन के साथ रहने की धमकी तो दे दी थी, लेकिय उसे 
मामी छोड नही सकी । भामा भी कातर हो उठे थे। ऐसी स्थिति भ विवेका 
नाद पटना में मामा भामी के साथ ही रहने लगा। वह उसी दिन गाव से 
लौटा था। अपने भाई का देखते ही बोजा 
* मैं आपकी तरफ ही आ रहा था | मामी ने चिट्ठी दी है ।/” 
यह कहकर विवेकान-द ने दीवार पर टगी हुई घिटठी निफालबर दे 
दी। सुमन आकुल “याकुल होकर चिटठी पढने लगा । शुरू शुरू मे तो उसके 
चेहरे पर प्यार भरे सपती की छाया मडराती रही | जब वह पत के वीचम 
पहुचा तो उसकी मुयाकृति बदलने लगी। वह पत्न जल्दी जत्दी पढने लगा। 
कितु उसमे इस तरह वी खबरें थी कि उनका विस्तार जानने के लिए चिट्ठी 
को अधूरा छोडकर उसने विवेकान-द से पूछा 
“क्या हुआ ! तुमने बताया नही कि रामेश्यर सिंह की पत्नी पोखर में 
ड्बकर मर गयी 
डूयकर नही मरी | उसे मारकर डुबा दिया गया है. ।” विवेकान-द 
का स्व॒र सहज था, कितु उसकी आखो में और चेहरे पर आकोश और 
नफरत के भाव स्पष्ट थे । 


१२ 


जिवेकान-द उस राते ठीक से सो नहीं पाया था। दूसरे दिन उसे पटना 
जाना था। सामान ठीक करन जोर गाव के दोस्ता से मिलने जुलन मे 
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रात कुछ अधिक बीत गयी । गाय में सुर्याम्त होने के कुछ ही देर बाद तोग 
खा पीकर सोते वौ तैयारी म लग जाते है। उन दिना गाव मे प्रिजली 
पहुची नहीं थी और न वोई सोचता ही था कि यहा बिजली की रोशनी 
बसी जल भी पायेगी। अधेरे मे कोई क्तिनी देर बैठकर बात करे। 
किरासन तैल के लिए भी तो पैसे यव करने के वावजूद लाल तेल ही मित्र 
पाता था। अभी लालठेत जलाइये ओर एवं घण्टे में उसका पूरा शीशा 
कालिख से भर जायेगा। 
विवेवान द के अधिकतर मित्च पश्चिमी टोले मे रहते ये। वहा गषशप 
चल पडा। सो, घर लौटतै-लौटते रात वे दस वज गये | विवेकान द न खाट 
निबालवर टालान के बाहर वाले धबूतरे पर बिछा दिया । लेकिन, वह सा 
नही पाया । रह रहकर उसके दिमाग में पटना वो वड़ी-बडी इमारतें, सडके 
और गलिया एक एव वर उभरने लगी। कुछ रोज पटना रहकर वह दश- 
हरे बी छुट्टियों मे गाव आए गया था। चद रोज मे ही वह्‌ समझ गया कि 
गाव और शहर में बया फक है। गाव शाम को ही सो जाता है जबकि शहर 
में रात देर गये तक चहल पहल वनी रहती है। बिजली थी रोशनी में 
बीलतार से वती चौडी सडके इठताती फ्सिलती हैं। बडी छोटी दुकानों 
की तसम्बी कतारो को देखकर ही भान हां जाता है कि एक की दस देस करन 
बी बला वितती महत्वपूण है. । विवेशानद यह सब सोचकर उदास हो 
उठना। सोचता, यह खुशहाली, यह सम्पदा गाव भें कब आयेगी ?ेथा 
मभी आएगो ही नही ? यहा न दा सडके हैं, व थिजली । चार पाच वग सील 
के इलाबे मे, अस्पताल दे! नाम पर, एक एल० एम० पी० पास या फेस 
डाबटर ने रेलवे स्टेशा वे पास अपनी दुकान लगा रखी है। उसबी दवा 
इतनी महगो है कि अधिकाश लोग इलाज की बात सोच भी नहीं सकते । 
हैजा-प्लेय से लोग पटापट मर जाते हा शीतला मा या प्रकोप गाव को 
इपशान बना देता है. ।एसा कद तक चलता रहेगा २? क्या चलता रहगा २ 
वह पटना जाव र॒पढने की खुशी में शुरू-शुरू में उद्दे लित हो उठता था। 
तब तर उसने मुजफ्फरपुर दा शहर नहीं देखा था | सीघे पटना जा पहुचने 
पी तो कभी बत्पदा भी नहीं यो थी। बह सुन चुका था कि पटया बहुत बडा 
शहर है। वहा बोलतार वी बनी चौडो सडकों के अगल बगल ऊचे-झचे 
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मवान और दुवानें है । उन दुकानों में हर तरह की चीजें बिकती हू। मोदरो, 
धोडागाडियो से वहा वी सडवें भरी रहती हैं। वहा लाट साहव का घर है 
जिधर बोई जा भी नही सकता ) तब विवेकान द ने सोचा था कि यदि वह 
लाट साहप के मह॒त्र से घुम पाये तो मजा आ जाये । वही तो पूर प्रात की 
हुरूमत चलाता है। यदि उसे जान से मार डाला जाय तो पूरे प्रान्त वा 
त्तरता हिलने लगेगा । और यदि सभी लाट साहवो को मार डाला जाय, तो 
हप्ता हो पलट जाय। इन विदेशियों ने ही भारत के गावो को उजाड और 
जजर बना दिया है। कभी इस देश के फोने-फोने भे उद्योग ध्चे खुले हुए 
थे। यहा ने वस्त्र दुनिया के बाजार मे सर्वश्रेष्ठ माने जाते थे । गाव गाव में 
देशद्रोहियो को जमीदारी दे देकर उे लूट खसोट मचाने वा अधिकार दे 
लिया गया । विवेकान-द को याद आया, मोतिहारी मे रंलवे का बडा अफप्तर 
आया था। वह अंग्रेज था। उसका वदर जैसा लाल मुह देखकर उसे बहुत 
गुस्सा आया था । उसके स्वागत मे रेलवे स्टेशन और प्लेफ्फाम को घोया 
गया था और रेलव के सभी कमचारी लकदक पोशाक में सजे हुए थे। उसके 
मामा ने भी घुला हुआ सफेद पैण्ठ और सफेद कोट उस दिन पहन रखा था। 
मामा की छाती पर लगने वाली नाम पट्टिका को पालिश लगाबर उसीने 
चमकाया था। स्टेशा के बरामदे पर एक कोने में खडे होकर जब उसने 
देखा था कि उस अग्रेज अफसर के आते ही सभी कमचारी झूक झुक कर उसे 
सलाम कर रहे हैं तो त्तमप्म कप्रच/रिपो के प्रति उसे नफरत ही गपी थी ६ 
अपने मामा के प्रति भी वह ग्लानि से भर उठा। उसने साचा, व्यय ही वह 
अपन मामा के बज को घण्टा बैठकर चमकाता रहा । 

विवेकान-द को भोला की अनुपस्थिति अखरने लगी थी ) उस यह भी 
मालूम तही था कि पटना में कोई क्रातिकारी सगठत है या पही । इस तरह 
के संगठन को ढूढ निवालना भी खतरे से खाली नही था। फिर भी, उसने 
पटना में भोला सरीखे लोगो की तलाश जारी रखी थी ) बेशक, अब तक 
उसे सफतता नही मिली थी, लेकिन उसे विश्वास था कि पटना मे निश्चय 
ही एस लोग मिर्वेंगे जो इस विदेशी हुकूमत को उखाड़ फेंक्मे के काम में 
जी जान से लगे हुए होंगे । वह समय दूर सहीं है जद अपना देश जाजाद हा 
जाएगा जौर तब ?े तव क्‍या होगा ? तब कया जतना अपने यथाथ को 
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पहचान लेगा ? क्‍या उसके जैसे शोपित, दलित, पीडित लोग समझ जाएंगे 
पि उनवी तारत वा उस्तेमाल खुद उद्दीके विरुद्ध क्यो होता है ? तव क्या 
जतना कठपुतली बनने से इंकार बर देगा ? तब कया भुवनेश्वर सिंह जैसे 
लोगा वा प्रभुत्व समाप्त हो जाएगा ? और तव॒ लाट साहर के महल वा 
क्या बाया ? 
विवेकानाद इसी तरह के प्रश्नो से परेशान होष र विस्तर पर करवट 
यदलता रहा । अचानक उसे पोखर वी ओर से कुछ आवाज सुनाई पडी। 
उसके सामने ताड वे कई लम्बे लम्बे पेड थे जिनगी ओट से पोयर का एक 
चौथाई हिस्सा नजर आता था। उसने देखा कि कोई नग घड़ग आदमी 
पोखर के जल से बाहर निकल रहा है। वह चौंक्कर उठ खडा हुआ। 
जहदी से उछलकर वह दालान के बरामदे मे, दक्षिणी सिरे पर जा पहुचा, 
व्योकि बह आदमी पोखर से निवयकर वासी तरफ से आने वाली सामने 
की सडक से वढा चला आ रहा था। इतनी रात को कोई भला आदमी 
पोखर नहाने कया जाएगा ? 
दीवार वी ओट में विवेकानद खडा हो गया। सामने की सड़क 
लगभग सौ गज दूर थी। इसलिए वह नीचे उतरकर दाहिनी ओर मवेशियो 
के लिए बने एकपलिया में जा पहुचा। वह व्यक्ति विवेकानद वे सामने 
लगभग पाच छह हाथ की दूरी स बडबडाता हुआ आगे निवल गया। 
विवेकानद ने उस व्यक्ति क्लो पहचान लिया थ(। वह गाव के जमीदार 
भुवनेश्वर सिह का विक्षिप्त भाई रामेश्वर सिंह था। 
विवेकान द ने सोचा, रामेश्वर सिह के लिए रात वे समय पोखर में 
नहाना कोई अचरज की धात नही है। वह तो पागल है। वैसे भी रामेइवर 
छह को लोगा मे रात रात भर गाव के छेत खलिहान यहा तक वि आम 
के भुतहा बगीचे तक में घूमते देखा था। विवेकानद आश्वस्त होकर अपनी 
खाद पर भा लेटा । इसवे बाद भी उसे काफी देर तक नीद नही आमी और 
जब आयी तो इतनी गहरी कि सुबह सुबह असाधारण शोर गुल सुनकर ही 
उसकी नींद टूट सकी | उसने क्षवषकचाकर चारो ओर देखा। 
समूचा गाव पोखर की ओर उम्र जा रहा था, जैसे नर समुदाय की 
बह वाढ आज पोयर वो पाट्कर हीदम लेगी। गाव के चारो ओर से 
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य्ेत होपर, पयडडी हाकवर, सडक होफ़र गरज यह कि जिसका जिधरसे भी 
सींग समाया उधर से ही वह पोखर की जोर दौड पडा। बहुत सी औौरते 
अपने अपने घरो की दुमुहानी पर इकटूठी हो गयी थी। छोट छांट शिशु 
अपनी मा वी गोंद मे सटे भयातुर आखो से चारो ओर देख रहे थे। ज्या 
ज्या भीड बढती जाती थी, भीड का मुख्य कारण अफवाहा वी अतल 
गहराई में डूबता जा रहा था। 

कई तरह के भुह और कई तरह की बातें। किसी तरफ से आवाज 
आती '“छुरे से मारी गयी है ” तो तुरत प्रतिवाद होता, “नही, गला दबा 
कर इसकी हत्या की गयी है ।” यह कोई नही वताता कि किसे छूरे से मारा 
गया है या क्सिवा गला दवा दिया गया है । 

विवेकात-द बिना हाथ मुह घोए घटवास्थल पर जा पहुंचा। लागा 
की घेरापदी तोदइकर वह किसी तरह जब प्िल्युल भीतर पहुच गया तय 
सामन जमीन पर खित पडी हुई बौरत की लाश देखवर उप्तका कतेजा 
मुह को आ गया । अनायास उरे जपनी आखो पर विश्वास नही हुआ । देह 
पर साडी लिपटी हुई थी, फिर भी कपडे भीगकर देह से चिपक गए थे। 
चेहरा, चाहे, पट और घुटनों के नीचे के अग अनावत थे। विवेकात”? 
ने औरत का पहचान लिया। वह राधा थी। क्विनी खूबसूरत थी राधा 
और उस समय वितनी वीभत्स लग रही थी। चेहरा बुरी तरह यूज गया 
था। होठ फूलबर विद्वत हा गए ये। आखें उसठ गयी थी । भीगी हुई 
साडी अगो से चिपक्ो हात कं कारण विवेबान'द को श्र आ गयी। तब 
तक क्सीरों यह भी यही सूसा था र्ि देह पर एक चादर डाल दे। 
विवेशानद वो तगा, जैसे अचानक कोई चीज पेट से आकर वठ में अदव 
गयी है। क्षण भर के लिए उसका सिर चतफर खा गया। उसवी बलपटी 
और नाक वे नीचे पसीने यो बूदें झिलमिला उठी । जल्दी से उसम अपनी 
दाहिनी हथेती से चेहरे का पसीना पाछ लिया । उसने एघर उधर देखा] 
बगल मे जमीदार के मैनेजर शिववदन के वध्चे पर नकली रेशम वी 
कादर पडी थी। विवशानाद बही चादर यीचकर ताश के ऊपर 
डाजी खगा कि तभी उसकी नजर राधा कौ गरदन पर पड़ी। गरदन वे 
चारा जोर गहरा-वाला निशान पड़ा हुआ था। बह राधा मी लाश का 
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प्विर से पाव तक ढककर खडा ही हुआ था कि भीड को चीरते हुए बावू 
भुवनेश्वर सिह वहा आ पहुचे । 
जमीदार भुवनेश्वर सिह को देखकर वहा खडे बहुत से लोगो में भय 
समा गया। जिस जिसपर भुवनेश्वर सिंह की पैती नजर पडी, वही आखें 
झुकाकर कुछ कदम पीछे हटने की कोशिश में एवं दुसरे से टकरा गया। 
वहा से उठने बाला शोर गुल थोडी देर के लिए खामोशी में बदल गया, जैसे 
दहस्ते हुए अगारा पर सहसा पानी की फुहार पड गयी हो। उहें देखत ही 
लोग जैसे भूल गए कि इतनी बडी भीड किसी औरत की लाश की छात 
बीत करने वे' लिए इकद्ठी हुई है, ठोक उसी प्रवार जिस प्रवार बपने देश 
के किसी महात नेता को मच पर देखकर जनता अपना वास्तवित' दुख--- 
भूख, बेवारी, बीमारी और असतोप भूल जाती है ! 
भुवार्वर सिंह वे चेहरे पर इस तरह आत्मविश्वास झलक रहा था, ... 
जैस यह मामूली-सी घटया हो और इस तरह थी आपदाओ से उनवा कुछ 
बनने विगडटन याला नहीं है। उहोने सामने खडे अपन सनंजर पा हाथ 
मे इशारे से आदेश दिया कि लाश वे चेहरे के ऊपर से चादर हटा दी जाए । 
शिवबदन घादर टटाबर बभी राधा को तो कभी अपने मालिक वो देखने 
लगा। भुवनेश्वर सिंह वे मुह से एक अस्फुट “हुह” की घ्यन्ति निकली 
और बस | उ'होन फिर अपने मैनेजर को इशारा क्या और लाश को 
चादर से ढगा दिया मया। फिर उहोने बढे इत्मीनान के साथ पैट स मुर्ती 
निशासी, घूने पा डिब्या नित्राला और बायो हथेली पर दाहिने अगूढ से 
रुगड रगंडब॒ र सुर्ती बनाने लगे। लोग निर्वार होपर उनकी कौर छिपी 
नजरे में देखो लगे 
विववानाद अपनी वेघव आंयो से भुववेश्वर सिंह को देख रहा था 
और धोच रहा था दि जिस इज्जत का ढोल यह आदमी सरे आम टिन> 
रात पीटता रहता है, इसकी बह इज्जत यहां पोपर के भिट्टे पर घेनकाय 
पडी है। फिर भी यह दम्म और अहृदार वा मुखौटा लगाए लोगों पर 
अपना यह रुभाद हादी करना घाहता है वि मोत तर में इसे कोई भग नहीं 
है। विवेवानन्द को यह समझते देर नहीं सगी शि सामने पडो हुई लाश 
जमींदार पी पिनौनी भूय का भयावरा परिषाम है। 
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पूरब मे आम की गाछिया के ऊपर सूरज था चढ़ा था । तीयी रोशनी 
वी गरमी से वहा खडे लोगा की देह चुनचुनाने लगी थी। जो लोग दौड 
कर आए थे, उनकी देह से पसीना चू रहा था। भुवनेश्वर सिंह वा दग्भ 
विवेबान-द से देखा भही गया और उसने अचानक हो कहा 
“यह पोखर मे डूवकर भही मरी है, वल्वि' इसे फांसी देकर मारन वे 
बाद यहा फेंक दिया गया है ।” 
भुवनेण्चर सिंह ने आएं तरेरवर विवेशशनद यो आर देखा, विस्तु 
विवेकान द वे: होठा की अथपूण मुस्कराहट देखकर उनवे मुखौ्े पर भी 
चिता की रेखाए फिर आयीं। उहोने अपने होठ काट लिए और जब उहें 
अपनी स्थिति बा ज्ञान हुआ तव वे बानवूझ्कर विवेकान-द वी वात अने 
सुनी करते हुए बोले 
“राघव बाबू नही हैं कया ?” 
राघव बाबू वही पीछे खडे थे। वह भीड चीरते हुए सामने आएं ता 
भुवनेश्वर सिह ने कहा 
' शिववदन, लाश उठवाकर हवेली पर ले आओ। तब तक मैं राघव 
बाबू से बात विचार करता हू ।” 
भवनेश्वर सिंह ने राधव बाबू के कधे पर हाथ रखा और वे दीनो भीड 
से बाहर निकलकर हवेली की ओर चल पडे। शिवबदन ने एक पुरानी 
खाट मंगबाई और उसपर लाश रफवाकर वह उसे हवेली की आर ले 
गया। विवव्ानद भी विधाता और आदमी वी ताकत वी तुलना करता 
हुआ अपने घर लौट जाया। 
सुबह की गाडी छूट चुवी थी। राधव सिह ने हवेली से लौटकर 
कहा 
>दुसरी गाडी दो घढे बाद जाएगी। जल्दी तैयार हो जाओ। और 
देखो, तुम्हे गाव के झमेले में नहीं पदना चाहिए ।” 
विवंकान<द समय गया कि भुवनेश्वर सिह और उसके पिता के बीच 
कोई समझौता हो गया है। गाव के किसी आदमी से यदि भुवनेश्वर शिह 
की खतरा था तो वह विवेकानद ही था। होशियारी इसी बात में थी कि 
साघव बावू की ओर दोस्ती का हाथ बढ़ाकर इस खतरे को जल्द से जहद 
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करने से पहले वह राधा की स्थिति और मनोदशा से परिचित हा जाना 
चाहता था | इसी विचार से वह राघा से मिलने को भाकुल व्याकुल हो 
उठा। 
धर्मेंद्र किसी स्थिर चरित्त या विशेष स्वभाव का व्यवित नहीं था। 
स्वभाव ता मनुष्य के चरित्र का आईना होता है। जिसका जैसा चरित्त 
होगा उसका स्वभाव भी प्राय उसीके अनुरूप ढल जाएगा और चरित्न का 
सम्बंध मनुप्य के परिवेश, परिस्थितियो और प्रशिक्षण से बनता विगडता 
है। धर्मेंद्र का जम जिस परिवार मे हुआ और जैसी विमगतियों से भरे 
परिवेश मं उसवा लातन पालन हुआ उससे हटकर उसके चरित्त का निर्माण 
भता हो कँसे सऊता था ? सही प्रशिक्षण की गृजाइश भी तो उसवी जिंदगी 
में नही थी। स्वाथ, छीना झपटी, अधोगामी वत्तियों का उदवलन और 
नैतिक छास से पीडित व्यक्तियों के बीच रहकर चरित्त की स्थिरता, दढता 
मर पव्ित्नता भला पह पा हो कहा सकता था ? क्रोधी क्षमाशील, उद्दष्ठ, 
शीलवान, ऋर या दयावान होना मनुष्य के अपने वश की वात तभी तक €, 
जब तक वह अपने इट गिद वी स्थितियो के सदभ स, दायित्वपुवत्र अपने 
आपको पहचानने का विवेषः रखता है। बुछ ऐसे आदमी भी हैं जो स्वाथ 
के वशीभूत होने वे बावजूद अपने विवक को पूरी तरह मिटा नही डालते । 
ऐसे लोग भूल करप के बाद द्वधाग्रस्त हो सकते हैं। उनमे पश्चात्ताप वी 
भावना भी सुगदुगा सकती है, कितु जो अपनी समग्र बुद्धि का उपयोग 
अपगी वासना की तप्ति के लिए या ओछेपन और स्वाधलोलुपता वी 
सम्पुष्ठि क निए ही करता है बह भूल पर भूल और पाप पर पाप करत 
रह। के बावजूद कभी पश्चात्ताप वी आग को अपने पास फलकन नहीं देता । 
ऐसा व्यक्ति बेबप वत्तमान में जीता है और वतसान काल वा मतप्राय यड 
है। धर्मेंद्र इस दष्टि से जीवत व्यवित नही था। 
हवेलीका रहस्यपय वातावरण देखक र धर्में-दर का अवोध निरपराध राधा 
की चिता बिल्कुत नही हुई । जह तो अपन लिए परेशान हो उठा कि यदि 
उसवे' पाप वा भण्डा राचमुच ही फूट गया है, तो जप उराका क्‍या होगा ? 
उसे वहा अधिय दिना तक रहेता खतरे से खाली नहीं लगा, क्रितु वह 
भाग निकतने से पहने राधा से एर बार मिय लेना चाहता था । 
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इसी उद्यम में वह दो-तीन रोज तव लगा रहा। एवं चिट्ठी लिखकर 
उप्तन जेब मे डाल ली और इस मौके वी तलाश में रहवे लगा वि उस चिट्ठी 
को विसी प्रकार राधा तक पहुचा दिया जाए। इसी चिता मे पडा धर्मेंद्र 
दलान की कोठरी में चक्र काट रहा था। वह जानताथा कि राधा 
हवेली के भीतर किस कीठरी मे रहती है उस कोठरी के सामने से होकर 
ही वह बरामदा पार करता हुआ प्रतिदिन भोजन करने जागा करता था। 
दो रोज से पत्न जेब मे रखे-रपे वह भोजन करके लौद आया करता था, 
क्योकि खाली कोठरी मे पत्र फेंक देना भी खतरे से खाली नही था। राधा 
बा कही ध्ता पता नही था। 

वह इसी विचार म उसझा हुआ था कि हवेली से भोजन करने के 
लिए बुलाबा आया। रात वा समय था । बरासदे के शुरू म ही लालटन जत 
रहा था, जिसकी धुधली रोशनी कुछ दूर जावर ही खत्म हो जाती थी। 
उस दिन धर्मेंद्र जान यूझकर बहुत धीरे घीरेऔर छिपी नजरा से सामने के 
बरामदे, बोठरियो के दरवाजे ओर आगन की जोर देखते हुए आगे बढ़ रहा 
था। उसके दाना हाथ कुर्ते को जेव मे थे। अचानक उसवी वाछें खिल गईं। 
राधा जागन पार कर उसके सामने ही अपनी कोठरी भे चली गयी। इससे 
जच्छा स्वण अवसर भला उसे कब मिलता ? उस कोठरी के पास से गुजरते 
समय धर्मेंद्र ने जल्‍्टी से चिट्ठी कोठरी वे भीतर फेक दी और तेज बदमा से 
आगे बढ गया। 

भीजन वे बाद अपनी बोठरी से आकर धर्मेद्र व्य्रता के साथ राधा 
की प्रतीक्षा बरमे लगा | कभी वह पलंग पर लेट जाता तो बभी दही उठ 
कर बैठ जाता । जब मन अत्यधिक उद््‌विग्न हो जाता तब कोठरी में ही 
चकरर काटने लगता था। राधा को नपने साथ ले जाने वा उसवा कतई 
इरादा नही था। वह तो सु भोग को ही जीवन वा उद्देश्य मानता आया 
था। राधा को साथ ले जाकर वेकार वी जहमत वयो उठाता ? शहूर म 
राधा जसी अनेक रूपवती लडक्या मिल सकती थी। अब उसे यह भी 
चिता नही थी दि फसी शहर से जावर किस प्रकार गुजर-वसर वर सके । 
राधा जैपरा बी जो पोटली उसे सोप गयी थी, उसने उस खोलकर देख 
लिया था । उसकी अनुभवी आया ने जेवरों यो दंखत ही अनुमान लगा 
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लिया था कि उनकी कीमत पद्रह बीस हजार रुपये से कम नही होगी। 
वह तो राधा से मिलकर अपने मत की शका और तन वी भूख मिटाने के 
लिए व्यग्र था । 
वहु राव अजीब खौफनाक लग रही थी। बाहर चारो ओऔरस'नाढा था। 
दूर पर चौकीदार की आवाज क्टार की तरह सताठे को बेधती हुई गाव 
के आर पार निकल जाती थी । कभी कभो धर्मेंद्र, खिड़की की राह, बाहर 
के खेतो की ओर देखने लग जाता था और वहा उसे भ्रम हो उठता, जस 
दूर पर कोई आकार खडा है और उसकी खिडकी की ओर घूर घूरकर देख 
रहा है। धर्मेंद्र सहमकर अपनी बजरे दूसरी ओर फिंरा लेता और फिर 
पैज कदमों से चक्कर काटने लग जाता था । 
धर्मेंद्र मे लालटेन के पास रुककर अपनी घडी म समय देखा। रात 
के साढ़े बारह बज रहे थे। उसी समय गाव के दूसरे सिरे से एक उुत्तेवे 
राने की जावाज सुनायी पडी। धर्मेद्व वे भाल पर पसीने जा गए। राधा 
अभी तक्नही थाई। कही उसका पत्न किसी दूसरे के हाथ तो नहीं लग 
गया । नही, ऐसा नही हो सकता । उसने राघा को कीठरी के भीतर जाते 
देखाथा । कही पहले से कोठरी मे कोई बैठा हुआ तो नही था। यह 
सोचते ही धर्मेंद्र घबराहट वे मारे कापने लगा। वह अपने-आपका सभा 
लने के लिए पलग पर जा बैठ और अपने आपको सत्र ही मन कोसने लगा 
वि तभी कोठसे का दरवाजा खुला। सामने रामेश्वर सिंह दरवाजे पर 
खडा था। उसे देखते ही धर्मेंद्र घबराहट वे मारे खडा हो गया। उसने 
मुह से दूटवे स्व॒रा म कुछ शब्द निकल पडे--- 'आ अ आप ?”/ रामेश्वर 
घिंह कुछ देर तक धर्मेंद्र बी ओर देखता रहा और फिर हसने लगा-ही 
ही ही ही। घर्मेद्र के बादों तो खून नहीं। उसे लगा वि झामने 
रामेग्वर सिंह नही, वल्वि उसका भूत खड़ा है। वह कुछ वोल नही पाया। 
रामेश्वर सिह ने हो फिर प्रागलों थो तरह हसत हुए कहा, “किसका 
इन्तजार बर रहे हो ? राधा अब तुम्हारे पास कमी तही आएगी। कभी 
नही। उसे मैं पोघर म सुला बाया हू । यह रस्सी देखते हो। इसीसे उससा 
पाम तमाम पर दिया है। लो अब तुम युद इस अपनी यदव से समेद 
बर पांसी सगा लो ।” यह बट्वर रामेश्वर सिह न आये बडपर वह भीगी 
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हुई रस्सी धर्मेंद्र के यले में डाल दी । धर्मेंद्र चॉककर दो-तीन कदम पीछे 
हटा और लडखडाकर फश पर गिर पड़ा । जब वह सभलवर खड़ा हुआ 
ता देखता है कि रामेश्वर सिह वहा से जा चुका था। क्षण भर के ही उसवा 
अपना भविष्य आखो के आगे तैर गया। जब पुलिस आएगी। राधा से 
उसका गलत सम्बन्ध था। सब लोग जानते हैं. और इस पागल मे उस 
राधा वा मार डाला। धर्मेंद़् ने उसी समय वहा से भाग चलने मे ही 
अपनी खैरियत देखी । 


१४ 


का-ता पटना जा गयी थी । कठोर यथाथ वी धरती पर पात्र रखते ही सुमन 
को संतुलन बताए रखते वी जररत महसूस होने लगी थी । फिर भी वह 
आनीदेत था। पैसे के अभाव म थोडा कष्ट अवश्य होता, कुछ इच्छाएं भी 
अप्ूूरोी रह जातो, जेकित दोनो के एक दूसरे के भ्रति आक्पण के आने द से 
इस तरह के कष्ट का एहसास स्थायी नही रह पाता था। कभी कभी सुमन 
जय अत्यधिक थककर प्रेस से लौटता तब झुझलाहूद के चलते वह का ता पर 
बरस पडता था। कान्ता स्वेह भरी नजरों से उसे देखती और तब भी यदि 
सुभव का 'मूड' सामा-य नहीं होता तव वह उसकी गोद म छुड़क' जाती या 
अपनी बल्लरी सरीखी वाह उसकी गर्दन मे डालकर झूल जाती थी; 
सुमत कुछ ही देर सम आनदविधोर हा उठता था। उसकी सारी 4कान 
और शुझलाहट छू मग्तर ही जाती थी । 
इधर बुछ दिनो से सुमन की काव्य-सूप्टि वा क्रम लगभग दूट-सा गया 
था। जब तक उसे यह मालूम नही हुआ कि उसके पिता कज मे डूबे हुए 
हू, तब तक वह जीवन के यथाथ का स्वाद नहीं चख सका था। उसकी 
दृष्टि मे प्रपद्गतिक सौदिय वो निस्सीभता वे रहस्य का और कसी अदृश्य 
के प्रति अलोकिक प्रेम का चित्रण ही काव्य का उद्देश्य घा। किशोरावस्था 
से व तक उसने जितनी भी रचनाए की, उनमे दिवा-स्वप्त दी रपोनिमा 
के चित्रण के अतिरिक्त और कुछ नही था। उ रचनाओ मे समीग- 
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वियोग का हप विपाद था, सुकोमल शब्टो का चयन था और मधुर संगीत 
की लयवद्धत्ता थी | कवि को जीवन वे यथाय से बोई शिकायत नहीं थी, 
क्योकि यथाथ की कडवाहट या स्वाद उसकी कर्मेंन्द्रियों ने भव तक चखा 
नही था । बह तो नीले, असीम गगन वी गहरी शूयता में दष्टि गडाकर 
देखता, तो लगता जैसे चादनी म सोई हुई कोई सौंदयवती रूपसी उसकी 
ओर आमस्त्रण भरी मुस्कराहट प्िसेरती हुई देख रही हैं और तब कवि 
उसके पास तक पहुच नही सकते की असमथता में वियोग से बेचैन हो 
उठता। उसकी कल्पना वहा तय पहुचकर उस स्वग्रिक छवि के इंद गिद 
चक्र कादने लग जाती। कवि की भौतिक भूख उस अठश्य छविकी 
पिपासा से पीडित हो हाहाकार कर उठती थी और त़व करपना के सहारे 
कवि घस छवि का बख्ान करते अघाता नही था । वजान करते-करत कवि 
वो लगता कि उस प्रकृति सुदरी बी पत्लरी सरीखी देह से चम्पा, जूही 
और केवडा के पराग की सुगःध उड़ रही है, मद मद बहते पवन के मिस 
उसही पतली भरी हुई मुलायम उगलिया कवि के अगो यो स्पश पुलव से 
भर देती हैं और इस तरह की अनुभूत्रि म विचरण करता हुजा कवि मधु 
मती भूमिका से पहुच जाता है। सुमन की रचमाआ म यही काल्पनिक 
आनदानुभुति अभिव्य जित हो उठती और तब कवि सोचने लग जाता था 
कि जीवन कितना सरल है, क्तिना सग्रीतमय और साथ ही विंतना 
रहस्पमग । 
कहते हू कि सपने कसी जड़ या चेतन वरतु के अभाव में, मानस की 
गहराई से जनमते हू औौर वे सपने अपने पी छे किसी रहस्य का प्रच्छन्त जथ 
छोड जाते हैं। मनुप्य सोचन लगता है कि इस मिट्टी से परे भी कुछ है, 
जिसवा आधार कोई स्थल तत्त्व न हारर शुूय जैसी असीम शबित ही हो 
सकता है ! मनुष्य सोचन लगता है कि जीवन का उद्देश्य उसी अदृश्य अप्राप्य 
वो प्राप्ति है । जो उस अज्ञात का जान लेता है वस्तुत वही चाता है। अपने 
यथाय की पहचान के अभाव में सपुप्य भूल जाता है कि जो अदश्य है, 
दृष्टि से परे है उसका कसी न विसी रूप मे इस दुश्य और स्थूल जगत से 
भी सम्बंध बना हुआ है। जातकारी या सामाजिव विवास के शान के 
अभाव भ मनुष्य अधेरे मे भटकने समता है। अधेरे मे भटकया और अध 
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विश्वासी बन जाना एक ही बात है। गुग, समाज, उसवी परम्पराए और 
उसके इतिहास को सही परिप्रेक्ष्य मे जाने बिना न तो बतमान की समसा 
जा सकता है और न भविष्य को सुनिश्चित कर सकने वाली दिशा वी ही 
खोज वी जा सकती है । 
सुमन अब तव अपनी परिस्थिति और परिवेश से पूरी तरह अपरिचित 
था। इसी कारण जय उसे अधानक ही कठोर यथाथ का सामना करना 
पडा ता बह विचलित हो गया। उसया व्यक्तित्व विभवत होकर रह 
गया। उसके विचार जौर आचार भ अतर आ गया। दश्मसल, ऐसी 
स्थिति के लिए वह तैयार नहीं था। उसे लगने लगा, जैसे भा'य उसमे 
विपरीत है। उसकी कल्पना यथाथ के प्रहार से तिलमिता उठी और वह्‌ 
तिलमिलाहट सुमन फी झललाहट मे वदद गयी । घीरे घीरे उसके स्वभाव 
भें परिवतन आने लगा । अब वह आए दिन छोटी छोटी बात पर झल्ला 
उठता था। खैरियत थी कि काता का पाज़्न पोषण कठिताइयो और 
जानसिक सघप के बीच हुआ था। उसके जिए यह संधाथ अनजाना नही 
था। वह अपने पति वी मतोदशा का अनुमात लगा सकती थी । इसलिए 
बह सहानुभूतिपूवया सुमत को समझाती ओर जीवन के कदु सत्य का 
सोत्साह सामना करने का जाग्रह करती थी । बाता की सदाशयता, घैय 
और अपार प्रेम वे सामने सुमन चुक जाता था। वह तात्कालिक अभाव को 
भुलावर काता के भालिगन मे अपन मस्तित्व तर को समाहित कर देने के 
लिए वेचन हो उठता था। इस बचेनी मे उसे बडी तृप्ति मिलती थी! 
उन दिया, देश के दैनिक अखबारो मं उप सम्पादव। वी स्थिति बडी 
दयनीय थी। सुमन भी उप सम्पादवः ही था। ये उप सम्पादक गाव में 
चैतिहर मजदूरों जैसी जिदगो बसर करते थे। फकः इतना ही था पि 
चैतिहर मजदूर अनपढ और अशिक्षित होन व कारण सतोष और घम- 
फा वे सहारे जीवन का निर्वाह बर लेता था। उप सम्पादक वे साथ 
बठिनाई मह थी कि वह पढा लिखा हाता घा अपन आपवो बुद्धिजीवी 
समथता था। इसलिए यह अपन बटढोंर यथार्थ 30 “ही वसौटी पर 
बमने पंठ जाता चा। नतीजा यह होता था कि भीतर जसन्तीप 
और पफरत की ऐसी दबी-दवी आग सुलगतो रहती थी, जो उसके पूरे 
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जीवन को हो धूमिल बनाकर रख देती थी । 

सुमन इसी तरह की धुधुवाती हुई जिन्दगी जीने लगा था। काता वी 
स्निग्ध दृष्टि उसवे मन के चारो आर लिपट हुए धुए को साफ वर 
दिया बरती थी । सुमन जपने भाग्य को सराहता विः यदि वाता जसी 
समिनी उसे नही मिली होती तो बह वया करता २ है 

उम्र दिन सुमन बुछ देर से डेरे पर पहुचा। डेरा बया था, एवं बड़े 
पुराने मकान के शुरू मे, गलियारे के पास, दो बहुत ही छोट छाट कमरे थे। 
एक कमरे से काता भोजन पका लिया करती थी। वहीं गृहस्पी का सारा 
सामान रखा रहता था और दूसरे कमरे मे एक खाट, काठ की दो कुर्तिया 
और एक छोटी सी साधारण चोकोर भेज पड़ी हुईं थी । उस बड़े मकान 
मे इस तरह के कई बमरे थे। सुमत् जैसे अतक लोग एवं एक या दो-दा 
कमरे लेकर इस क्यूतरजाने में जिंदगी के दिन काट रह थे। अधिकतर 
लोग पढे लिखे थे कितु आ्थिक दष्टि से सुमन वो ही तरह अभावग्रस्त। 


काता इतजार मे बैठी थी। उसे अदेशा लगा हुआ था कि न जान वया 
बात हो गयी वि व अभी तक आए नही २ “बहो कोई एव्सीडेण्ट तो 
और बह मन ही सन काप उठती थी । 

सुमन थकान से चूर, परेशान चेहरा लिए कमरे मे दाखिल हुआ। वह 
रास्ते-भर सोचता आया था कि काता से मिलते ही उसकी थकान दूर हो 
जाएगी। जब बह मुस्कराकर देखेगी, उठकर बडे उत्साह और स्तेह से 
उमका स्वागत बरेगी, तय वह कात्ता को अपनी बाहो म भर लेगा और 
और वह क्षण भर के लिए ही सही, आन दानुभूति से भर उठेगा। भाखिर 
क्षण ही तो जीवत का आधार है। एक क्षण वा प्रेम ही सम्पूण सघधपमय 
जीवन को आलोक्ति कर देने के लिए पर्याप्त होता है । काता के इसी प्रेम 
समपण से उसकी सारी थवान, परेशानी अपने आप दूर हा जाएगी । 

काता आज मानिती बनकर झूठी हुई वैंठो थी। पिछले कई रोज स 
सुमन इसी तएछदेर स॑आया करता था। आज काता को उम्मीद थी कि 
सुमन समय से पढले आ जाएगा वय।कि आज उसकी शादी की सालगिरह 
थी। सच्चाई तो यह थी वि सुमन के ध्यान से यह बाल वितकुल निकल गयी 
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थो। सुमन के जाते पर भी दाता रूबकर बैठी हुई एक किताद पढनी रही । 
सुमन वी सारी कह्पता छित भिन हो गयी। जो वुछ वह साचता आ रहा 
था, पत भर से वह सव बुछ भूल गया। काता के प्रति आकपण बी जगह 
बह विकपण से भर उठा। कडुआहंढ ने उसके मुह का स्वाद विक्ृत कर 
दिया । अपने आपसे वह तग भा गया । ऐसा जीवन जीने से वया लाभ २ 
चाद पैसो के लिए उसे अपती इच्छा के विरुद्ध काम करवा पड़ता है। 
अपनी अस्मिता खोनों पडती है। ऐसा बह वयो करता है ?े वह क्यो श्रम 
करता है? क्सिके लिए रोज रात सात बजे से लेकर सुब्रह पांच बजे तक 
लगातार उसे खटना पडता है, क्यो २ 

सुमन ने अपना कुर्ता खोलकर खाद पर फैंकते हुए आक्रोशपूर्ण स्वर मे 
कहा, "खाना खिलाओगी या बैठकर क्तिाव ही पढती रहोगी २! 

काता ने किताब पर से नजर उठाकर सुमन की ओर देखा। सुमव वा 
तमतमाया हुआ चेहरा देखते हो चह समझ गयी कि जताब का 'मूष्ट! ठीक 
नही है । आज वह भी तैयार बैठी थी। उसने छूठते ही कहा 

“जहा इतनी देर बैठे रहे, वहा क्या खाना नही मिलता ?! 

“मिलता क्यो नहीं है। लेकिन तब धर वा चूल्हा कैसे जलेगा ?” 

“क्यो, घर के चूल्हे पर पहले दो का खाना पकता था, आगे से एवग 
ही का पका करेगा और यदि तुम्ह वह भी मजूर नही हो, तो चुल्हा नही 
जलेगा। मुथे बया है, जिसका बेन माज दूगी, वही दो रोटी दे देगा ।” 

सुमन ने छ़ुद्ध नत्ना से काता को देखा । काता की आखें और उसके 
होछे यो देखकर उसे सगा, जैसे कुछ ही देर में वह फूट-फूटकर रोने 
लगेगी । सुमन तुर्त पस्रीज उठा। वह पास आता हुआ बोला 

“तुम्हें होश भी नही रहता और वया से क्या दोल जाती हो। मैं क्या 
मर गया हू जो तुम दूसरा के बत्तन माजती फिरोगी ?” 

“फिर तुग बया इस ठरह की बाते करते हो ? समझत क्यो नहीं कि 
रात भर मैं तुम्हारे लिए यहा इस कालबोढरी मे बेठी रहती हू। सुबह 
छह बजे से इतजार कर रही हू। अभी साढे दस वन रहे हैं। क्या करते रहे 
इतनी देर प्रेस से २! 


सुझा बाता वे दिल्‍्कुल पास भा गया था । उसने उसदी ठुडड़ो पकद- 
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कर अपनी ओर उठाते हुए कहा 

“बीच से तीन घटे तक बिजली ग्रायव रही। इस कारण फाइनल 
प्रूफ मे काफी देर हो गयी । अभी अखबार निकालकर आ रहा हू। क्या 
करता, चाक्री जो कर रहा हू ।” 

काता उठकर खडी हो गयी । सुमन ने उसे अपनी वाहो में भर लिया। 
कुछ देर तक काता सुमन वे क्लेजे से लगी सिमटती सिदुडती रही और 
फिर बोली 

“आज हम लोगा के विवाह की साल गिरह है ।” 

“ओह, माफ करना, मैं तो यह भुल ही गया था। प्रेस में इतना झन्नट 
उठ खडा हुआ कि सास लेग तक की फुसत नही हुई। थटपट खाना परास 

दो। मैं तुरात मुह हाथ घोकर आता हू्‌। फिर हम लोग वारह बजे का शो 
देखने चलेंगे । एलफिस्टन म वहुत अच्छी तस्वीर लगी है, खजाची।” 

दोनो ने अभी खाना समाप्त भी नहीं क्या था कि विवकानद आ 
पहुंचा । उ्ते देखते ही काता की खुशी का ठिकाना नही रहा। वाता उसे 
चहुत प्यार करती थी। विवेकानद उम्र म काता से पाच छह महीने बड़ा 
था, फितु रिश्ते म छोटा । काता उसे बरावरी का दजा देती थी और कभी 
यह नही महसूस होने देती थी कि भाभी के नाते बह उससे रिश्त में बडी 
है। इसीलिए वह मित्नवत व्यवहार करती थी। अपन दाम्पत्य जीवन के 
बारे मे भी बह बहुत सी वानें उससे कह देती थी। काला की नजर म' 
विवेबानद का व्यक्तित्व असाधारण था । इसलिए उसे देखते ही वह 
उत्लास से भरकर बोल उठी 

'आओ नेता जी इसी थाली मे बैठ जाजो।” 

“वाह भाभी, तुमसे कभी यह तो होता पही कि वढिया-वढिया 
पकवान बनाओ। फिर मुझे 'यौता दो और में भरपुर भोजन करन के 
लिए तैयार होकर आऊ। लेक्नि, चला जव तुममे यह श्रद्धा नही है, तो 
जूठी थाली म ही सही । अपना हिस्सा क्या छोड़ ? तुम्ह जकेली तो नही 
खाने दूगा ।!! 

' अरेली कहा था रही हू २” 

* तुम दोनो वया अलग अलग हो । दा देह एक्प्राण है) मैं ज्ञो तुम 
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दाता वो एक ही मानता हू । गैर तो सै हू ! इसोलिए तो मुझे हूर ही रखती 
हो 
है “तमसे तो क्तिनी बार आग्रह किया कि यही आकर रहो। मामी जी 
तुम्हें छोडें तब न। रोरिया तो तुम्हे उनके ही हाथ फी अच्छी लगती ह। 
कठिनाई यह है कि तुम्हें शिकायत बरने का मौका मिल ही जाता है। 
समाज से शिवायत, हुकूमत से शिकायत, परिवार से शिकायत और अब 
मुससे भी शिकायत रहने लगी।” 
भाभी वी बात सुनकर विवेकान द खिल सिलावर हस पडा । कुछ देर 
तब हुसी से सुमन ने भी साथ दिया। फिर विवेकानद ने ही अपती हंसी 
राक्ते हुए वहां 
“तुमने मेरी वमजोरी पकड़ ली, भाभी ! मुसे हर किसीसे शिकायत 
है। तुमरे यह शिक्रायत है वि अपना प्रेम बाटने के लिए तुम तैयार नही 
हा। यह जो मेरे भाई है कवि शिरामणि, इनके चरणो पर तुम अपना जीवन 
व्यय ही उसग वरन दे लिए तैयार हो गयी। यह तो इस दुनिया वे 
निवासी हैं नहीं। इनके वाव्यलोक मे त कोई भूखा हू, न कोई बीमार। 
यह ता तुम्टारा अस्तित्व तक भी स्वीकार नही करते होंगे । जरा मुझे भी 
प्यार करके देखो तो। मात्त एक वस्तु या व्यवित को अपित प्यार मनुष्य 
वो लोभ और स्वाय के घरे मे सीमित वर देता है। सीमा में जडता है, 
जीवन नही ।” 
सुमन जव तक चुपचाप खाना खा रहा था। बीत बीच में हसी में 
बशव' शामिल हो जाता था। भव उसे मोका मित्रा तो दौला 
* काता, मेरा बह उदास भावनाओं से भरा भाई विदेशी हुरूमत से 
लोहा ले रहा है। इसीस अन्दाजा लगा सकती हो किः इसम वितनी शविल 
है। मुचे छोडरर इसीकी देलभाल फरा। में क्षी निश्चित हो जाऊसा । सेरए 
भाई जब पूरे समाज और देश वा बोझ अपन दिर पर उठा सबसा है ता 
गे जिम्मेदारी क्यो नही ले सकता २ क्यो विवेशनद, मैंन ठौक कहा 
नर 


“ठीक कहा भश्या | भाभी अपनी जिम्मेदारी देवर तो देखें। लेकिन 
मैं जानता हू वि मरे भाग्य मे फूल नही, काटे लिसे हैं । 
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तीना इस बात पर हम पडे। भोजन समाप्त हो चुवा था। सुमन मे 
हाथ मुह धोकर विवेबानाद से कहा, “हम लोग सिनेमा देखने जा रहे हैं । 
तुम भी चलो | शायद तुम्हें नही मालूम कि आज हम लोगो की शादी की 
साल गिरह है|” 

“जरूर चलूगा। एवं खुशखबरी और सुन लो । बापू भुवनेश्वर सिंह ने 
पिता जी के ऊपर से मुकदमा उठा लिया है। वे इस बात्त पर तैयार हो गए 
हूं कि साल भर के बाद बाबू जी उनका मूल कज चुकता कर देंगे ।” 

“अच्छा ? सूद माफ वर दिया ? और मुकदमा उठान को भी तयार 
हो गए ? लेकिन अकारण तो जमीदार साहब कोई काम करते नहीं।”” 
सुमन ने गम्भीर होकर पूछा | विवेकानद ने जवाब दिया 

“राधा की हत्या वा मामला थोडा उलय गया था । दारोगा नया भा 
गया है। उसपर अभी भुवनेश्वर सिंह का जादू पूरी तरह असर नहीं कर 
पाया है। दो ही पक्के गवाह हैं एक मैं और दूसरे बावू जी । यदि वे बाबू 
जी को अपने कब्जे म॒ कर लेते ह तो मैं स्वत कब्जे मे भा जाऊृगा। यही 

सोचकर उ होने मुकदमा वापस ले लिया है।” 
काता दोनो भाइयो की वातचीत चूपचाप सुन रही थी। राधा की 
हत्या के सम्बंध में पूरी कहानी वह जानती थी। उसे मालूम था कि रामेश्वर 
सिह पागल है। मानसिक तौर पर उसकी आयु सात आठ साल से अधिक 
नही है। फिर भी उसे राधा के गले में बाध दिया गया। आज के युग में भी 
सरिल्रियों के प्रति ऐसा कर व्यवहार क्या जा सकता है, यह सोचकर ही 
कांता दुखी हो उठी थी। उसने अचानक ही रिप्पणी को 

* हत्या का मुकदमा बेकार चल रहा है। राधा की यह ह॒त्या तीसरी 
बार की गयी है ।” यह कहकर काता चुप हो गयी । दोना भाइयो ने अच 
बचा कर काता वी ओर देखा। उसका चेहरा जुगुप्सा से किचित विक्ृत 
हो उठा था। विवेकानद के लिए यह नया अनुभव था। इसके पूव उसने 
भाभी का यह रूप कभी नही देया था | विवेकानद को काता का यह रूप 
अच्छा लगा लेकिन, सुमन को नारी यहू रूप कतई पसद नहीं था। उसने 
भवें सिकोडते हुए पूछा 

यह क्या कहती हो २?” 
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डोर कहती हू । समाज नारी को पाप की गठरी समझता है और 
तुम कवि लागो वी नजर में वह स्वप्म-प्रपच से अधिक बुछ भी नही है। 
दीना ही उसे बेजान मानते हैं। तभी तो राधा वी यह दुगति हुईं। पहली 
बार उसकी हत्या उस दिन हुई जिस दिन वह कया के रूप मे निर्धन परि- 
बार में पैदा हुई । दूमरी हत्या तव हुई जब उसका विवाह रामेश्वर सिंह जैसे 
अनपढ, गवार और विक्षिप्त व्यक्ति से कर दिया गया। इससे तो अच्छा 
होता कि उसने माता पिता जम के दिन ही नमक खिलाकर उसे मार डालते) 
अब मुकदमा क्यो चलाया जा रहा है? वह बेचारी तो मुक्त हो गयी ?”” 

दानो भाई कुछ देर तक काता का मुह ताकते रह गये क्योकि काता 
सचमुच ही अत्यधिक कातर हो उठी थी। विवेकानद को मौका मिला । 
उसने वहा 

“भाषी, तभी तो मैं कहता हू कि सब पापर की जड आधिक विपमता 
है। नारी पूरी तरह पुरुष पर निभर है। इसीलिए वह बोझ है। जब तवा 
यह विपमता दूर नही होगी तथ तक समाज मे इस तरह के फोढ व सर बने 
रहेगे। इसका बोई इलाज नहीं है।”' 

“फिर तुम विदेशी हुकूमत के विरुद्ध कयो जिहाद बोल रहे हो ?” 
सुमन ने व्यग्य किया । विवेदानद ने छूटते ही कहा 

“हमारे घर मे चोर आ घुसा है । उसे तो पव्ंडकर निवालना होगा 
बरना यहा कुछ बच नही पाएगा और मैं जानता हू कि उसे निकालने से 
हमारा साथ वे लोग भी दे रहे हैं जो उस चोर की जगह ले लेना चाहते हैं। 
हमे यह सावधानी बरतनी होगी कि जो कुछ हमारा अपना है, वह सही- 
सलामत बच जाय ओर फिर उसपर मिल्कियत उप्तकी कायम ही जो उतका 
असली हम दार है यानी सवहारा। ! 

“सहारा वया बभी सालिक बन पाएया ? जिस देश में सवहारा मे 
नाम पर हुकूमत कायम वी ययी, क्या वहा सचमुच सवहारा या राज्य हो 
पाया है ? अरे भाई विदेका, प्रभुता जिने हाथ में गा जाती है, वे बभी 
उसे छोड नहीं सपते । वेशक, एफ की जगह अनक यान वाले हो जाते हैं । 
राजा वा हटाकर मतों परियद्‌ बना दो जातो है, लेकिन इससे फ्तर कुछ 
नहों पढता। शासित हमेशा शासित ही बना रहता है और शासक हमेशा 
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शासन की वागडोर अपने हाथा में लिए रहता है। समता जब दो व्यक्तियों 
की बनावट मे नहीं है तो पूरे समाज या देश मे बसे आ सकती है 7” सुमत 
अपनी बात पूरी करके गर्वतरे नेत्नो से अपने भाई की आर देखने लगा। 
विवेबानद ने सयत स्वर मे जवाब दिया 

“प्रकृति ने छोटे-छोटे पौधे पैदा किए और वृक्ष भी। हमारे देश में 
छोटे-छोटे टीले और झील है, साथ ही पहाड, नदिया जौर समुद्र भी । इसी 
प्रकार मनुष्य वी प्रतिभा में भी अतर है, लेकिन सृष्टि में जितने पर जड़ 
पदाथ है. उनके उपयुक्त पोषक तत्त्व प्रकृति मुहैया कर देती है। हि ऊ 
मनुष्य समाज को समान रूप से जीवित रहने वा अधिकार नहीं हैं। 
मयाकि स्वार्थी तस्वों ने सभी साधन और सुविधाएं अपनी मुट्ठी मे समेट 
कर रख ली है। आज न तो प्रतिभासम्पन व्यवित को कोई सुविधा 
उपलब्ध है और न उसे, जो अपने शारीरिक श्रम की बदीलत पसीने वहां 
कर परती तोडता है और फसल उगाता है। अन कौन पैदा करता है 
कारखानों में किसकी मेहनत से सामान तैयार होता है? पटना शहर मं 
ये जो बडी बडी इमारतें हैं, इनवा निर्माण किसने किया है ? लेबित, यह 
विडम्वना नही तो कया है कि ऐसे मेहनतक्श भूखों मरते हैं और उनकी 
लाशो को क्‍फ्न तक नसीब नहीं होता। भाई जीं, यह पूरी व्यवस्या 
बदलनी पडेगी। तभी क्त्याण होगा मनुप्य समाज या। हर एवं को समा 
अवसर देना होगा, भरते वह क्सिन हो या मजदूर, पुरुष ह्ोया नारी | मैं 
विविधता का विरोधी नही है । विविधता तो किसी समाज थी खूबगूरता 
हुआ वरती है, कितु जिसने जम लिया है, उसे जीने का, वाम करने मी 
और उन तमाम सुविघाना को हासिल बरो वा अधिकार है जो जीवित 
रहने के लिए मावश्यक हू ।7 

“आप दोना बहस ही करत रहेगे या सिनेमा देखने चलेंगे ?” वात 
ने वहा । दोना भाई याता को देखरर हसने लगे। सुमन ने बहा 

“हा भाई अभी तो हम तौना अपने बीच समता स्थापित बरें और 
इसके लिए जरूरी है कि सिनेमा चलवर देख आए।” 

राषश्ते म भी राधा यी वात चलती रही। इस बातचीत में घर्मेद्र का 
जाम आना स्पाभावित ही था। विवेशानद ने उप दोना यो सूचता देते वे 
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अपने पागल भाई वी शादी बराने वे निए उतना उद्यम बरेगा, वहू 
हत्यारा तो नही ही हो सकता। राधा वे पिता में इतना दम है नहीं वि 
वह अपनी बैटी वी ह₹या वी छानबीन करे । और हा, यदि धर्मेंद्र वीच 
का सूत्र नही भी बना होता, तव भी राघा की हत्या का काई न कोई कारण 
ढूढ लिया जाता ।/ 

काता की समझ में वात कुछ कुछ आ रही थी, कितु सुमन ने अपने 
भाई के तक को स्वीकार नही किया । वह स्वगत भाषण करता हुआ बोला 

तुम्हारी बात मात्र लेने का मतलव यह होगा विः समाज में व्रिसी 
सम्बंध का अर्थ नही है। स्वाथ ही सब कुछ है । हर कोई कैवल अपन लिए 
मा अपने बेटे के लिए ही जी रहा है। बल्कि, बेटा भी वुछ नही है। मान 
मर्यादा या परम्परा भी कोई चीज नही है। यदि ऐसा है तब तो देश रसा 
तल में पहुच जायेगा ।” 

“पहली बात तो यह है कि आपका देश और समाज रसात्तल मे है ही, 
अब नीचे जगह नही है, जहा उतरा जा सके । सौ मे से पचानवे आदमी 
मजबूरी को जिदणी जी रहे हैं। अधिकाश को दो रोटिया तक नसीब नही 
होती । जिसके पास जितना है, वह उसमे वृद्धि करन के लिए मानवीयता 
को तिलाजलि देकर पाशविकता में डूबा हुआ हैं, और जिसे आप परपरा 
कहते हैं. वह भी अपनी समग्रता और सम्पुणता के साथ स्वीकार करने 
योग्य नही है । शोपक का हम लुटेरा हो कहेंगे) बडें वडे जमीदार और 
पूजीपति शोपक की श्रेणी से ही आते है । इनकी परम्परा का पालन करना 
क्या किसानो और मजदूरों के लिए लाभदायक रहेगा ? जिस सस्कृति की 
हम दुह्दाई देत हैं, उस सस्क्षति को क्‍या हम ज्यो का त्यो स्वीवार कर ले या 
उसे अपने अनुभव और विवेक के आधार पर तौलें ? जिस सम्कृति का अथ 
रूढियों और अध्वविश्वासो के अधकार म अपने आपको डाल देना हू, वया 
उस सस्क्ृति को स्वीकार करना ठीक रहया ? भाई जी, समाज को वुछ 
स्वार्थी लोगो ने सस्क्ृति, परम्परा और इतिहास वे महाजाल मे जक्ड 
कर रख दिया हे ताकि उनका काम बखूबी चलता रहे । 

बात खत्म नही हुई और न झत्म होने वाली थी । कि तु एलफिस्टन 
तब दे लोग जा पहुचे थे । इसलिए बात खत्म करती पडी । 
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अुवनेवश्वर सिंह के लिए विजय की शिक्षा एक समस्या बन गयी। धर्म द्र 
के लापता हुए काफी समय गुजर चुका था। जव तक धर्म द्र रहा, विजय 
मजबरन मिश्चित समय पर पढने के लिए बैठ जाया करता था| धर्मेंद्र के 
जाने के बाद यह त्रम टूट गया । छमाही परीक्षा मे विजय को पास कराने 
के लिए भुवनेश्वर सिंह को स्वय स्वूल जाना पड़ा। हेड मास्टर ने उनसे 
स्पष्ट कह दिया कि वाधिक परीक्षा में विजय का सफल होना असम्भव 
दीखता है इसलिए जछरी है वि इसके लिए अलग से कोई शिक्षक रख दिया 
जाय। 
भुवनेश्वर सिंह अय अपने घर पर किसी शिक्षद या रखना नही चाहते 
थे। इससे कोई विशेष लाभ भी नही था। अब तो वे विजय को शहर भेज 
कर पढाने के लिए आतुर हो उठे थे। उहेँ यह्‌ चिता सताने लगी थी वि 
यदि विजय की पढ़ाई छूट गयी तो उसके भविष्य का क्‍या होगा ? राघव 
सिंह जैसा मामूली आदमी अपने दोना वेटो को शहर में रखकर पढाये और 
उनका इक्लौता बेटा गाव की घूल फार्कें, भला यह कैसे हो सकता था । फिर 
बे अपने मत्र में यह इच्छा संजोगे हुए थे कि विजय कालिज की पढाई पूरी 
करे। नौवरी बरने की उसे जरूरत नही थी। कितु, पढ लिख लेगा तो वह 
राजनीतिक क्षेत्र मे किसी तरह घुस जायेगा। भुवनेश्वर सिह जानते ये कि 
'शजतीतिक सगठना को रुपये पैसे की जरूरत होती ही है और थे चाहते 
भी हैं कि समृद्ध घर बे लोग उनके दल मे रहें। तेजी वे. साथ देश वी बद- 
लती हुई परिस्थिति को भुवनेश्वर सिंह बडे गौर से देय रहे थे । उनका 
मन कहने लगा था कि अब रायवहादुरों और रायसाहथो बे दिन शी प्र ही 
लद जायेंगे। पाग्रेस सगठन जमीदारी प्रथा के खिलाफ था ही फिर विजय 
का क्‍या होगा ? 
भुवनेश्वर सिह पिछने कई रोज से इसी ऊहापोह मे पड़े हुए थे । माघ 
वी शाम थी । जोरा वो ठड पड रही थी। दालान वे धरामदे पर दो-तीन 
मोदी मोटी लवडिया जला दी गयी थी, जिसवे चारा तरफ मई लोग बैठे 


रक५ + 
़े 
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आग ताप रहे थे। भुवनेश्यर पिह जपनी चिम्ताओं में टूबे हुए हवेली की 
ओर से दालान पर आये और धूरे के पास एक कुर्सा खीचकर बैठ गये। 
उनके वहा बैठते ही नौकर चाकर उठकर पिसव गये । वहा बच रहा वे व 
शिवयदन । बाहर घतघोर अधेरा छाया हुआ था। पिछले दो रोज से 
लगातार वषा होती जा रही थी । इसके चलते जाती हुई ठड जवान होकर 
लौट आयी थी । भुवनेश्वर सिंह न बाहर के अधवार में अपनी आर्खे जमा 
दी। वे फिर घई प्रकार वी चिताओ में डूब गये। विजय वा भविष्य उहें 
आज के मौसम जैसा ही लग रहा था, अधकारयय, सन्‍ताटा से भरा नौर 
भीगता हुआ । अचानक उहाते शिवयदन से पूछा 

“जवतना का क्या हाल है?” 

“डीक है सरबार | / 

“उसकी बेटी के थारे मे बया सुन रहा हू ?? 

“उसकी बेदी जिरिया अपने पति को छीडकर भाग आयी है। साथ 
में गोद का बच्चा भी लेती आयी है। भाज घनुखी ने उसे बुरी तरह 
मारा।! 

“बहू तो ठीक ही है । उसपर घोझ अधिक बढ गया है । यह अन्‍्छा 
ही हुआ । उसे कुछ रोज तक कोई बाम मत दां। इस बात पर भी नजर 
रखो कि गाव का कोई गृहस्थ अपने खेत खलिटान में उसे काम पर मं तगा 
सके । मैं चाहता हू कि वह पूरी तरह टूट जाय ताकि वह हमारे वाम आा 
सबे (” 

“जी सरकार । मुदा उसपर बहुत भरोसा नहीं किया जा 
सकता। 

£ भरोसा करने की जरूरत भी नही है। ' 

$ शाम क्‍या है, सरकार ? क्या जतता उसे कर पायेगा ?”! 

“समय काने पर वताऊंगा। जैसा कहता हू वैसा क्रो और मुझे बताते 
रो कि उसके दिमाय का क्या हाल है ।// 

“जी सरकार दिमाग तो आप जानत ही हैं, जब दो तीन गोली 
ताडी उसके पेढ मे उतर जाती है, तब वह आपे मे नही रहता । कभी कभी 
डाघव बाबू बाली फौजदारी वी याद करके बमक उठता है, हालाकि जब 
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तक बह जैल म रहा, उसके परिवार वी देखभाल जापबी हृपा से होती 
रही | दोनो शाम भात ही खाते रहें ससुरे सब ।/ 

“इधर जिरिया को तुम तेल फुलेल वे लिए कुछ देते तो नही हा ?” 

“नही सरकार, भगवान किया हिं हिंह आप भी मजाक करते 
हू मालिक ॥/ 

“मजाक सही शिववदन। कान खोलकर सुन लो। ईुछ दित ऐसा 
गुजरे कि जतना वा परिवार दाने दाने वो तरस जाये। भ्रख से उसका 
परिवार तडपने लगे । उसकी बेटी तिरिया देह बेचते वेचते परेशान हो 
जाय । नशा पानी के लिए जतना बेटी से पैसा मागे, चोरी करे, भीख मांगे 

मैं ऐसी हालत मे उसको देखना चाहता हू ज्यादा दिन नहीं लगेंगे । 
साले को ताडी का अमल है, कुछ ही रोज में रेगता हुआ 

तभी क्सीके आने की भनक पडी और भुवनेश्वर सिह खामोश हो 
गये । लगातार वषा की आवाज वे बावजूद भृवनेश्वर सिंह ने सुना कि दो 
व्यवित आपस मे बातें करते हुए दालाग वी ओर ही चले आ रहे हैं। शिव- 
बदन ने, सामने घूरे से उठती हुई लपटो पर दोनो हथेलियो की ओट देते हुए 
उचक्कर बाहर के अधकार मे देखा। भुवनेश्वर सिह जानते थे कि गाव 
के कुछ लोग, जिनके घर रात में सोने वी व्यवस्था समुचित रुप से नही है, 
उनके दालान पर आकर सो जाते है। गाव दे लिए यह भी फ्या की बात 
होती है कि किसवे दालान पर बितने जादमी उठते बैठते या रात में सोत 
है। भुवनेश्वर सिंह वा दालान, इस दृष्टि से, गाव के आय दालानो से बही 
अधिक भाग्यशाली था । सामने से जादी हुई आकृतियों की ओर देखकर 
शिवबदन ने कहा 


"अभी तो आठ भी नही बजे और लोग सोने वे लिए दालान पर आमने 
लगे। 


तब तक दोना आकत्िया बसमदे पर आ चुवी थी भुवनेश्वर सिंह 
आदरपूबक बोल उठे 

»अरे आप, राधव वाबू। इस समय ? आइए जाइए, बैठिए।. इतनी 
वर्षाऔर ठड मे. हटो शिववदन इह बैठने दो ।' राघव घट वो रातवे' 
समय, वह भी वर्षा मे भीगते हुए, अपो सामने देखवर भुवनेश्यर सिह यो 
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थोडा ब्ाश्चय हुआ | 

राघव सिंह के साथ इनर सिंह था। नाम उसका इद्रदेव था, लेक्नि 
गाव वाले उसे इतर कहकर पुकारते थे। वह दर्जा आठ तक पढ़कर यह 
समझ बैठा कि ज्ञान बी गठरी का अधिक वोझ वह सभाल नही पायेगा] 
रामायण महाभारत की कहानिया उसने पडित मूरत झा से, पीपल स्थान 
पर, सुन सुनकर कठस्थ कर ली थीं। उसका कठ सुरीला था और इस वारण 
बह गाव की कीतन मडली का अग्रुजा बन वेठा था । गाव वे अधिकाश लोग 
जब कभी ज्ञान धम के महाजाल म उलझ जाते तो इनर के पास आकर ही 
उहें मुक्ति मिल पाती थी। इयर का घर भुवनश्वर सिंह के दालानस 
ढाई तीन सो गज दूर सडक के पार खेत मे था। भुवनेश्वर सिह ने राधव 
घिह से प्रश्न क्या था, उहें बैठाने को भी कहा, लेविन इस्तर सिंहसे 
कुछ नही पूछा ) इस उपेक्षा से बोथिल इसर पिंह ने सिर को और झुका 
दिपा । उसका चेहरा वैराग्य भाव को अभिव्यवत्त करने की कोशिश में 
विक्षुब्ध हो उठा । घूरे से उठती हुई लपटो के प्रकाश में भुवनेश्वर सिट ने 
इतर का चेहरा देखा और वे उसके मन का भाव समझ गये । उहांने हसत॑ 
हुए पृछा 

“क्यो इनर, आज कही कीतन उत्तन नही है वया ? * 

“इस बरसात के मौसम मे धरम-करम तो होता मही सरकार। इद्र 
देव भगवान के सामने हम मत्यलोक वे प्राणी क्या खाकर भजन गायेंगे * 
राघव बावू ने कहा कि चलो जमीदार साहय की हवली पर तो हम चल 
आये । पडोसी हैं, रात वेरात इह अकेले बसे छोड देते 7? जैन मित्र 
दुख होहि दुखारी, तिहहि विलोकत पातक भारी । यह तो आपने छुवा 
ही होगा ।” 

जिस गम्भी रता के साथ इमर ये अपनी बात कही, वह बात उतनी 
गम्भीर थी नही । वहा उपस्थित तीनो व्यवित ठहाका मारकर हस पड। 
इनर ने घूरे की झिलमिलाती रोशगपी मे तीनो को घूरकर देखा | उन लोगा 
के हसने वा कारण वह समझ नही पाया था। उस लगा कि ये लोग उसवी 
यूढ़ बात का अथ समझ नही पाये और तब उस्ते क्रोघ जा गया। इच्छा हुई 
क्कहे "£ग्रधी मति मद तू इतर दिखावत काहि ” लक्षित, इतनी तीखी 
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बात भवनेश्यर वे सामने बोल सबने बी उसवी हिम्मत न हुई। हाल ही 
में उसने अपने घर में फूस वी ठाटी वे स्थान पर मिट्टी वी दीवार यढी वी 
थी। फूस या छप्पर हटावर तीना बगरा यो छवा वो सपड़ों से छा दिया 
था। इस छोटे-से काम मे सवा दो हजार रुपये लग गये थे। भुवनेश्वर सिंह 
ने उसकी जमीन वा सूद भरना पर रखवर चार हजार वा हैंड नोद 
लिखवा लिया और उसे सवा दो हजार रुपये दिये ये । इमर सिंह वुछ बोल 
तो नही पाया लेकिन एसी दृष्टि से भुवनश्वर सिंह बी ओर दखा मानों 
बह रहा हो कि "लक्ष्मी वा थादय सचमुच उल्लू हुआ बरता हू ।” 

ठीक उसी समय रामेश्वर सिंह पाती में सराबोर दालान पर चढ़ 
आया। भुवनेश्वर सिह ने भोध और नफरत भरी नजरा से उसे देखा ता 
वह ही-ही, ही ही बरवे हसने लगा। भुवनेश्वर सिह को अचायक राघव 
बावू और इनर सिंह को उपस्थिति वा भाव हुआ और वे अत्यधिव' प्यार 
से बिगडकर बोले 

“इस बरसाती रात में इधर उधर भटकता रहता है। थांडा भी अपने 
स्वास्थ्य पा खयाल नही रखता ओर उपर से ही ही, ही ही करता है। 
पूरी तरह पागल हो गया है। बीमार होना है क्या ?”” 

रामेश्वर सिह सचमुच ही पूरी तरह पागल वन गया था। राधा की 
हत्या बे वाद वह ननिहाल भाग गया था या उसे भगा दिया गया था। बहा 
से जब महीनी वाद वह लौटा तब उसके चेहरे पर हमेशा एक ही भाव 
रहने लगा था, विचित्न निर्श्चितता का भाव, जैस अब उसे कुछ नहीं 
चाहिए। हमेशा खुली देह गाव म और खेत यलिहानो मे घूमता रहता 
था। क्सीसे भेंट होने पर वह स्वय ही-ही करके हसने लगता और अपने- 
आप बोल उठता, “सब ठीव ह। आप फिरर मत वीजिए ।” कोई प्रश्न 
करे या न करे, उसबा यह बावय सवको सुनना पडता था। रात वे समय 
भी वह इसी प्रकार कभी सडक से तो कभी पगडडी होकर आता-जाता 
दिखलाई पड जाता था। 

भुवनेदवर सिंह ने जान-वूझकर अपने भाई को डपटत हुए बहा 

“रात में इस तरह नंगे पाय क्यों घूमता रहता है? साप वाप काट 
लेगा तो मुझे फलक तगेगा । अगर तुम्हारी यही रवत बनी रही तो तुम्ह 
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हरी-वेडी मे ठोक दिया जाएगा । मै वदनामी नहीं ले सकता। लोग कहेगे 
कि भुवनेश्वर सिंह ते जान-यूझकर अपने पागल भाई को सापस डसवा 
दिया ।” 

“ठीक कहा आपने वाबू साहब। ढाल गवार शुद्र पशु नारी थ सब 
ताडन के अधिकारी । यह तो ग्रवार ही ही उससे भी वई सीढी नीचे 
उतर चुके हैं।” इनर ये भुवनेश्वर सिंह के समथन में रामायण की 
दुहाई देते हुए वहा । भुवनेश्वर सिंह को इ नर का समथन अच्छा लगा। 
घे उत्साहित होकर मतलब की बात बोले 

"आप लोगो के सामने तो यह ही, ही ही ही बरता है। लेविन, 
कभी-कभी अचानक ऐसा उग्र बन जाता है कि क्या बहू ? इससे डर तगने 
लगता है।” 

यह बात बिल्कुल गलत थी, कि-तु भुवनश्वर सिंह ने अपनी योजना 
को कारगर बयाने के लिए यह बात कही थी। बहा बढे हुए राघव बाब, 
इतर और शिववदन समझ नही पाए कि भुवनेश्वर सिह क्या वह रहे है। 
'रमेश्बर को उप्र रूप धारण करते कभी किसीने दखा नही था। उन लाया 
को इत्तना ही मालम था कि चह आजकल वेवल ही ही, ही ही करता हुआ 
दिन रात्त भटक्ता रहता है । लोगो को उसपर दया भी आती थी। इतनी 
बडी जमीदारी बा हिस्सेदार और इस तरह मारा मारा फिरे ? कुछ लोग 
दबी जुबान से कहते भी थे कि यदि इसवे' पिता जोबित होते ता लगवार 
इलाज बरवाते। शायद यह ठीक भी हो जाता । राघव बाबू इसी तरह वी 
बातें सोचकर असमजस में पडे हुए थे कि शिवबदन ने अपने मालिक वा 
समयथन बरते हुए कहा 

“जी सरकार, परसा एक बरी वैगन के खेत मं घुस गभी थी। 
रामेश्वर बावू चह्ी पढा घास का फ्ट्टा लेबर उसके पीछे इस तरह दौडे 
जँंघ उसे ।” शिववदन अपना वाक्य पूरा नहीं कर सका, वयोवि 
रामेश्वर भिंह उसबी बात सुनते ही तेज नावाज में ही ही ही ही करने 
लगा था। भुवनेश्वर सिंह असामाय रूप से क्रुद्ध स्वर म चीखते हुए बोले 

“जानो यहा से, पागल बही बा 
रामेइरर पस्िह पर उस त्यट वा जैसे कई जस्तर नहीं पडा । वह उस्ती 
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तरह ही हो, ही दी बरता दालाय गे पिछद बरामदे से द्वाठा हुना ह्क्तती 
मे चला गया। घूरे ये पास बैठे लोग बुछ दर ता पामोश रह। अन्त मे 
भुवनेश्वर सिह न ही चुथ्यी तोडते हुए, रापव सिह से बहा 

“छोडिए इस वात को राघव बावू। मरे भाग्य मन जान बया य्या 
लिखा ९ै। मालूम मही, मेरा यह पागल भाई व बया कर बठेया। आप 
बताइए, पैसे इस दुदिम में आय था कष्ट किया ?ै! 

भपठाा से सुमा या पत्न थापा है. । 

“बह तो किसी अखबार मे भाम करने लगा है त | बडा अच्छा हुआ। 
आपवा यह बेटा बडा ही सुशील और होनहार है।'' भुवनेश्वर सिंह ने 
राघव बावू वो टोस्ते हुए बहा। ऐसे मौत्रे पर भला इनर बसे खामोश 
रह जाता। बह मन ही मन राधव बाबू के दोना बेटो से कुढ़ता थां। जब 
कभी वह रामायण या महाभारत वी चर्चा उनके सामने उठाता तो ये दोता 
भाई उसवे कथन म तरह-तरह पी लछुटिया निकालने बैठ जाते थे । इनर पे 
ये पुस्तकें सिलसिलेवार ढग से बभी पढी नही थी। बह खामोश हो जाता 
था। इसलिए, उत दोना के परोक्ष मे इनर वो जब बभी मौवा मिलता 
वह लोगो को यह जताने का प्रयत्त वरता कि ये दोनो भाई शहर में रह- 
बर अ्रप्ट हा गए। इनर ने कहा 

“हा, सुमन कविता-वविता भी लिखता हू। लेकिन, उसकी कविता 
मे धरम क्रम वी कोई बात नही होती । असल मे अग्रेजी पढें लिखे लोग 
आगम निगम का मम तो समझते नही।” 

“अरे तुम्हारे आगम नियम मे कया रखा है अब ? अच्छा हुआ, दोनो 
भाई शहर चले गए। मेरे विजय को देखो । लिखना-पढना छोडवर आवारा 
की तरह दिन भर घृमता रहता है। आजकल उसका अड्डा रेलवे स्टेशन 
पर णमत्ा है। में तो परेशान हो गया है । जमीदारी आज है, कल चली जा 
सकती है। काग्रेसी नेता लोग जमीदारी प्रथा के घिलाफ हैं। इधर स्वामी 
सहजानद सरस्वती ज़ैसा सयासी गाव-्गाव सभा करवे किसानों को 
भडबाता फिरता है । अरे जब सयाती है, तो हरिद्वार जावर रहे ! गहस्थो 
के बीच उसवा क्या काम ? तुम आगम निगम की बात करते हो। जागम- 
निग्रम वे मुखिया इस सयासी ने आजकल कम्युनिस्टो से गठजोड कर 
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लिया है ।” 

“कलियुग है न | सब वुछ पुराण में लिखा हुआ ह। यह भी लिया है 
कि कलियुग से भगा उल्टी बहँँगी, सो वह रही हू।” इनर ने भुवनेश्वर 
सिह को सात्वना देते हुए कह । राघव सिंह जो कुछ वहने आए थे उसे वह 
नहीं पाए कि विजय की बात चल पडी । उहोने भुवनेश्वर सिह की सहानु- 
भूति हासिल करने के विचार से यहा 

“आपकी आशवा निराधार नही है। दुद्धिरल का युग था गया है। 
शिक्षा के अभाव में बुद्धिवल जा पही सकता । विजय को भी आप पटना 
बयो नही भेज देते ? भगवान ने आपको सब कुछ दिया है। जाप चाह तो 
शहर में मवान लेकर उसे पढने लिखने की सभी सुविधाएं दे सकते हैं । 
शाव में रहेगा तो इसी प्रकार कभी स्टशन पर अडडा बनाएगा तो कभी 
आम के बगीचे में ।/” 

“यह बात मुझे अब तक सूझी बयो नही थी ? आइचय है। गाव की 
खराब सगत से भी विजय का पिड छूट जाएगा। इस नेक वाम में मुझे 
आपकी मदद की जरूरत पड़ेगी) सुमन को आज ही लिख दीजिए। वहा 
एक भच्छा-सा डेरा ठीक कर दें। सौ दो सौ किराया देना पडेगा। सो दे 
दूगा 
* कल ही इनर को पटना भेज रहा हू । एक समस्या आ खडी हुई है । 
इसीलिए आपकी सेवा से आया ह्‌ । इनर के हाथ चिट्ठी भी भेज दूगा ओर 
जय दो-तीन रोज बाद इनर लौटेगा तो मकान की व्यवस्था के बारे मे भी 
तुरत सूचना मिल जाएंगी (/ 

“वया समस्या है २! 

“बहू पटने मे बीमार हो गयी है। सुमन की तनख्वाह बम है। वह 
ठीक से इलाज भी नहीं करवा पा रहा है । दरअसल सुमन ने इस सम्बंध 
में कुछ नही लिखा हैं। करिसु प्रमोद के पत्न से बहू का समाचार मालूम 
हुआ है। सुमन अब मुझसे पसे मही लेवा और न चाहता है हि वेह सुझपर 
बोझ बने | लेकिन मेरा भी तो कुछ कतव्य है ?! 

* क्यो नहीं ? आखिर घुलहिन गाव स रहतो तो आपवो अपना कतब्य 
पूरा करता ही पढ़ता 4! 
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#इसी समस्या का समाधान ढूढने के लिए मैं आपने पास आया हू। 
इनर के हाथ कुछ रुपये भेजना चाहता हू ताबि बह का इलाज चल सके । 
शायद वह मा बनने वाली है जौर उसे टी० वी० हो गया है ।'' 

“अरे सम, राम | यह क्या सुनाया आपने ? इतनी कच्ची उमर में 
टी० बी०? क्तिने रुपये चाहिए? निस्सकोच होकर कहिए।” 
भुवनेश्वर सिह इतना उदार कभी नजर नही आए थे। राघव सिंह पहले से 
ही सकोच के मारे मरे जा रहे थे और उनकी उदारता देखकर वह और 
अधिक सकोच से दय गए 

री जी आपका आपका उपकार मैं कभी नही भूलूगा। पहले 
से ही आपके आभार और कज से दवा हुआ हु ।” 

“यह सब बेकार वी वातें न वीजिए राघव बावू | आदान प्रदान को 
ही सम्बघ कहा गया है। यदि जरूरत पडी तो वया आप विजय की मदद 
नही करेंगे ? यह तो ऐसी दु खदामी वात हे वि. खैर, बोलिए, क्तिने 
रुपए चाहिए ?” 

“पाच सौ रुपये का इन्तजाम हो जाए तो । मैं कागज बना दूगा ।” 

"एक हजार रुपये भेज दीजिए। कागज वनाने वी बात बाद में देखी 
जाएगी। पहला दस्तावेज छ महीने बाद नया व रवाना ही पडेगा। उसी 
समय यह रकम भी उसमे जोड दी जाएगी ।”' 

“यह आपकी असीम डृपा है, भुवनेश्वर बाबू । कज अपनी जगह है। 
लेक्नि गाढे समय म जैसी कृपा आप मुझपर कर रहे है, वैसी शपा तो 
देवता भी नही करते। मैं अपनी जान देवर भी आपके इस एहसान का 
बदला नही चुका पाऊगा।” राघव सिंह का कठ अवरुद्ध हो गया। उरेँ 
उम्मीद नही थी कि भुवनेश्वर सिंह इतनी आसानी से कज देने को तयार 
हो जाएगे। वे तो सुमन की दशा का समाचार जानकर ही अधमरे से हो 
गए थे । जिस सुमन को उहोने बचपन से लेकर जवानी तक राजकुमार की 
तरह पाला पोसा, जिसे उद्दोने मालूम भी नहों होने दिया कि वे किस 
कीमत पर उसकी आवश्यकताओ की पूर्ति करते आ रहे हैं, वही सुमन 
आज अपनी नयी नवेली दुलहन के असाध्य रोम से ग्रसित हो जाने पर भी 
अपने पिता को पैसा भेजने के लिए नही लिख रहा है। राघव सिंह अपने 
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बटे में अपने प्रति यह दिव्य भाव देखवर जितना आनाददत हुए उससे कटी 
अधिक वे वदना बिद्ठुल हो उठे थे। भुवनेश्वर सिंह में समय की पहचान 
थी। ऐसे समय मदद देकर उहोते राघव सिंह को गुलाम वना लिया। 


१६ 


विजय का भनत पदना मे खूब रम गया था। मछुवाटोली में उसे तीन कमरो 
बी अच्छा सा मकान ले+र दे दिया गया था। गाव से एक मौकर और एक 
रसोइया आ गये थे। भुवनेश्वर सिंह के पास रुपये की वमी नहींथी। 
तम्बाकू, मिच और अदरक वी खेती से हर साल हजारो रुपयों की आमदनी 
होती थी। हर दूसरे साल पचास वीघे मे फैला आम का बगीचा अलग से 
उनवा खजाना भर देता था। हजारो मन मकई और हजारा मन गेहू वो 
फंसल होती थी, सो अलग। बेशक, घान की बेती कम होती थी। उस 
इलाके म भच्छा चाचल हीता भी नही था, इसजिए बाबू भुवनेश्वर सिंह को 
कपडे लत्ते के अतिरिका खाने के लिए वासमती चावन बाजार से खरीद 
कर मगवाना पडता था। पायल भाई रामेश्वर सिंह के हिस्से की आमदनी 
भी उद्ीके हाथ लगती थी। नतीजा यह हुआ कि भुवनेश्वर धिह्ठ को 
करेसी मीट गिवकर नहीं, अनुमाव से तौतकर लतिजौरा में रखना पढता 
था) बीच बीच में सोन वी इटे खरोदते रहने का भी उद्े शौक था। 

विजय को शहर में कोई तकलीफ न हो, कोई उसे मामूली आदमी ने 
समझे और वह शहर के बडे से बडे व्यापारियां हाकिमा के बेटो के सामने 
सिर ऊचा करके चल सके, इसलिए भुवनेश्वर सिंह ने उसके खच पर कोई 
पाबदी नही लगाई। जब विजय दुछ महीने शहर रहकर गाव लौटा और 
भूवनेश्वर सिंह को मालूम हुआ कि शहर में मोटरगाडी वे बिना आना 
जाना सुत्रिधापूवक नहीं हो पाता तो उन्हाने बेटे को डाटा था 

“हुआर रुपये महीना प्च दे सत्ता हु तो क्या दो-तीन सो रुपये तुम्हें 
और नहीं दे सकता। यहा से जाते ही एक गाडी खरीद लो। एक होशियार 
ड्राइवर भी रख लो। मैं चाहता हू हि तुम्हारी जात पहचान शहर के बे 
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बडे लोगो से हो। अभी दुछ दिनो के लिए जो बाग्रेसी मुय्यमत्री हुए ये, 
उहँ मैं जानता हू । वे भी मुचे जानते हैं। हमारे एवं रिश्तेदार ने उनबी 
तब बडी सहायता की थी जब उहें घर से निवाल दिया गया था। उनेबा 
ताम है, श्याम बावू । उनसे जरूर मिलते जुलते रहना । ये लोग ही भविष्य 
के राजा है।” 
विजय कुए से निकलकर सीधे समुद्र के किनारे जा पहुचा था। वह 
अवाध, अनियत्रित अग्निवोट पर जा बैठा था। उसके सामने न तो कोई 
उद्देश्य या और न दिशा निर्देश दे सबने योग्य सिद्धान्त । पटना पहुचते ही 
पडौस ये एक नौजवान, नंगे द्ध से उसकी दोस्ती हो गयी। वह नग्गू नाम से 
विस्यात था। वह भी बहुत वडे जमीदार का बेठा था। उसके पिता तीन 
साल पहले खान दुघढना में ग्रुजर गये ये। जमींदारी के विरुद्ध हो हए्ला 
सुनकर उहान घनवाद में कोयले वी कई खानें खरीद ली थी। 
पिता वे गुजर जाने के बाद नगेद्ध अपार सम्पत्तिका स्वामी बन गया । 
उसके मैनेजरी ने सोचा नग्मू गो जमीन जायदाद और खान के कारोबार 
से बेखबर सपना ही वेहतर है। वे लोग उसे खच करने के लिए एक की 
जगह दो देत रहे। नगद्ध आई० ए० के द्वितीय वप में पिछले तीन साल से 
पडा हुआ था क्योदि उसे पढ़ने भी न तो फुरसत थी और न आवश्यकता | 
उन दिनो अधिकाश लडके नौकरी के लिए ही पढते थे शिक्षित बनने वे 
लिए नही। उसे नौकरी तो करनी नहीं थी। इसलिए नग्न ने शहर का 
का सिगरेट से शुरू विया और पोतला वे राहारे कोठे पर चढक्र ही दम 
लिया । 
पिजप एक छू और कुटिल पिता वा पुत्न होने के बावजूद किचित 
सबोची स्वभाव वा था। सुख और भोग का मजा वह एकसीमा के भीतर 
रहकर लेना चाहता था। बचपन से विवेकान द के साथ रहन के कारण चह्‌ 
पूरी तरह धिवेकहीम नहीं वन पाया था। विवेब निरस देह प्रवाश का काम 
नरता है। यदि कोई उद्देश्य ही नही हो तो प्रकाश वे वया लाभ ? उद्देश्यहीन 
होते वे घारण वह नगेद्र कं पास लौट जाने को मजबूर हो जाता था। धीरे- 
धीरे नगैद्ध उसपर हावी होता गया। अब विजय को शराव में मजा मिलने 
लगा। उसवी भेंट मिवेकानद से भी दूसरे तीसरे दिन हो जाया करती थी । 
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कितु, विवेकान-द की राए पूरी तरह प्रतिकूल दिशा मे जाती थी। वह 
भला इतती उडी सम्पत्ति, सुब सुविधा की सम्प तता को छोडव र विवेशनाद 
के कठोर क्टफ़राकीण खतरनाक रास्ते पर क्यो चलता ? वह तो जातता था 
कि विवेका उस व्यवस्था और पद्धति के ही विरुद्ध है, जो व्यवस्था और 
पद्धति उनहे सुद्र का आधार हूं । 
विजय मन ही मने लगेद्न्‍र और विवेकान द, दोनो से दवता था। वह 
जम से लेकर अब तक गाव मे रहते आने के कारण शहर के रहत सहत से 
अनभिज्न था। ऐश, मोज की राह पर वह नयेद्ध से बहुत पीछे था और 
विवेकानद बी तपोभूमि पर पाव रखते ही उसे लगता, जैसे जलते तवे पर 
ही उसने पाव रख दिये हो । 
उस दिन विजय की तवीयत कुछ ढीली थी। वह ड्राइग रूम में वैठा' 
हुआ 'हेलथ एण्ड इफिसियेंगी” नामक अग्रेजी पत्रिका के पने उलट पन्ठ 
कर देख रहा था ) इस पत्चिवा म सुगढ स्तियों वे लगभग नग्न चित्र छपे 
थे, जैसे अच्छे स्वास्थ्य के नमूने उडी चित्रो मे समाहित हो। शाम का समय 
था। विजय ने सोचा, आज वह जल्दी खा पीकर सो जायेगा । 
विजय के डेरे के सामने छ सात फूट चोडी सडक थी। सडक के बाद 
उजडा हुआ पाक था और पाक के उस पार पीले रग का छांदा सा एक 
खूबसूरत मकान था । विजय को मालूम था कि उस मकान मैं कोई सरकारी 
वकील रहता है । वकील का नाम वह॒ चाहकर भी जाव नहीं पाया था। 
पिछले कुछ महीना से विजय का ध्यान उस मकान की जोर आवपित हो 
गया था ) कारण यह था कि एक खूबसूरत जवाव लडकी उस मवान वें 
बरामदे पर कभी कभी चहलक्दमी करतो हुई नजर आ जाती थी। वह 
लडकी कभी-कभार सामने के पाक में भी घूमने आ जाती थी। लडकी का 
रग गेहुआ था, धद न तो अधिक लम्बा आर न बहुत छोटा । विशेषता यह 
थी वि उस लडकी के शात, सौस्य मुखमडल मे चुम्वक को तरह आवषण 
धा। विजय घिडकी की राह छिपर्तर उसे निहारी लगता था। आमना 
सामना होने पर वह अधिक देर तक उस लड़की को देखने की हिम्मत नहीं 
मर पाता था; कई बार उसकी आखें ववद्ी गयी थी और बहू पदरा उठा 
था। उस लडकी वा व्यक्तित्व एसी पवित्न प्रभामडल से जआादृत रहता भा, 
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जिसकी ओर देखने का साहृत विजय जैसा चोराहे पर खडा व्यक्ति आसानी 
से नही कर पाता था । 
विजय तस्वीरों को देखते जा रहा था और मन ही मन सामने के 
मकान में रहने वाली किशोरी के अग-अत्यग की कल्पना में मुग्ध होता जा 
रहा था। अचानक नगेद्ध वी आवाज सुनकर वह अपने कल्पनालोक से 
जमीन पर भा गिरा । नग्रेद़् ने पास आकर वहा 
“वाह साहब, बाहर कितना मजेदार मौसम है और आप यहा बैठे- 

बैठे झख मार रहे हैं।” यह कहकर उसने विजय के हाथ से वह पत्रिका 
छीव ली, “अच्छा, तो हुजूर तस्वीरें देख रहे ये और वह भी मगी औरतों 
की । लेकिन यार, तुम भी निरे बुद्ध रह गए। बेठे-चंठे यह बेजान खूबसूरती 
देखने से कया फायदा ? जिस खूबसूरती से थिरकन नही, गर्मी नही, और 
जिप्तका स्पश मदहोश न कर सके उसे देख-देखकर अपना समय बयो वर्वाद्द 
करते हो? चलो, मेरे साथ चलो। आज तुम्हे मैं ऐसी चीज दिखाता हू 
जिसकी एक झलक पाने के लिए पटना के रईस पागल हो उठे हैं।” नगेड् 
में अपनी छोटी छादी भाखों से विजय को धूरते हुए कहा । विजय मे अपने 
मिन्न नग्गू को देखा। उस समय उसकी भगिमा आतरिक बिकृति का प्रतीक 
लगे रही थी, नारियल-से चेहरे पर पतली-नुकीली छोटी नाक, पीछे की 
तरफ सपाट चिपके हुए वढे बडे वाल, छीटा लाठ, कटार की तरह छटी 
हुई मूछें, दुह़ली पतली लम्बी देह, सफेद कमीज भर नीले काले रग का 
समर का पेट। मनुष्य की समस्त ओछी इच्छाओं का चलता फिरता नपूना- 
सा लग रहा था नग्गू। विजय को अपनी ओर धूरते देखकर नगेद्ध ने अपनी 
बात जारी रखी 

“मुझ्धे वा घूर रहे हो ? घूरना उसे, जो तुम्हारी रग-रग मे आखो की 
ही राह तरल आग पहुचा देगी ।” 

“नही यार, आज तबीयत ठीक सही है ।” 

“अमा, तुम भी कैसी तबीयत लेकर बैठ गए हो। रि दो 
भीतर पहुचते ही दैठाल की तरह छलाग नगाने ५ पक 
कहकर जबदस्ती उसे उठा दिया। विजय कपड़े बदलकर चलने को तैयार 
ही हुआ था कि विवेकानत्द आ घमका। उसे देखते ही नंगे के चेहरे पर 


ज्प 
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ऊंप की रेखाएं उभर आयी। किचित्‌ व्यग्य के स्वर मे उसने कहा 

“बहिए नेता जी महाराज ! अच्छे तो हू २ै/ 

"रास्ता आप दिखाते हैँ और नेता मैं वन गया ? अरे नग्यू बायू, ब्या 
गरीप या मजाक उडाते हैं ?” विवेकानद ने तपाक से उत्तर देकर मुस्वरा 
दिया । नगेद्र भी जैसे तैयार वेठा था। बोला 

“आप गरीब है ? विद्या आपके प्रास, बुद्धि आपकी रग रग मे और 
प्रतिभा ऐसी कि एक साथ क्लास से लेकर समाज तक में आप बाजी पर 
बाजी मारते चले जा रहे हैं। फिर आप गरीब कसे हू ?”” 

'पविद्या, बुद्धि और प्रतिभा आज के युग मे अधेरे कमरे के समान हैं, 
जहा पूजी की रोशनी जलाएं वर्गैर कोई काम नही बतता।”' 

बात का रुख अछोर रेगिस्तान की तरफ होते देख विजय ने मुस्करा 
कर कहा 

“विवेक, ठीक समय पर आ पहुंचे । चलो बाजार चलते हैं। भटकना 
ही है तो रेगिस्तान में क्यो भटकें २! 

विवेकान-द को फुरसत थी। तीनो बाजार की ओर चल पडे । रास्त 
में विजय ने धीमी आवाज मे नगेद्र से कहां 

“अब क्या होगा नग्गू ? इसे नहीं मालूम होता चाहिए वि हम होगे 
बाई जी के यहा भी जाते ह। यह तो मुय्े कच्चा ही चवा जाएगा ।” 

नग्रेद्र मे विवेकानट फ्री ओर देखा, जो ड्राइवर वी बगल में 
अगली सीट पर वैठा था। गाडी सेकेण्ड हैड मौरिस कार थी और उसमे 
जरूरत से ज्यादा आवाज थी। बाहर सडक पर आने जाने वाली गाड़ियां, 
लोगो और डुकानदारा की मिली जुलो आवाज शोरगुल बनकर वाता 
बरण में छायी हुई थी। नगेद्ग आरवस्त हो उठा कि उन दोनो की बातचीत 
विवेजापद तक नहो पहुच सवेगी । दरअसल विवेकानद को उन लोगो की 
बावचीत में कोई रस भी नहीं मिल रहा था। वह भाभी की चिता में डूबा 
था। काता रोगमुवत तो हो गयी थी, लेकिन, अभी कापी कमजोर थी। 

गोद से चद महीने की यूबसूरत बच्ची री जिसकी देखभाल करनेवपे 
साथ साथ उसे छोटी-सी गृहस्थी का बोझ भी उठाना पडता था। उसने कई 
बार चाहा कि अपनी भाभी को गाव पहुचा दे, लेविन वाता अपने पति को 
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छोडकर जाने लिए तैयार नही हुई। विवेकानद जानता था क्रि घर से 
मदद मिलने फे बावजूद उसे भाई सुमन को अपने परिचितों से कज लेना 
पडा था। दुकानदारों और दूध वाले का बकाया अलग सिर पर चढा था। 
ऐसी स्थिति में काता का पहला स्वास्थ्य भला किस प्रकार लौट सकता था। 
गरीबी का यह अभिशाप विवेकानद को सपदश-सा लगा। वह मन ही मत 
यह सोचकर हसने लगा कि पूरी पृथ्वी को शेपनाग ने सिर पर उठा रखा 
है। तभी उसके कान में संगेद्ध की आवाज सुनाई पडी 
“और कया समाचार है विवेका जी ! जिदगी कैसी कट रही है ?” 
“बस, आप लोगो के स्नेह की रोशनी मे रास्ता तय वर रहा हू ।” 
"आप तो शर्भिन्दा करते है। भल्ला मेरे स्नेह मे कया शवित हो सकती 
है। दृपा और स्नेह तो भगवान का होना चाहिए ।/ 
नगेद्वध की बात सुनकर विवेकानद ने पीछे मुडकर देखा | विजय और 
नगेद्व दोनो मुस्करा रहे थे। भगवान के कृपापात्तां वी यह स्थिति विवेक 
फो उस समय अच्छी नहीं लगी। उसने हसते हुए कहा 
“यही तो हैरानी की वात है, नग्गू बाबू । भगवान की अयेरगर्दी 
विसीके लिए कृपा बन जाती है तो क्सीके लिए मौत। उस भगवान ने 
सबयो उत्पन करके सवको अपनी अपनी आयु पूरो कर लेने की सुविधाएं 
दे रखी हैं। प्रकृति के किसी अगर मे आमतौर पर व्यत्तिक्रम नहीं देखा 
जाता) लेविड, उछ्ीने आदपी भी पैदा किया है जिसके क्रिया-वलापो का 
अता-पता शायद उसे भी नही है। सुबह से शाम तक खून पसीना एक करने 
वाला रात पट वाघकर गुजार देता है ओर जो बढे-बैठे पलय और सोफा- 
सेट तोडा करते हैँ, वे खाते-खाते अपना हाजमा खराब बर लेते हैं। यह 
सब यदि उसी भगवान शी हृपा है तो मैं उसे दूर से ही प्रणाम करता 
हे! 
विवेफानन्द ने ये बातें हस+'र कही थी, लेकिन उसकी हसी में मन की 
बडुआहट और छटपटाहट प्रकट हो रही थी। विजय अपने बचपन दे साथी 
बे स्वभाव से पूरी तरह परिचित था। इसलिए उसने नगेद्ध वी जाप को 


दबाशर चुप रहने गा इशारा किया। लेढिन नग्रेद्ध ने तव तब पूछ दिया 
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“इसका मतलब कि आप भगवान को नही मालते ?" 

“जो सामने है, दृश्य है, जीव-त है, उसे तो देखकर भी अनदेखा किया 
जा रहा है। जिसके वल पर भगवान के इृपापात अजीणता के शिकार हो 

रहे हैं, उप्ते तो कोई मा-यदा देवा ही नही । फिर जो अदृश्य है, निविकल्प है, 
उसको मा यता देने की कल्पना में अपना माया क्यो खराब किया जाए और 
यदि आपकी परिभाषा का भगवान है भी तो उसे आपकी मायता की दर 
कार नही है!” 

“तो क्या परम्परा से चली आती मा यताए, विश्वास आदि घूडे हैं ”” 

“सभी परम्पराए यदि सही होती तो इतिहास उह तवारता नहीं मौर 
जिसे भाप विश्वास कहते हैं, वह मेरे जैसे लोगो शी दष्टि में भम भी हो 
सकता है। समाज ने व्यथ ही बहुत पी परम्पराएं और प्रम पाल रखे हैं। 
इसके पीछे कारण है--अधिकाश की अज्ञानता और चद लोगो का स्वाध! 
जिन लोगो का स्वाथ सधता है वे चाहते हैं कि ऐसी अमन परम्पराएसदा 
सवदा बनी रहें ताकि वे और उनकी सन्तान गरुलछरें उडात रह। 

“फिर उपाय क्या है ? 

प्रति!!! 

“ लेक्नि, क्या समाज अपनी परम्पराओ को तोडने की आशा देगा ”' 

“इसलिए तो मैंने कहा कि क्रातति । और ब्रा ति वे लिए आप बी 
नही, अवसर की प्रतीक्षा होती हे ।” 

“फिर तो हमे अवसर की प्रतीक्षा मे बैठे रहना चाहिए ।” 

“नही, उस अवसर वो क्रीव लाने वे लिए उद्यम बरनता होगा। जग 
साधारण को समझाना होगा हि कतव्य और अधिकार एक ही सितये वे दो 
पहलू हैं। उहे बताना होगा कि श्रम के अभाव में पूजो और जमीन अनु 
योगी हैं। यह बताने के लिए वतमान व्यवस्था वे प्रति उनमें धणा न्नौः 
आश्ोश भरता होश ! यह सर विकासो मुख संघप के रास्ते पर चलवर हैं 

सम्भव है।'” 

नगेद्र जानता था दि विवेवान-द देशभवत नौजवान है। लेरित, वे 
विद्रोह और काति वी सीमा का भी अतिकमण कर चुका है, इसबा उ 

आदाजा नहीं या। इधर विजय भी रह रहकर उसकी जांघ में अपनी उत 
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लिया चुमो देता था। नगद्ध ने विवेकानद का अब अधिक छेडना उचित 
नहीं समझा और चुपचाप बाहर को ओर देखने लगा। सडको पर बत्तिया 
अभी नहीं जली थीं। रोशनी का समय भी अभी नहीं हुआ था। लेकिन, 
आकाश में वाले-काले बादल घिर आए थे, जिसके चलत॑ समय से पहले ही 
घघलव छा गया था। विजय की मोटर कार पटना के मैदान के पास पहुची 
ही थी कि तैज वर्षा शुरू हो गयी । गाडी के एक्जीविशन रोड पहुचते-पहुचते 
धुआधार वर्षा हाने लगी । कायक्रम चिरेया ठाड जाने का था | विवेकानद 
को साथ लेकर वहा जाता सम्भव नही हो सकेता था। नग्ेद्ध ने सोचा था 
कि स्टैशन वे पास वाले पिण्टू होटल मं बैठकर कुछ चाम नाश्ता कर करा- 
कर विवेकानन्द कौ टरका दिया जाए। उसका साचना मौसम न बरबाद- 
कर दिया । अचातव' जोरो की वर्षा होने लगी । चद मिनटो मे संडको पर 
पानी की धारा बहने लगी। नगेदद्र ने कहा 
“विजय, अच्छा हो कि हम लोग डेरे लौट चले । यही बैदवर दो चार 
जाम चलाएंगे। इस जानमारू मौसम म दारू स अच्छा दोस्त दूसरा कोई 
नही है हे के 
गाडी लान के दाहिने से चवकर काटती हुईं लोअर रोड की तरफ मुंड 
गयी। चद मिनठा मे ही वर्षा को रफ्तार धीमी हो गयी थी। लेकिन अब 
लौटकर चिरैया टाड की तरफ जाना नगे द्व न॑ उचित नही समझा, क्योकि 
बह तिचले इलाके मे पडता था और थोडी सो वर्षा होते पर भी वहा घुटने- 
घुटन पानी जमा हो जाता था । 
ट्रेनिंग स्कूल के पास पहुचते ही दंगे अपने दाल! हाथ जोर-जार से 
मलता हुआ इस प्रवार चीख उठा जैसे रेलगाड़ी का चवका उसके कलेले पर 
चल गया ही 
“अरेभार डाला !” नगे द्र इतन जोर स चीखा था कि ड्राइवर ने 
घवराकर गाड़ी रोक दो धी। विजय और विवेकानन्द ने अचक्चाकर 
सगेद्ध की ओर कुतू हल भरी नजरो से देखा। नगेद्ध ने कहा, “इस जालिम 
5७8५ बी देह पर यदि आज मै साडी बनकर पडा होता तो. उफ। की 
चाल है ।/ 


विवेवागन द और विजय ने सामते सड़क पर उस कर देखा जिधर 
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नगद ने इशारा किया था। लगभग पचास गज आग एवं लड़ी वायी तरफ 
से सफुचाती शर्माती तेज कदमा से बढी चली जा रही थी। वर्षा की बौछार 
ते उसकी साडी को सरादोर कर दिया था। भीगी हुई साडी लडकी दे बरगों 
से चिपक चिपव' जाती थी । अचानव ब्रेक देने से गाडी चीख की आवाज 
देती हुईं रुक गयी थी, जिसे सुतकर वह लडकी भी मुडकर देखने लगी थी। 
विजय ने देखा कि वह्‌ लडबी और कोई नही, वही थी जो पाक के सामद 
बाले पीले मझान के बरामदे मे चहलक्दमी किया करती थी। विजेय में 
हुलसक्र कहा 

“यह तो हमारे सामने के मकान मे रहती है ।”* 

“तो उसे बैठा क्या नही लेते यार। ड्राइवर, गाडी उस लडकी दे 
पास ले जाकर रोको ।” 

लडकी न मुडकर देखा। लेक्नि, वह रुवी नही और अपनी पूव॑ंदत 
रफ्तार मे चलती चली गई) ड्राइवर ने उसके पास हो गाडी रोक दी। 
विजय न गाडी का शीशा नोचे करके आवाज दी 

“आइएं, गाडी मे बैठ जाइये । हम लोग आपके धर के पास ही रहते 
है 

लडकी क्षण भर के लिए ठिउककर खड़ी हो गई, दिन्‍्तु विजय मी पूरी 
बात ख्म होने से पहने ही वह फिर सिर झुकाकर चल पडी | नगेद्र और 
विजय खडो गाड़ी मे बेवकूफ बने बैठे उस लडकी को जाते देखते रह गए । 
वा फिर तेज हो उठी थी। अचानक विजय को होश आया और बोला, 
“चत्रो ड्राइवर, सीधे डेरे चलो २”? 

“नहीं गाडी फिर उस लडयी के पास ले चलकर रोको।” इस बार 
विवेकान-द ने कहा । उसके रवर में लक्षणा अथवा व्यजना नही थी। डाई 
बर ने फिर आदेश का पालत क्या गाडी के रुफते ही विवेवात्रद दरवाजा 
खोलकर नीचे उतर गया । लडकी तब तक ठीक उसके सामने पहुचकर खडी 
हो गयी थी। विवेकान द ने निस्सकोच भाव से कहा 

* आप अगली सौट पर वैठ जाइए । जब हम लोग आपके घर के पात 
ही चल रहे ह तो इस वर्षा मे भीगते हुए जाने से क्या फायदा ? चिता 
मत वी जिए। आप की ही तरह हम लोग भी आदमी हैं ।'' 
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लडवी ने देखा, सामने खड़ा लम्बा तगडा युवक पूरी तरह अनासबत 
है। उसके चेहरे पर या आखो में इच्छा अथवा अनिच्छा का कोई भाव नहीं 
है। आवाज में मात्र आदेश का रुखापन है। उस लडकी को सामने खडा 
विवेवान-द, जो उसवे लिए स्वय पानी में भीय रहा था, विचित्र लगा। मुह 
से कुछ शब्द तिकाले वगर वह उसकी बगल से निस्तकर गाड़ी की अगली 
सौट पर बैठ गयी । विवेकान-द पिछती सीट पर विजय वी बगल में जा 
बैठा । 
विजय के आदेश पर ड्राइवर ने गाडी अपने डरे पर न रोबबर पीले 
मकान ने सामने जाकर खडी कर दी । वरामदे पर ही वकील साहब बडी 
बेचैनी से चक्कर काट रहे थे। गाडी वो अपने बरामदे वे सामने रुफते देख- 
पर वह कौतू हल से भर गए। सबसे पहले विवेकानद ने उतरकर अगला 
दरवाजा पोला। किशोरी जल्दी से निबलकर वरामदे पर जा पहुची | 
चबील साहब का बीतू हल और बढ़ गया । उनवे मुह से शब्दों ओर अक्षरों 
मं खडित होकर बडी कठिनाई से ये बोले जसे बसुरे वावय फूट पड़े 

'अरे अ आ प्‌ नाप लोग और यह छाया (! 

"हम लोग जपने घर आ रहे थे। यह सडक पर भीगती हुई भा रही 
थी। इहे बहुत मुश्किल से हम लोग भाडी म बैठा पाए।”  विवेकानन्द ने 
बरामदे पर पहुचकर महा । तब तव नग्रेद्ध और विजय भी गाडी से निकल- 
जप पर भा गए थे। विजय को वकील साहब ने पहचान जिया और 


“अरे आप ॥/ 

“जी हां, मेरा नाम है विजय । यह हैं मरे साथी नगद्ध और सह मेर 
बचपन वे साथी, विवेदगनद। मैं आपदे सामत दाले मकानभ ।॥” 

“जी हां! में तो आपस देखते हो पहचान गया था। शहर वी 
जिंदगी भी भजोव होती हे । सामन दस हाथ की दूरी पर आप रहते है 
और आज तब जान-पहचान नही हुई. अरे जाप लोग भीतर चलकर चैठिए 
मे! छाया, इन लागो ये लिए घाय बनाकर ले आभो। पहले जावर 


धषपड़ बदल लो । भीगे कपडो मे ज्यादा देर रहोगी तो बीमार हो जाओगी। 
आइए न, आप पोग भीतर आइए।” 
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वकील साहब प्रारब्ध मे विश्वास रखते थे। इधर व अचानक ही अपने 
को भाग्यशाली मानने लग गए थे ) पचास साल तक अथक परिश्रम करने 
के बाद दो साल हुए वह सरकारी वकील बने ये ! यह पद भी प्राप्त नही 
होता यदि कांग्रेसी हुकूमत राज्य मे नही आयी होती । वकील साहब का 
नाम था बावू सियावर भिंह। सियावर बाब की विशेषता यह थी कि बे 
हुकूमत के वफादार थे, भन्ने वह हुकूमत विशुद्ध अग्रेजी हो या कांग्रेसी। 
पटना के अग्रेज हाक्मि हुबकाम उ हे आदर देते थे और काग्रसी नताआ के 
यहा हाली दीवाली के अवसर पर वे शुभकामताए अपित कर आते थे। 
गेहुआ रंग की स्थूल काया पर गोल मटोल खत्वाट सिर । सियावर बाबू 
को दूर से देखकर हो लोग पहचान लेते ये । दोनों कान के ऊपर थो “योड 
बालो की पतली सी पटदी गदन के पिछले हिस्से तक को ढकती हुई बच 
रही थी। उनके चार बेटे थे और एक बेटी । दो बेटे पहले ही नौबरी मं 
लग चुके थे और दो को, उसी मत्नी वी ड्ूपा से, जिसने घ्ियावर बावू को 
सरकारी वकील बनने मे महायता की थी, अच्छे फम में नौकरी मिल गयी 
थी। छाया ज्यो ही गाव के स्कूल से मद्रिक पास करके शहर मे उनके साथ 
आकर रहने लगी थी त्योही उनका भाग्योदय शुरू हो गया था। इसलिए 
उह विश्वाप्त हो गया था कि छाया कोई सामाय लडकी नही है। वह सी 
विधाता के यहा से घरती पर रानी बनकर रहने के लिए आयी है। पिया 
वर बावू बहुत दिनो से सामने के मकान की ओर घलचाई दृष्टि से देख रहे 
थे। इस बात की जानकारी पूरे मोहल्ले को थी कि विजय बहुन बडे जमीटार 
का बेटा है। सियावर बाबू जब कभी भी विजय को जाते जाते देखते ये, तव॑ 
उनके मन में इच्छाआ का ज्वार उठते लगता कि काश | यह लड़का मेरा 
जमाता हो जाता | उनके मन वे विसी कोने में यह विश्वास जम ले चुना था 
कि छाया बे लिए घर बैठे कोई राजकुमार चरमाला लेकर आ धंमने गा। 

आज सौभाग्य को अचानब ही जपने घर में साक्षात पदापण बरतें 
देखकर सियावर बायू प्रसनता से भर उठे ॥ उहाने उत्पाहपूवक' तीता को 
बैठाया | छाया भीतर जा चुकी थी और वे वहा वंठे-बैठे खुशी के मारे पर 
बोल भो नहीं था रहे थे। रह रहकर स्नहपूण आजा से वे विजय का देयने 
लग जाते थे । 
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उस रात विवेकान द सो नही पाया। रह-रहकर छाया का सलोना मुखमडल 
अरे कमरे के किसी कीने से रोशनी बनकर उभर आता था। विवेकानन्द 
की बद पलका की राह दो निश्छल आखें उसके हृदय मे उतर आत्ती थी 
और तब वह अनुस्मृति की गहराइयो म खो जाता था। उसने व्यो सोचकर 
अपने अधिकार का प्रदशन करते हुए छाया से गाडी मे बैठ जाने को कहा 
था? यह अधिकार उसे किसन दिया ? क्या यह सहज प्रेरणा जम जमातर- 
वाद के सिद्धान्त से उद्भूत नही है ? कही न कही, मन के कसी कोने मे, 
अनजाने ही उसवी इच्छाओं वी छवि रूप ग्रहण करती रही होगी जिस 
कारण वह छाया को देखते ही पहचान गया होगा। जीवन मे ऐसा वया 
अनेक मार नही हुआ है कि विसीकों देखते ही लगन लगता है कि यह्‌ 
जाना-पहचाना व्यवित है। कि तु, एसा सोचना क्या यथाथ वी अवमानना 
करना नही है ? जड चेतन की प्रक्वियाओ के प्रतिविम्ब को हम जम जन्मा 
न्तर के सस्‍्कारो से वया जोर ? जी कुछ है, वह जैसा है, उसमें परिस्थिति 
ओर परिवेश के अनुरूप प्रतिक्रिया हो ती उस प्रतिक्रिया का प्रतिविम्ब कही 
ने कही पडेगा, भले वह समाज में हो या किसी मानस में। 
प्रत्येक व्यक्षित के मन भें बचपन से ही विभिन इच्छाए जम लेकर 
पलन लगती हैं। ये इच्छाएं, सामाजिक परिस्थिति और प्रक्षिया के अनुरूप, 
मातसिक सधप अथवा सम-वय से जम लेती है। यह इच्छा एक आदश हो 
सकतो है, भूख या लालसा भी हो सकती है। 
विवकानद वा सधपशील मानस विश्वान्ति के क्षणो भे जिस सुख और 
शाति की परिकल्पना बरता होगा, कदाचित छाया उसी सुख और शात्ति 
वी जीवित-जाप्रत प्रतिछवि थी। विवकानद की आखो मे वही छवि प्रच्छ त 
झूप से छिपी होगी जो छवि गाड़ी मे बैठते समय मुस्करा उठी थी। किस 
अदाज से छाया विवेकानद के स्पश तक से बचती हुई गाडी में बैदी थी, 
जैसे सामने के भवर जाल से बचने के लिए छोटी-सी नाव टेढी हीकर मुड 
जाती है। उस समय छापा ने पूरी पलके खोलकर नि॥छल आखो से, क्षण- 
भर दे लिए, उसे देखा था और तव बोई तीखी चीज उसके कलेजे के 
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भीतर बडी तेजी से उतर गयी थी। 

बेचैनी के मारे वह विस्तर पर उठ बैठा । उसे वया हो गया है ? इस 
तरह के अनाप शनाप सपना में डूबकर क्या वह अपने आदश और उद्देश्य प्ते 
विमुख नही हो जाएगा ? क्या अनुस्मरण की नींद में दूबव जाना यवाध 
पलायन नही है ? जहा दासता वा बघन है, शोषण वा जुल्म है, बहा प्रेम 
के पैंग मारता क्या उचित है. ? विवेकानन्द कमरे मे टहलने लगा। दूर 
पर, गग़ा म चली जातो हुई स्टीमर का भाषू चीख उठा । विचित्न लगी बह 
चौख विवकान-द को । उसका मन न जाने व सा हो गया । वह फिर बिस्तर 
पर आकर लेट गया । वमरे की तनहाई असठय शूल बनकर उसे थेगा मे 
चुभते लगी | उसे लगा, जब तक वह अकेला ही जीवन-सपम्राम में उन्तेश 
रहा था। उसवी असख्य इच्छाए--मन वे इद-गिद समस्त इच्छाएं थाजे 
चक्रवात बनकर उसके मन को ही समूल उखाडकर उडाए चली जा रही 
थी। 

विवेकान-द को याद आने लगा, छाया थे सबसे पहले उसे ही चाय का 
प्याला दिया था। उसकी उगलिया चाय देते समय विवेकान-द की हँपली 
से छू गयी थी और छाया ने शर्माकर जल्दी से अपना हाथ खीच लिया था। 
चाद्य का प्याला झटठबा खाकर छलक उठा था जिसके छीटो से विवेकारगदि 
की धौती पर घब्बे पड गए थे। छाया का सुकोमल मुखमडल तमतमा उर्ग 
था और तभी प्रियावर बाबू न कहा था 

“अरे खड़ी क्या हो ? विजय बाबू को चाय हो । जल्दी करो।” 

“जल्दी क्या है. ? विजय ने मुस्कराकर छाया की ओर देखते हुए 
कहा था । उस समय छाया एक साथ तीन वो में चाय डाल रही थी। 
विवेकान द वी नजरें अक्स्मातू नगेद्ध पर जा टिकी थी। नगेद्ध बडी बेह 
यायी वे साथ छाया को घूर रहा था। उसकी दुषुक्षित आखें छाया के जग 
प्रत्यग पर ऐसी बिछलती जा रही थी, जैसे उसका वश चले तो बह आयी 
की राह ही छाया को निगल जाए। सियावर बाबू ने हसते हुए तपार से 
क्ह्मथा 
“अरे विजय बाबू यह तो हमारा सौभाग्य है कि आप इस कुटिया भ 
आये। मै जानता छू कि आप कीन है। आप तो छोटी माटी रियासत वे मालिक 


जगा 7 कर /फ्र 
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हैं।” यह कहकर सियावर बावू हसन लग थे। उस हती में उतकी कातरता 
और याचना स्पष्ट हो उठी थी। छाया मे भें टेढी करने अपने पिता को 
देवा था। उस समय उसकी मुद्रा से ही स्पष्ट हो गया था कि पिता की बातें 
उसे अच्छी नही लगी | छामा का यह भाव विवेकातद को भा गया था। 

छाया उसीके कहने से गाडी मे आबेठी थी और छाया ने उसे ही 
सबसे पहले चाय का प्याला दिया था| वाद मे भी वह, रह रहकर, छिपी 
नजरो से उसीफी ओर देख लिया करती थी। इसका वया अथ हुआ 7? 
विवेषान ल किसी नतीजे पर पहुच नही पा रहा था। वह इतना ही समझ 
पाया कि एक नयी आवश्यकता ने उसके मल मे करवट ली है और उसका 
प्रतिबिम्ब उसे परेशान किए हुए है। 

उस रात विवेकान द देर से अपन डेरे परलौटा था । मामा जी बरामदे 
पर चारपाई डाले लेटे हुए थे। मामी अपने भाई की बीमारी की सूचना 
पावर मायके चली गयी थी | तभी से मप्मा जी बरसदे पर ही सोने लग 
गए थे। जिस समय विवेका वहा पहुचा, उस समय रत के ग्यारह बज रह्‌ 
रह पे। उसने सोचा, मामा जी सो रहे हैं। विना कोई आवाज किए वह 
चुपचाप भीतर चला जाना चाहता था कि मामा जी ने टोक दिया था 

“इतनी रात तक कहा रहत हो बेटा | समय ठीक नही है ।/ 

“जी, जरा विजय के यहा चला गमा था । बुछ असल असल में 
भरे पास कुछ किताबें नही हैं । सोचा, विजय की क्तिावों से ही काम क्यो 
न चता लिया जाय ।/ उसने ज्लूठ कहकर जान बचान की कोशिश की । वह 
भीतर जाने वो उच्चत ही हुआ था कि मामा जी ने कहा 

“वे लाग बडे आदमी हैं । उतकी सगत मे रहने से हमार सस्वार 
बिगड़ सकता हे। हम सीमित साधन वाले लोग हैं । उनके साप रहते-रहते 
बादत विगड जाएगी तो वाद म दुख होगा।” 


“बह तो मेरे बचपन का साथी है, मामा जी । उसके साथ रहत न जाने 
कितन वष बोत गए, फिर भी मेरी आदतें खराब नहीं हुईं। पटना में और 
कोई भी तो नही, जिसके साथ में शाम वा समय बिताऊ। एक सुमन भाई 
हैं और दूसरा पह विजय है। 


“मिलो-जुक३ में पा नही परता। लकिन अपोे हित-अहित वी 
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पहचान भी तुम्हे होनी चाहिए। भोला की सगत का परिणाम भुगत चुक 
हो। तुम्हारा भाग्य अच्छा था कि मित्न के रूप में दारोगा जी मिल गए औौर 
बहा से मेरा तवादला भी हो गया । यदि भाग्य मे साथ नहीं दिया होता तो 
तुम भी आज भोला वी तरह जैल मे चवकी पीसते होते । तुमन॑ सुना नही, 
भोला को चौदह साल वी सजा मिली है। ” 

“मुझे मालूम है, भोला अपने देश वी वलिवदी पर अपने जमूल्य समय 
पी दुर्बानी दे रहा है। उसवा नाम इतिहास के पनो पर अक्ति होबर 
अमर हो जाएगा ।” विववानद से गव से सिर उठाकर भागा जी को 
जवाब दिया था। मामा जी हराते हुए ही खाट पर उठ बैठे ये और बोले 
थे 

“ही तुम्हारी भूल है बेटा | इतिहास के पता पर सिपाहियो के नाम 
नही लिखे जाते हैं । बल्कि, सिपाही तो इतिहास की जिल्द का धागा वन 
जाता है, जिसकी आवश्यक्ता तो है, लेकिन जिसे कोई देख नहीं पाता। 
भोला जैसे लोगो का भी यही हाल होगा । अभी तुम लिखने पढने मे ध्यान 
दो ।देखते नही, स्वाधीतयता आदोलन के जिती भी अगुआ हैं उनमे से 
अधिकाश वैरिस्टर है, बडे-वडे जमीदार हूं, सम्पादक हूँ या धनी मानी 
व्यवित हैं। इह नतो रोटी की चिता है और न वस्त्र की। लेकिन तुम्हारी 
स्थिति दुसरी है|” 

* तो क्या मामा जी, मनुष्य को हर काम स्वाय की पूर्ति के लिए ही 
करना चाहिए ?” 

“जीवित रहन के लिए स्वाथ की पूर्ति तो बरनी ही चाहिए और 
जीवित रहोगे तो देश सेवा भी कर पाओगे | तुम्हारे पिता की दशा तुमसे 
छिपी हुई नहीं है. । फिर, जिस रास्ते पर तुम चल पडे थे वह रास्ता तो 
बिल्कुल ही गलत्त था । बम पिस्तौल से इतनी बडी और शक्तिशाली सरकार 
का कुछ विगडने वाला नहीं है। गाधौ जी का ही रास्ता ठीक है। साध्य के 
साथ-साथ साधन भी उत्तम होन चाहिए। हिंसा की राह प्रतिहिसा के द्वार 
तक पहुचती है। छिपकर वम पिस्तौल चलाना सत्य को नकारने जैसा है। 
हमारे देश म सत्य ओरणहिंसा के माहात्म्य पर बहुत कुछ लिखा गया है । उन 
पुस्तकी का भी पढा करो । उनसे समाम पर चलने म सहायता मिलेगी। 
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विचार और आचार निमल बनेंगे ३” 
दिवेकानद मामा जी से उपदेश सुनने का अभ्यस्त हो गया था। उसके 
मामा, चतुर्भूज बाबू बहुत ही ईमावदार, कम और धर्मभीर व्यक्ति थे। 
प्रेष से उसका हृदय लबालब भरा हुआ था। किन्तु उनके कुछ दोच भी थे । 
हर पुरानी परस्परा और आचार विचार को वह ब्रह्म की लवीर मान 
बैठे थे! ऊच नीच, छुआछूत और भेद भाव उनकी दृष्टि में ईश्वर द्वारा 
पिनिदिष्ट मर्यादाए थी। उनकी दष्टि मे राम या इृष्ण मात्र ही ईश्वर के 
हूप ये और कहा करते थे कि जो इ हैं. नही मानता, वह विधर्मी है। परम 
सत्य की दूसरी कोई “याख्या चतुर्भूज बाबू वी कल्पना से परे की बात थी। 
इसी तरह वह मानते ये कि भगवान ने ही मारी जाति को भत्यधिक सीमित 
अधिकार देवर इस सृष्टि में भेजा है| पति लुच्चा हो, लफगा ही, वराधम 
हो या चरित्नहीन हो, फिर भी पत्नी उसे देवता मानकर पूणे। उसका णीवन 
पति के लिए पूणतया समर्पित भोग्य वस्तु है। इसी समपण भाव से एक 
निष्ठ जीवन व्यतीत करवे बह मोक्ष पा सकती है. । 
विवेकानद लाख कोशिश करके भी जब सो नही पाया तो वह कमरे 
से निकलकर बाहर खुले आकाश के नीचे चक्कर कांटमे के विचार से बरा- 
भद्दे वी ओर बढ़ा । उसने सोचा, तेजी से चालीस पचास चवकर वाट लेगा 
ता शायद नींद आ जाएगी । ज्यो ही उसने चौखट पर प्राव रखा कि सामने 
का दृश्य देखकर वहू काठ वन गया। मामा जी वी खाट पर लगी मच्छरदानी 
के भीतरसे बोई मौरत बाहर भिवल रही थी ।उस औरत फो पहचानते उसे 
देर पही लगी । वह और कोई नही, चौका बरतन करने वाली त्तीस-बत्तीस 
साल की नौररानी थी। मच्छरदानी के भीतर से सिए निकालकर मामा 
भी ने छूसफुसाहट के स्व॒र मं उस औरत से कुछ कहा । वह जौरत पुरो बात 
चुन नही पायी तो मामा जी के चेहरे की ओर झुक गयी । विवेकानाद का 
सिर झनझना उठा। वहू अधिक देर तक वहा खड़ा नही रह सका और 
उलटे पाव अपने कमरे मे आवर बिस्तर पर धम्म से बैठ गया। उस रात 
वह बिल्कुल नहीं सो पाया। सुबह के इतजार में वह उसी प्रकार कशवटें 


बदलता रह गया, जिस प्रकार ज्वरात्रात व्यवित वैद्य की अतीक्षा मे बेचैन 
रहता है। 
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सुबह होते ही वह मामा जी से मिले वगर विजय के डेरे की ओर चल 
पडा । पिछली रात के विभिन दृश्य उसके मन को सुख दु ख, उदारता, 
क्ठोरता और प्रेम घृणा की अनुभूतिया से मय रहे थे। न जाने क्यो, उसे 
लग रहा था कि छाया की एक झलक पाकर वह जैसे गया-स्नान की पवि- 
त्वता से पूरित हो उठेया ! वह तेजी के साथ कदम बढ़ाता हुआ मछुवा 
टोली की तरफ लगभग भागता हुआ सा चला जा रहा था । 

अगल-बगल की दुकानें वद थी। कुत्ते सडको पर घूमन लगे ये। दुध 
वाले, सब्जीवाले और अखबार वाले इधर से उधर आ जा रह ये। इसके 
अतिरिक्त अभी सडक पर लगभग स-ताटा ही था। हवा में उमस थी। तेज 
चलने के कारण उसे पसीना आने लगा। कमीज भीगी पीठ से चिपकने 
लगी। वह लगभग दौडन सा लगा, जैसे वह किसी चीज से पीछा छूडाने के 
लिए भाग रहा हो । जसे-जैसे पसीना बहता गया, उसका मन भी हलका 
होता गया । शायद उसका मन अब पीछे न जाकर आगे मछुवा टोली पहुच 
चुका थां, जहा बरामदे पर छाया के उपस्थित रहने की सभावना थी। 
अतीत से भागना प्राय कत्याणकारी होता है । 

तेज रफ्तार मे ही विवेकान-द विजय के डेरे पर पहुचा था और सामने 
पीले मकान के बरामदे पर छाया को देखकर वह अचायक ही रुक गया। 
छाया उसीकी तरफ कोतू हल भरी आखो से देख रही थी। आरम्भ में वह 
समझ नही पाया कि उसे आखे फाड फाडबर क्यो देख रही है। तुरत ही 
उसने महसूस किया कि उसकी गति देखकर कीई भी जाना पहचाना ब्यविति 
प्रश्न कर बैठता, “किसके डर से इतना तेज भागे जा रह हो ?” विवेकान द 
सचमुच ही बिसी भयावह स्थिति से डरकर भागा जा रहा था। इसलिए 
अपनी स्थिति का ज्ञान होते ही वह एक ब-एक झुक गया और इस तरह 
अचथानव झबने वे वारण वह पकडे जाने के भय से झेंप गया। घबडाकर 
वह वरामदे पर चढने को हुआ वि सीढियां से ठक्राकर गिरते गिरते 
बचा। भीतर जाने के पहले उससे सिर घुमायर सियावर बाबू बे मवान 
वी तरफ देखा, छाया वहा खडी खिलखिलाकर हस रही थी। 

विजय पश्तग पर लेटे लेटे चाय पी रहा था। विवेकानम्द को देखते ही 
यह प्रपुत्लित होकर बोला, आओ, आओ, विवका | बडा अवेला-अवेला 
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महसूस बर रहा था। तुम्हारे लिए भी चाय मगवाता हू ।/” चाय पीत-पीते 
विजय ने रात वा पूरा विस्सा कह सुनाया कि क्सि प्रवार नग्गू शराव की 
चुस्की ले-लेकर छाया की भाव भग्रिमाओ बा उमादव बखान करता रहा 
और क्सि प्रवार इस सरस चर्चा मे आधी रात बीत गयी । विजय ने वहा 

“सचमुच विवेका, छाया मे अजीब आकषण है। उसे अनिद्य सुन्दरी 
तो नहीं कहा जा सकता, बिन्‍्तु जो घरेलू खूबसूरती उसमे है, वह मैंगे 
अयत्तन नही देखी। लेकिन, मुझे इस लडकी से थोडा भय भी लगता है। 
इतनी सौम्य, शान्त, सरल और निमल लडकी जिस क्सीके भी जीवन में 
आएगी, उसे अपना गुलाम बना लेगी १ वया, तुम्हारा क्या विचार है २”! 

“मेरा विचार है कि छाया की घर्चो नग्यू के साथ मत किया करो।” 

धबया ?ै। 

“इसलिए कि छाया गगा की मिमल धारा है। नग्गू बधे हुए गदे जल 
में डुबकी लगाने का अम्यस्त हो चुका है। वह बडा पातकी है। ओस की 
बूद पत्र-पुष्पो पर ही जीवित रह सकती है, नग्गू सरीखे गिरे हुए लोगो की 
हम्रेलियों पर नही ।'/ 

विजय क्षण भर अवाक होकर विवेकानन्द को ओर देखता रह गया। 
उसकी समझ में नही आया कि क्या जवाब दे, हालावि' उसे विवकानन्द की 
बात सही प्रतीत हुई। उसे देखते ही विजय ने सोचा था कि वह विस्तार- 
पूषक' वताएगा कि किस प्रकार नयेद्ध ने छाया के अगो का उम्ादक और 
बीभत्स चित्रण किया था, लेबित विवकानद वी बातें सुनकर यह सब 
कहने थी हिम्मत उसमे नही हुई। 


पृद्ध 
उस दिन विवेदानद में मामा जी वा सामना करने की हिम्मत नहीं 
थी। किस प्रकार बह उहें देख सकेगा ? इसीलिए उसने तय क्या था कि 
यह विजय के यहां ही दिन का खाना खाकर सो जाएगा। पिछली रात भर 
जगा रहने के कारण उसकी आख्खें जल रही थी। इस विचार से बह नहा- 
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धोकर तैयार ही हुआ था कि सुमन के प्रेस से एक आदमी ने आकर सूचना 
दी, “सुमन जी थी बच्ची बहुत अस्वस्थ हा गयी है।”' विवेकान-द धवडा 
कर चलने को उच्चत हुआ तो विजय ने कहा 

“आप घण्टे मे भोजन तैयार हो जाएगा । खाना घारर हम दोनों ही 
चलेंगे।” 

“नहीं । मुझे वहा तुरत पहुचना चाहिए। मालूम नही, भाभी का क्या 
हाल हो रहा होगा ।” 

/बयो, सुमन भाई तो वही होंगे २7! 

सुमन भाई अब बिलकुल बदल गए हैं। दु ख कभी देखा नहीं है। 
सोचते रहे कि' जीवन फूलो वी सेज है और जब काटे अधिक मिलने लगे तो 
वह घबरा उठे । कभी कभी तो मानसिक सतुलन तक सो देते है ।” 

“अच्छा तो ठोक है। मैं भी साथ चलता ह। ड्राइवर रहता तो तुम्ह 
पहुंचा आता । मैं फिर बाद में आता ।” 

दोनों साथ चल पड़े । राह में विजय ने अपने पारिवारिक सिक्त्सिक 
डा० सेन को भी गाडी में वंठा लिया था। डा० सेन पटना के विद्यात 
चिक्त्सिक थे । 

जिस कोठरी म॑ बच्ची बीमार पड़ी थी, वह बहुत ही छोटी-सी बौर 
अधेरी थी। वहा दो-तीन आादमियों से अधित्र होने पर ही भीड कान्सा 
दृश्य बन जाता था। यही सोचकर दा० सेन को मरीज के पास छोडकर 
विवेकानद और विजय बाहर वे' गत्ियारे म आ गए। बुछ ही देरम 
डा० सेन मे बाहर आकर विवेकानद से कहा 

बच्ची का उब्र॒ल निमोनिया हो गया है। उसम थोडी भी शवित नहीं 
रह ययी है। खून तो है ही नही, और मह कमरा इतना छोटा और गदा है 
कि क्या कहा जाएं ।/ 

“बच तो जाएगी डाक्टर साहब 7” विजय ने चिन्तातुर स्वर मे पूछा । 
विवेकानद वी तो बोलती ही घद हो गयी थी । डा० सन ने कहा 

“कहना कठिन है। इसवा इलाज सही ढय से नही हुआ! मैं कोशिय 
करने देखता हु । लेकिन, बेहतर होगा कि इसे उठावर आप अपन मकान 
में ले घलिए। इस मरान में तो हट्टा बट्टा तदुद्म्त मादमी भी बीमार हो 
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जाए। आपका मकान मेरे विलतिक के पास है। इतनी दूर वार बार आना 
मैरे लिए कठिन होगा ।”” 
सच्चाई यह थी कि यदि सुमन डा० सेत के विलनिक के ठीक 
सामने रहते होते, तो भी डा० सेन जासानी से उसके यहा नहीं आते। 
मह तो विजय बुलाने गया था, इसलिए वे झटपट तैयार होकर भा गए। 
पटवा के बड़े-बड़े डावटर साधारण लोगो की नब्ज तक पर हाथ नहीं रखते 
थे। ऐसे सभी बडे डावटर मेडिकल कालेज में नौकरी करते थे, लेकिन 
इलाज मरते ये अपने निजी विलनिक मे । आज तक यही परम्परा जारी है। 
जो जितना बडा डाक्टर है उसकी उतनी ही अधिक आमदनी है। डाक्टरो 
की लोकप्रियता इसीसे नापी जाती है कि कौन कितने हजार रुपये महीने 
की प्रैक्टिस करता है। डावटर सेन की प्रेविद्स उन दिनो पांच हजार रुपये 
महीने की थी ॥ इन ठाक्टरो की तुलना इमशान घाट के डोम से करनी 
चाहिए। 
काता को सही स्थिति की जातकारी नही दी गयी। उसी समय विजय 
उन लोगों को उठाकर अपने मकान में ले आया। इलाज चलने लगा। काता 
थो अपने मायके गाव जाना था। उसके घर में शादी थी । इसी थात को 
लेकर उसका अपने पति से कई बार झगडा भी हो चुका था। आखिर काता 
बहा नहीं था पायी । 
उन दिनी सुमन था पारिवारिक जीवन नरक के द्वार तक पहुच चुवा 
था। एवं ऋूर और कठोर यथाथ की सच्चाई से अनजान सुमन को जद 
गुहस्थी का बोझ उठाना पडा तब जाकर उसे मालूम हुआ कि प्यार साध्य 
नहीं साधन ही बन सकता है। इसके लिए भी विवेशः और धीरज की 
आवश्यकता पडती है। अतिशय भावुक व्यवित आत्मकेदद्रित रहता है। 
स्वार्पी और जात्मकेद्रित होने मे थोडा ही अतर है। सुमन आत्मकेरद्रित 
था। इसलिए, विवेक और धीरज के रज्जु माय पर चलता हुआ वह अपना 
संतुलन बार-बार खो बैठता था। 
बहता ने असीम पीडा सहकर एक सडकी को जन्म दिया था ! उन्ही 
टिना वह तपदिक का शिकार बन गयी थी। सुमन वा सम्भूण धीरज और 
विवेष काता वी तीमारदारी में चुक गया! काता रोगमुक्त तो हो गयी, 
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कितु उसका शरीर ढाचा मात्त बच रहा। चेहरे की आभा ही नही, सारा 
सौदय समाप्त हो गया। असमय ही वह वृद्ध दियने लगी थी । 
शुरू शुरू पे दच्ची देखन में गु्िपा जेसी लफ्ती पी। लेविद कुछ 
दिनो बाद वह भी अस्वस्थ रहने लगी। वक्ता के स्तन का दूध असमय ही 
सूख चुवा था। बच्ची को बाहर वे दूध पर पोसवा पडा! तरह-तरह के 
सब्रामक' रोग से बच्ची पीडित रहने लगी थी । वह बीमार हो जाती तो 
काता का अधिक समय उसीकी तीमारदारी में गुजरता, बाकी समय में 
बह रसोई पानी का जुगाड करने लग जाती। निदान उसे स्वयं आराम 
करने पी कभी फ़ुरसत नही मिलती थी। नतीजा यह हुआ कि वारी-बारी 
से मा-वेटी वीमार रहने लगी और घर की सुख शाति उजड गयी। 
सुमन मे अपन छात्र जीवन में बरावर सपने ही सपने देखे थे । उसके 
ह॒दय में इच्छाओं का ज्वार उठा करता था और वह भविष्य वी लोरिया 
सुनकर बैछुध हो चाया करता घा। विवाह वे वाद ही उसका जीवन ऐति 
हाप्तिकः खड॒हर वी तरह वन गया था, जहा उसकी जिदगी वी रगीनिया 
दूहो और मक्बरो की नगी, वीभत्स दीवारों म खो गयी । उसवी सजना 
व्मक शक्ति और वल्पनाशील प्रतिभा जहरीले सर्पाँ की तरह उसके मन 
प्राणा के चाया ओर लिपट गयी । वह कुठाग्रस्त होकर जड़ जीवन व्यतीत 
बरने लगा | उसे बाता पर अब रह रहकर क्रोघ आने लगा था। झल्लाहठ 
में आकर वह उसे खरी-पोटी सुना दिया करता था। काता की बुी-बुयी 
आर्खे और सौदय वी आभारहित मुखमडल देखकर वह विह्वति से भर 
उठता था। ऐसी स्थिति मे उसकी इच्छा होती कि घर द्वार छोडकर कही 
चला जाए। जहा सुख नही, शाति नही, जीवन का रस और गाघ नही, 
बहा रहने से वश लाभ ? द्ितु आजोश का ण्वार उतर जाते पर उसके 
भीतर से आवाज आती, “इसके लिए जिम्मेदार कौन है ? पति के रूप मं 
अपनी असमथता के लिए वह किसे दोष दे ? काता तो सौदय की जग 
मगाती देवी ववकर उसके अधेरे घर मे आयी थी। क्यो वह असमय ही 
वृद्ध दिखने लगी है ? इसके लिए घधिककार का पात्न कौन है २” और तब 
घुमन मायूस होकर घण्टो जहा वा तहा बैठा रह जाता था। 
आज प्रेस से आते ही सुमन ने जेद से चिट्ठी निकालकर वाता वी और 
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बढाते हुए कहा था, “यह लो । तुम्हारे मायके की चिट्ठी लगती है” काता 
वी आखों में प्रसनता चमक उठी थी और उसके होठां पर बचपन वी 
ताजगी उभर आयी थी। वाता अपने उद्देग पर नियत्नण नहीं कर पा रही 
थी। उस समय सुमन को काता वहुत ही सुदर लगी । वह उसे निहारता 
रहा और मन ही मन सोचता रहा, 'काता अभी भी क्तिनी खूबसूरत है।' 
सुमन की कल्पना उसकी आखो वी खिडवी से निकलकर काता ने बालो, 
भाखो, होठो, गरदन और वक्ष से उलझती रही । 

“कहा की चिट्ठी है *” 

“मायके से आयी है। मा ने लिखा है ।”* 

“कोई खास बात है क्या ?* 

"हा। मेरी चचेरी बहन की शादी तय हो गयी है। अगले महीने 
लगन है। भुये जाने दोगे न ?” काता ने उल्लसित होकर पूछा। सुमन 
काता के हाठो की ओर देखता हुआ ही बोला, “ऐसे मौके पर कौन क्सिको 
रोकता है?” 

“मैं चाहती हू कि दो चार रोज वाद चली जाऊ।” काता ने पत्र 
मोडते हुए कहा । सुमन जो अब तक उसकी ओर अत्यधिव' आकर्षित हो 
उठा था, अचानक ही अपनी कमीज उतारता हुआ बोला “इतना पहले 
जाकर वहा वया करना है २! 

“वाह, इतना पहले जाकर वहा क्या करना है। जैसे मेरे लिए कोई 
बाम ही नही हू, वहा। बेचारी मा को ही सव काम वरना पड जाएगा। 
शादी-ब्याह का घर है। मैं वहा रहूगी तो मा को काम धाम मे मदद मिल 
जाएगी।”? 

“अच्छा, अच्छा । पहले खाना तो खिलाओ।/' 

जव सुमन मे खाना शुरू कर दिया, काता ने कहा, “कुछ देर बाद 
चाचा वे डेरे पर जावर पूछ आऊगी ।” 

"क्या पूछ आओगी ? ! 

“यही कि वे लोग फव तक जाएगे ?” 

सुमन ने काता की तरफ कुछ चिहकर देखा। उस समय भी काता 
उत्साह और उल्लास से चमक रही थी । लेक्नि सुमत को उसका यह भाव 
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अच्छा नहीं लगा ) उसने बुढ़कर बहा 

“चाचा ने बभी तुम्हारी खोज खबर मी है जो तुम उनका नाम लेते 
ही घिरपने लगती हो ।/ 

“उहें कहा फुरसत है। इतना व्यस्त रहते हैं। तुम्हें तो घामखाह 
उनसे ईप्या होती है ॥ अपनी विफलताओ वा आक़ोश दूसरों पर क्यो 
उतारते हो २” 

“'मुझे दिसीसे शिकायत नही । मैं विसीसे सहायता को अपेक्षा नहीं 
रखता, खासकर तुम्हारे चाचा से ।” 

“चाचा ने तुम्हारा कया बिगाड़ा है जो हमेशा उ हें कोसते रहते हो ? 
वया उहीके बल पर तुमने मुझसे विवाह करके गृहस्थी बसाई है * 

“मैंने ऐसा कब फहा ? मैं तो शुरू से ही जानता था कि रघुवीर जी 
तुम्हारे चाचा हैं, पिता नही और भतीजी के नाते तुम उनपर एक बोझ बनी 
हुई थी। मुझे देखते ही वह अपना बोझ झटपट उतार फेंकने को तैयार हो 
गए । यही है आजकल का तथाकथित सयुक्त एरिवार ।* 

सुमन का इतना फहुना था कि कांता अचानक फफक फ़फक़ कर रोने 
लग्री। रोते रोते ही उसने कहा 

* मैं तो तुम्हारे लिए भी बोझ बन गयी । कैसी अभागिन हू कि तपेदिक 
होने पर भी मर नही पायी । क्यो नहीं थोडा सा जहर लावर दे देते हो ? 
कवियों को उडने के लिए भुक्ति चाहिएं॥ बंधन नहीं। कौन तुमने मुझे 
स्व॒ग में ला ब्रिठाया है कि धौंस बर्दाश्त करू २ 

काता का रोना चीखना सुनकर उसकी बच्ची चॉक्कर जग पडी 
और रोने लगी । काता ने उसे गोद में उठायः तो वह सन रह गयी । बच्चो 
को देह चूल्दे पर चढे तवे बी तरह जल रही थी। क्षण भर में ही वह 
अपनी पीडा और क्रोध भूल गयी। उसने घबडाकर उस सुमद की ओर 
देखा जिससे बह कुछ देर पहले जहर माग रही थी और कहा 

हद अरे, इसे तो बहुत बुखार है ! सुनते हो, किसी डावटर को थुला 
लाओ !” 

सुमन भी घबरा गया | उसने वच्ची का सिर, गरदन, पेट आदि छूव र 

देखा और सीधे कमरे के वाहुर भागा। सडऊ के उस पार एक एल० एम० 
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पी० डाक्टर रहेता था। उससे दवा दी। लेकिन चुखार घटने की चजाय 
बदता ही गया और तब जावर उसने बगल से प्रेस मे अपने एवं सहयोगी 
बो फीन किया कि वहा से किसीको भाणा जी के महा भेजबर विदेवा को 
खबर कर दें। 

रात में बच्ची के स्वास्थ्य मे घोडा सुधार नजर आमा। किंतु सुबह 
होते होते उसकी तबीयत अचानन' बहुत खराब ही गमी । डाबटर सेत से 
आकर जाच-पढताल की। भगी दवा दी गयी) लेजिड उठबग़ कोई सुफद 
नहीं निकला। सुबह आठ बजते-बजते बच्ची वी पूरी देह ऐँठने लगी। 
उसका मूह टेढा हो गया। आयें टढी हो गयी । यह सब देखकर काता 
झमादिनी वी तरह चीखती हुई बाहर भागी । विवेबान-द अपनी भाभी के 
पोछे दौड़( ( दब तक बह पाव के भीतर रोती चिल्लाती हुई जा घुबी थी। 
सामने अपते मकान वे बरामदे पर छाया खंडी थी। उसे मालूम हो गया था 
कि विजय बावू के घर में कोई बहुत बीभार है। कितु, अपनापन्र न हात के 
कारण, चाहकर भी वह उस तरफ जा हीं पा रही थी। विवेवान-<द ने 
दौडकर कांता को पवड लिया, तब तव छाया भी सहायता के लिए वहा 
आ पहुची थी । 

दोदा मिलकर बड़ी कठिनाई से काता को कमरे तक ला से | लेक्नि 


तद तर बच्ची दम तोड चुबी थी । वाता पछाड़ खाकर खाट वे पाप्त पिर 
पडी। 


१६ 


बच्ची भी मृत्यु के दाद कादा विजय के डेरे भे रह नही पायी । वहा सभी 
प्रकार की सुविधाएं थी। विजय के हृदय मे काता, सुमत और विवेवनन्द 
के लिए अपार स्नेह था । जो सुमन अपने घर मे बात-बात पर तुनक जाया 
करता था, अनाप शन्ताप बक्से लगता था, वही सुभन विजय के डरे मे 
प्रशनचित्त रहा करता था। फिर भी काता वा जी बहा नही लगा / 

युबह सुबह काता के सामने नौबर जब दूध भरा गिलाप लावर रख 
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देता ता काता गाय मय, अपनी बटी के लिए, कया न कैसा करन लगता। 
तरह-तरह के पकवानो से भरी थाली देखछर बाता भीतर ही भीतर रो 
पडदी थी । हवादार बोठरी वी पिडवियां से जाने वाली ताजी हवा के 
झारे' उसे घुटन से भर देते ये । उसवी वटी इही सुविधाओं के जमाय में 
चल बसी थी ) थव वह भत्ता विस तरह इन सुविधाओ वे उपभोग मे आनद 
मनाती २ 
इस टेरे में वाता के लिए एवं ही आवय ण था। वह छाया से जुड गयी 
थी। अपने पिता और चाचा का घर छोडने थे बाद, पहली बार, उसे 
छापा के रूप में ऐसी सहज स्नेहमथ्ी हमउम्र लडकी मिलो थी, जिसके 
पास बैठ+र वह कुछ देर के लिए अपना दु ख भूल जाती थी ! 

छाया हर सुबह वहा आकर काता के बाल गूय देती, जबरदस्ती 
नाश्ता बरावर दवा खिला देती, उसके कमरे मे विखरे वरत्न आदि सहेज- 
बर रय देती और जाते-जात धमकी दे जाती 

“दोपहर घाना खाकर दवा लेना न भूलिएगा, वर्ना मैं जापसे बात भी 
नहीं बरहूगी ।/ 

तीसरे दिन ही 'आप' वी जगह 'ठुम ने ले लिया। दोनो के बीच 
बहन का रिप्ता पवका हो गया। काता पूरी तरह छाया करे सामने खुल 
गयी। किस प्रकार गया घाट पर सुमन से उसकी पहली भेंट हुई थी और 
किस प्रकार वह धीरे धीरे उससे सम्पक्त हो गयी, यह सब कुछ उसने छाया 
से कह दिया था। इतना वुछ कहने की शायद जरूरत नही पडती यदि उसे 
सुमन में भा जाने वाले वदलाव का एहसास नहीं हुआ होता। उसने तो 
सुमन को एक ग्रम्भीर और स्थिरचित्त युवक के रूए मे अगीकार किया 
था, वही सुमन जीवन के क्ठार यथाथ के आ उपस्थित होते ही किस तरह 
अस्थिर, चचल और उद्विग्गन हो जाया करता था, यह बात काता वी 
समझ में नहीं आती थी । सब कुछ सुनकर छाया ने सात्वना देते हुए कहा 
था 

“जीवन का दूसरा नाम है--विकास और प्रगति | कठिनाई यह है कि 
सबको विकास और श्रग्रति द7 समान अवसर मिल नहीं पाता है । एशुप 
वंग तो खेर, किसी न किसी प्रकार विकास की ओर बढ़ता हीं रहा है, विंतु 
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नारी को जबरन उनके पीछे घिसटना पड़ता है। वे अपनी इच्छानुसार 
पिकास पाने वा अधिकार नही रखती । यह भी यथाथ ही है--यदि जिदा 
रहना चाहती हो तो 'अविच्छा' को 'स्वेच्छा' मे वदल दो। किसी राह पर 
चलना ही है, तो मजबूरी वयो २” 

"वया यह सभव है? तुम्हारे सामने भी यदि ऐसी ही समस्या भा खडी 
हो तो बया तुम मजबूरी को स्वेच्छा मे बदल पाओगी ?” 

छाया ने काता की ओर देखा । कुछ देर तक उसके चहरे पर गरभीरता 
बनी रही जो धीरे धीरे इस प्रशार दूर हो गयी जैसे बादल का छोटा दुकडा 
हवा के हल्के झ्ांके से दूर हट जाता है। छाया ने मुस्कराकर कहा 

“मे बिसी स्थिति को मजबूरी मे स्वीकार नही करूगी । जो बात मेरे 
मत और विचार वे अनुरुप नही होगी, उसे आढ लेना ईमानदारी वी बात 
नद्दी है ऐ! 

इस त्तरह थी बातें दोना सहलियो मे प्राय हर रोज हुआ करती थी । 
इसके बावजूद दाता का मन बोझिल बना रहता था। वहू जल्द से जल्द 
अपने डेरे भे जाना चाहती थी । किंतु विवेकानद ने उसे वहा रोक रपा 
था। 

उस दिन विवेकान'द जब विजय के डेरे पर पहुचा, काता स्नान घर में 
थी। काता को कोठरो में छाया दुर्सो पर बठो कोई पत्रिका पढ रही थी । 
विवेकान द ने यहा पहुचते ही पूछा 

“कौन-सी पत्चिव[ है २!” 

“टुक[र।! 


“हां, भच्छी पत्चिका है। इसमे सम्पादकीय की जगह लिखा रहता 
है--बधी है लेनी, लाचार हू में /” भुछ न वहकर भी इस एक बावय के 
जरिए सम्पादक बहुत कुछ वह जाता है।" 

छाया ने उसकी ओर देखा । दोना को आखें मिली । छाया की बारें 
झुक गयीं। उसके होठा से अस्फुट वावय निकला, 'लाचारी अच्छी चौज 
नहीं होती ।” 

विवेकानन्द छाया की वात सुनकर चौंक उठा। उसने गौर से छाया 
बी ओर देखा। वह निविवार भाव से पत्निका के पने पसठती जा रही 
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थी। उसे लगा कि सामने बैठी लडकी सामाय से कुछ हटकर है। फिर भी 
उसने बात वो बुरेदने के विचार से कहा 

“लाचारी में भी एक खूबसूरती है, बशर्ते कि इसे अच्छे साध्य के 
लिए साधन के रूप मे अपनाया जाएं।” 

“में ऐसा नहीं मानती । साध्य ही सब कुछ नही है। यदि साधन अच्छा 
हो तो वही साध्य बन सकता है।'” 

“रोग से मुक्ति के लिए क्डवी दवा पीनी पडती है, पशुवल से जूझने 
के लिए पशु बल का भी सहारा लेना पडता है और काटा निकालने के 
लिए काटा ही उपयोगी होता है ।” 

“यह स्थिति लाचारी की स्थित्ति नही है। यहा ता आवश्यकता और 
उपयोगिता की बात है। मैं जिस रास्ते को ठीक समझती हू, मुझे उसीपर 
चलना चाहिए। लाचारीवश दूसरी राह पर चल पडना मेरी नजर मे 
अपने आपको धोखा देना है । 

बात को सैडातिक दलदल मे फसते देख विवेकाम द ने कहा 

“कराता भाभी को ही देखिए। वह अपने घर जाने के लिए ब्यग्र हो 
उठी हैं और जब वहा जाकर रहने लगेंगी तो अकेलापन उनसे बर्दाश्त नही 
होगा ।! 
“अकैलापन से अर्धिक पीडादायक है मृत्यु का एहसास । इसी एहसास 
से भाभी घबरा गयी हैं। उहे आप लोग जबरदस्ती यहा मत रोकिए।” 

“यह आप कह रही हैं ?” विवेकान द वे स्वर मे आश्चय से अधिक 
बेचेंनी का भाव था। वह समझता था कि काता का वहा रहना छाया को 
अच्छा लगता होगा, व्यादि इस बहाने वे दोनो भी एक दूसरे से मिल लेत 
थे। छाया की वाद से उसे थोडी चोट भी पहुची। छाया ने सहज भाव से 
कहा 
* इसमे आपको आश्चय क्यो हो रहा है ? आखिर भाभी को अपने घर 
न्‍ जाना ही है। आज जाएं या महीने भर वाद जाए, इससे क्या फत पडता 

के 

“कक पडता है। फक यह पडता है कि यहा आप लोग भी हैं।/ 

“बह तो मात्र सयोग की बात है | ऐसा सयोग कही भी और कभी भी 
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उपस्थित हो सकता है ।” 

विवेकानन्द असमजस में पड गया। जिस छाया को वह सहज, सरल 
और अबोघ समझता आया था, वह छाम्रा उतनो सरल और अबोध नही 
थी। वह तो मान बैठा या विः छाया उसकी ओर बुरी तरह आइप्ट हो गयी 
है। ज्योहदी काता विजय के डेरे को छोडकर अपने घर जाने का नाम 
लेगी, छाया उप्ते समझा-बुचाकर यही रोक लेने का प्रयत्न करेगी | बयोकि 
जिस तरह वह छाया से मिलने के लिए आतुर रहता है, उसी वरह छाया 
भी उससे मिलने को आतुर रहती होगी । अपने सपने को बिखरता देखकर 
बह अब अपने पर नियक्षण नही रख सका और बोला 

“यहा आप आसानी से आ जाती हैं। मुझे भी अच्छा लगता है। 
सुमन भाई वे डेरे पर हर रोज आ पाना आपके लिए सम्भव नही होगा ।”” 

“तब कया दूसरो वे सहारे किसी मिलन को स्थायी बनाया जा सकता 
है? इस तरह की मजबूरी के मिलन से बेहतर है कि मिला ही न जाए ।” 

“किससे न मिला जाए २” काता ने स्तान घर से निकलकर पूछा। 
उस समय सद्य स्नाता काता या गोरबण मुखमण्डल आतरिव सौंदय से 
उदभापित हो रहा था । छाया ने उसे देखते हुए कहा 

“तुम क्तिनी सुदर हो भाभी। तुम्हारे चेहरे पर अनोखा सौदय है। 
मैं कल्पना कर सकती हू कि स्वस्थ रहने पर, कुछ वष पहले, तुम बैसी रही 
होगी। ईश्वर बरे, वह स्वस्प आभा तुमम् फिर से लौट आए।” 

“ध्त ! पगली कही वी। तुम्हारी बुद्धि ही नही, दृष्टि भी प्रुझषा 
वाली है।” काता ने भीगे बालो को आगे लेबर निचोडते हुए कहा । छाया 
मे जवाब दिया 

“पुद्पा की दुनिया में जीवित रहने के लिए जरूरी है कि थोडा 
पुरुषत्व भी रखा जाए। वैसे तो हमारे बुजुर्गों ने इसवए वर्जत विया है, 
बयोकि बे सोग हमे एक जीवित प्राणी गो हैसियत से जीने देना नहीं 
चाहते ।" 

“सुन लो, प्रमोद दादू । ऐसी है मेरी सहेली, छाया। सोच-समप्तवर 
उसरी तरफ बदम बढ़ाना। यह आख़ानी से बिसी पुरुष बा आधिपत्य 
स्वीवार करने घाती लड़री नहीं है।” अपनी वात पर मांता स्वय भी 
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खिलखिलाकर हस पडी थी। विवकानद भी काता को कई रोज बाद 
पहली बार हसते देखकर अपनी हसी रोक नही पाया छाया बुछ देर तक 
उन दोनो को मुल्क राकर देखती रही फ़िर अचानक ही प्रुष्ठ बैठी 

“विजय वाबू को नही देख रही हू । क्या अव तक सो रहे हैं २” 

“नहीं। बह कल शाम अपने गाव चले गए। दो तीन रोज बाद 
लोटेंगे (/” 

“अच्छा, तो जब चलती हू ।” यह कहकर छाया अचानक ही उठ 
करवबोठरी से बाहर हो गयी। विवेवानद रवगत भाषण ये लहजे में 
बीला 

“विचित्न लडकों है।” 

“इसकी यही विचित्नता मुझे प्यारी लगती है । यह उन लडकिया मं 
नहीं है जो चुपचाप लीक पर चलने में विश्वास रखती है। इसलिए, 
प्रमोद बाबू, होशियार रहना।” 

“बयो २ मुझे होशियार रहने की वया जररत पडी है २” विवेकानद 
ने झेंपते हुए कहा । 

काता ने स्नह सित्त आखा से विवकानद को देखते हुए कहा 

“तुम्हारे मा का भाव मुझसे छिपा हुआ नहीं है। कठिनाई यह है कि 
तुम भी, अपने भाई की तरह, अपने ही अस्तित्व वो महत्त्व देत हो। 
छाया से पटरी तभी बठेगी जब रेल की पटरी वी तरह उसका अस्तित्व 
भी समानातर रूप से बता रहे । छाया पारस्परिक्ता और आदान प्रदान 
में विश्वास करन वाली लडकी है।” 

विवेकानद सचमुच ही चिता में पड गया । वह मन ही मच बल्पना 
करने लग गया था कि एक न एक दिन छाया उसकी जीवन सगिनी बनेगी । 
यह बात मह एक दिन छाया से कह भी दना चाहता था। अवसर की 
प्रतीक्षा थी। 
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२० 
सादे की रात प्रलय के पदचाप की तरह पूरे गाव पर छामी हुई थी । 
आकाश के तारो वी झिलमिलाहद मे अधैरा कुछ हक हो उठ 
धा। गाव में पहरा देने वाला चौवीदार बादू राघव सिंह के दालान के 
बरामदे में आकर नगी फ॒श पर ही छुढगकर सो गया था। दालान ने 
दक्षिण एकपलिया में वधे बैल, गाय और भें बेठी-दंठी ही यो रही थी | 
कही से कोई आवाज तक सुनाई नहीपढ रही थी। वेशक कभी कभी दालान 
के पीछे, पीपल के पुराने पेड के बोटरा मे बसी चिंडिया अचानक ही बोत 
उठती और तब रात का सनाटा अत्यधिक भयकर हो उठता था। 
पिवेकाद द एवं दिन पहले शहर से आया था और दूसरी सुबह उसे 

चापस्त चला जाना था। वह चबूतरे पर गाढी निद्र/ में सो रहा था। राधव 
वाजू बरामदे में रुदी चौवी पर कखटें बदल रहे थे। पिछने बई रोज से 

उनकी तवीयत ठीक नहीं थी। सुबह विवेकानद ने रठेशन से लाकर पुछ 
दवा दी थी, जिसे खाने वे बाद शाम के आठ बजे से अब तक उहेँ बार- 
बार दिशा मदान जाते वी इच्छा से कुछ फ़ूरसत मिल गयी थी। लेकिन, 

पेट में हलका हलका दद अभी फिर उभर आया था। काफी देर तब' राघव 

सिह अपने दद को दयाएं चौकी पर लेटे रहे। अचानक उह जोर की ठड 

लगी। उहांने अपनी देह को चारो ओर से कम्बल भे लपट लिया। सावन 

में इतने जोरा की ठड लगने वा अथ मही था कि वह अत्यधिव दुबल हो 

गए है। थोडी देर तक कम्बल लपेटे रहने के वाद देह की गर्मी लौट आयी, 

लेकिन पेट वा दद ज्यो का त्यों बना रहा। उनवे' स्वाध्थ्य का यह हाल 

पिछल्ने बैसाथ से हुआ, जब वे गाव की एवं बारात मे गए हुए थे। बटहल 

का सडा हुआ अचार बार-बार खाता पडा था। 

राघव सिह हिम्मत वटोरकर उठ बठे और नीचे आगन भे आवर 
आकाश की ओर देखने लगे। वे तारा को देखकर समय का अदाजा लगाना 


चाहते थे । उत्तर-यूरव दिशा मे आकाश बादलों की सघनत्ता के बारण 
बाला और भयावना लग रहा था । राघव सिह ने बरामदे की तरफ बढ़कर 
चौवीटार थी हाथ के सहारे जयाया। वे नही चाहते थे कि विवेकानद परे 
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नींद म बाघा पढे । चौकीदार तुरत उठकर खडा हो गया । राघव बाबू न 
वरामद की खिड़की पर रफा हुआ लोटा उठा लिया भर चौकीदार से 
चलने का इशारा किया। 

पश्चिम उत्तर की तरफ आम का बहुत वडा बगीचा था। उनके घर, 
दालान और बगीचे के बीच दूर दूर तक खेत फेल हुए थे। राघव सिंह 
चौवीदार को साथ लेकर बगीचे वी तरफ बढ चने । चौकीदार ने रात के 
सनाटे को तोडने के ख्याल से पूछा 

“बयों मालिक, आज असमय ही दिशा भदान फरागत होने के लिए 
चल पड़े । अभी तो साले तीन चार घटा रात बाकी है ।/ 

"कई दिन से आव आ रहा है। प्रमोद ने दवा लाकर दी तो पाच छ 
घटे आराम रहा। फिर पट मे मरोड शुरू हो गयी है। ' 

“प्रालिक मालिक मालिक वह देखिए सामने।” राधव सिंह 
अपनी बात पूरी भी नही कर पाए थे कि चौवीदार ने घबराहट के स्वर मं 
कहा। राघव सिंह सामने का दुश्य देखकर चौके उठे। काफी दूर से दो 
आदमी भागते हुए इसी तरफ चले आ रहे थे। लग रहा था, जैस अगला 
आदमी डरकर भाग रहा हो और पिछता आदमी उस पकडना चाह रहा 
हो। राघव सिंह बहुत निर्भोक आदमी थे। पकते गहस्थ थे । बुंदाल्ी और 
युल्हाडी पकडे पकडे उनवी जवानी बीत गयी थी। इस कारण, पुढाप मं 
भी दधीचि को हड्डियो जितनी ताकत उनकी हड्डिया मं थी। 

सामने से आने वाले व्यवित उदीकी तरफ भागे आ रहे थे, इसलिए 
राघव सिंह तनवर खडे हो गए । चोकीदार की आखें अधेरे मे देख सकने में 
अश्यस्त थी। उसने फुसफुसाहट के स्व॒र से कहा 

“मालिक, हत्ते मे जल्दी से उतर जाइए ।” 

राधव सिंह समझ नही पाएं। खेत के किनारे किनारे दो हाथ चौडी 
और तीन हाथ गहरी खाई खुदी हुई थी। चौकीदार कहकर ही सतोप नही 
कर सका। वह जानता था कि राघव बांवू के हाथ म जल से भरा हुआ 
लोटा है, इसलिए उसे उनकी देह छूनी नही चाहिए क्तु सामने का दश्य 
देखबर बह जपोो आपपर नियश्षण पही रख पाया और राघव सिह वा 
हाथ पक्डक्र हत्ते मे रृद पडा। उसने फिर फुसफुसाहट के स्वर म कहा 
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“हुसी की आवाज पहचान नही रहे हैं?" है 
* अरे हा, यह तो रामेश्वर की हसी है। यह दपा हो रहा है ? फ 
"ही ही ही” को ध्वनि के सापन्साथ अब रामेश्दर सिह दे 
शब्द भी सुनाई पडने लगे, “अरे यहवयाकर स्हाहै? ही ही ही, 
अरैजतता अरे, ही ही ओह आह, ।” चौकीदार ने अपना 
मुह राघव सिंह के कान के पास ले जाकर कहा 
“हुजूर, छुछ दाल में काला है। जतवा विसी चीज से रामेश्वर बावू 
पर हमला करता आ रहा है। हम लोग हत्ता होकर ही नीने नीचे ही उस 
तरफ तेजी से बढ़ चलें तो शायद 
राधव सिंह तुरत समच गए कि वया करना है। खाई से ऊपर निवल 
आमे पर जतना उन लोगा को देखकर शायद भाग खडा होता। इसलिए 
राघव सिह हत्ता होकर हो उस तरफ तेजी से वढने लगे। उधर रामेश्वर 
सिह की हसी गायब हो चुकी थी और वह घचीख-पुकार मचा रहांपा। 
अभी वे सोग केवल पद्रह बीस कदम दूर रहे होंगे वि रामेश्वर सिह ने मुद्द 
से भयकर चीख निकल पडी । राघव घिह एक ही छलाग में खाई के ऊपर 
जा पहुचे। उन्होने देखा कि रामेश्वर सिह जमीन पर गिर पडा है और 
जतना बार वार अपन गडासे बा प्रहार उस पर करता जा रहा है। तब 
तक जतना न भी सामने से आती दोनो आहृतियों को देख लिया था। वह 
अपना काम लगभग पूरा कर चुका था। इत्मीनान के लिए उसने अपने 
गडसे का भरपूर प्रहार धराशायी रामेश्वर सिंह पर क्या और उसके 
बाद ही उल्दे पाव भाग खडा हुआ। 
राधव सिह ने खेत मे वैठकर रामेश्वर सिंह थी गौर से देखा । उसका 
शरीर विस्पद और निष्प्राण जमीन पर पढा हुआ था। राधव सिंह से दो 
तीन वार आवाज दी, “अरे ओ, रमेश्वर सिह, ओो रामेश्वर, रामेश्वर !” 
रामश्वर सिह के होठो को व्ापते हुए राघव सिह ने अधैरे म भी देख 
लिया। वह समझ गए कि रामेश्वर सिह या तो मर चुका है या मरो ही 
वाला है। वह उठ खडे हुएं। उनके मुह से निकला 
“बाधिर, रामेश्वर सिंह फा हिस्सा हडप सेने में भवनेश्वर घिह 
वामयाब हो गए। हाथरे स्वाय। खून खून मे भी इतनी भयानक खाई 
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योद देता है” 

चौवीदार वी कोई आवाज न सुनकर राधव सिंह ने बाइ तरफ 
मुडकर देखा। उसका कहीं अता-पता नही था। अचानक ही उनवी नजर 
दाहिनी तरफ के प्रेत से चली गयी। बुछ ही दूर पर चौकीदार न जतना 
वो पकड रपा था और जतना अपने-आपको छुडाते की कांशिश में लगा 
हुआ था। चौवीदार चीय चीखकर गाव वाला को पुवारता जा रहा था। 

थोडी ही देर मे काफी लोग वहा आ इफ्टठे हुए। राघव धिह को यह 
देखकर आश्चय हुआ वि' वहा पहुचने वालो में सबसे पहले बावू भुवनेश्वर 
सिह थे। उनके साथ छाया वी तरह लगा हुआ था, उनका मैनेजर शिव 
बदन । 

जतना अपने-आपको छुडाने वी कोशिश करता हुआ बोला 

“हमने कुछ नही किया है। छोड़ दो हमको। देखिए सरकार, यह्‌ 
चोकीदार हमका फ्साना चाहता है ।”  अतिम वाषय जतना ने भुवनेश्वर 
सिह की ओर देखते हुए कहा। भुवनेश्वर सिंह ने उसवी बातो को मनसुनी 
करके चौकीदार से आदेश के स्वर मे कहा 

“जतना को पकड़कर हवेली में ले चलो। देखो, यह भागने नहीं 
पाए। शिवबदन दो तीन आदमिया को लेबर तुम भी चौवीदार वे 
साथ हवेली पर चलो। दारोगा जी को तुरत बुलाना होगा। इस गाव मे 
ऐसा अधेरे होते मैंन कभी नहीं देखा |” 

राधव सिंह को काटो तो खून पही । उनको विश्वास था कि जतना न 
भुवनेश्वर सिह के आदेश पर ही यह कुकम किया होगा । कितु लोभ और 
मोह मनुष्य को क्तिना बवर बना देता है, इसका अनुमान राघव सिंह इस 
घटना के पहले नही लगा पाए थे। आज उनके समक्ष यह सत्य उजागर हो 
उठा कि राघा की हत्या मे रामेश्वर सिंह निप्कलक था। राधा की हत्या 
इसीलिए करवाई गयी थी ताबि इस आरोप से बचने के लिए रामेश्वर 
भागता फिरे और वाद में अपने भाई का दासानुदास बनकर रह । जब उस 
पड्यत्न मे पूरी सफलता नही मिल्ली तव भुवनेश्वर सिह ने राह के काटे को 
सीधे ही निकाल फेंका । 

शोर-गुल सुनकर विवेकानद भी वहा आ पहुचा था। तब तक आकाश 


+ 
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साफ हो चुका था। रामेश्वर सिंह की पीठ, बाह्‌ और गरदन पर गडसे बे' 
कई गहरे घाव लगे हुए थे । घाव से काफी खून निकलकर खेत की मिट्टी 
भें जज्व हो चुका था। वह भयानक और वीभत्स दृश्य देखकर गांव के लोग 
सलत थे। भुवनेश्वर सिह ने अपनी जायो-पहचानो मुद्रा मे राघव सिह से 
क्ह्ठा 

“आइए, बावू राधव सिह, मुझ॒पर तो मुसोवत का पहाड़ टूद पढ़ा 
है। समझ में नहीं आता वि वया करू २ मुझसे अब बर्दाश्त नहीं होता। 
फूल जैसी बहु वे चले जाने वा घाव अभी भरा भी नही था कि अब मेरे 
सगे भाई दी हत्या कर दी गयी । है राम ! न जाने मेरे भाग्य में बया 
बुछ देखना-सुनना अभी वदा है आइए, हवेली चलते हैं ।” 

“बाबू जी हवेली नहीं जाएगे। इनकी त्वीयत ठीक नहीं है।”” 
विवेवानद ने लगभग चीखते हुए कहा । गाव वालो की नजर विवेकान द 
को ओर गुड गयी । भुवनश्वर सिंह ने भी विवेकानन्द को घूरकर देखा। 
जितु वह उन आाखों से ढरने वाला नहीं था। उसने वहा, “आपकी कातर 
मुद्रा, चढ़ी हुई भूठुटी का मुझपर कोई असर होने का नहीं हैं, जर्मीदार 
साहब। अपने पापक्म में अब मेरे पिता को घसीटने की कीशिश मंद 
बीजिए ।! 

भुवनेश्वर सिह ने अमपूण दृष्टि से राघव सिह की ओर देखा। उसे 
दृष्टि मे अचानक ही एक परिवतन आया। राघव प्लिह को स्पष्ट लगा कि 
उस दृष्टि मे कातरता है, अनुनय विनय है। यद्यपि इस दुघटना के चलते 
बह अपने पेट वी मरोड भूल चुढ़े थे, फिर भो वह अपने बेटे का मन रखने 
के लिए बोचे 

“आप चलिए बाव्‌ साहब, मैं अभी मंदान होकर आता हू ।” 

राघव सिह बहा रुक नहीं पाए। अपना लोथा उठाकर पोखर की 
तरफ चले गए। वहा की भीड धीरे घीरे बढ़ती ही गयी । 

दारोगा ने वहा पहुच॒च र कई लोगा के दयान लिए। लाश को पोस्ट- 
माटम के लिए मुजपफरपुर भेज दिया गयया। जतना ने साफ इाकार कर 


दिया कि रामेश्वर सिह वी हत्या म उसका कोई हाथ है। उसने बयान 
दिया 
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“हम तो रात भर दुनीलाल के ताडीघाने म बैठरर ताडी पीते रहे। 
मालूम भी नही हुआ कि रात है या सवेरा हो गया। दुःमीसाल थे यहा से 
सौट रहे थे तो हमको चौवीदार ने पकड लिया ।” 

दुनीलाल ने जतना के बयान वा समथन कर दिया । चौकीदार ने भी 
पह दिया 

“हमने जतना को खेत मे पकडा जरूर, मुदा यह नहीं देखा कि उसीने 
बावू रामेश्वर सिंह पर हमला किया ।” 

एकमात्र चश्मदीद गवाह बच रहे बाबू राघव सिह । वह अपने दालाव 
में लौटकर वाम धंधे मे लग गए | उहोंने सोचा, हवेली से कोई बुलामे 
काएगा तो चले जाएंगे । आश्चय की बात कि जमींदार साहब की ओर से 
तो कोई बुलाने आया ही नही, दारोगा ने भी उहेँ बुलाने की आवश्यकता 
नहीं समणी । 


२१ 

काता को अपने चाचा के यहा से आए लगभग ढाई महीने बीत चुके 
थे। वह जब से आयी थी, उसका अधिक्तर समय बिस्तर पर लेटे-लेटे ही 
बीतता था । सुबह शाम दो व्यक्तियों का सक्षिप्त भोजन बना लेने के बाद 
उसमे कुछ करने की शवित नहीं रह जाती थी । बिस्तर पर लेटे-लेटे, कोई 
पुस्तक पढने या बीती बातो की स्मृति में बडी कठिनाई से समय गुजर 
पाता था। 

अपनी बच्ची को गवाने के बाद काता पति के घर में आ ता गयी थी, 
लकिन बहा की दीवारे भी उसे काट खाने को दौडती थी। उठते-बैठते, 
साते-जागते, नही मुनी की सूरत कभी किलकारिया भरती हुई तो कभी 
रोती हुई उसकी आखो के आगे तरने लग जाती थी। काता चाहकर भी 
वह सूरत अपने मन मस्तिष्क से निकाल मही पाती थी। वह जितना ही 
प्रयत्न करती, उसकी मरी हुई बच्ची, विभिन्‍न रूप घर कर उसको आखो 
के सामने आ उपस्थित होती थी। काता को लगता, जैसे उसकी वच्ची 
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बिस्तर पर पडी, अपने छोटे छोटे हाथ पाव पटक पद्टककर रो रही हो । 
कभी लगता कि वह करवट लेकर बिस्तर से गिरने ही जा रही है। काता 
चौंककर उस तरफ गौर से देखती और तव बिस्तर का सूनापन उसके 
कलेजे को चीरता हुआ नीचे तक उतर आता। 

इस मनोदशा से मुक्ित पाने वे लिए काता ने जब अपने चाचा के यहा 
जाकर कुछ दिन वहीं रहने की इच्छा प्रकट की थी तो धुमन ने वहा था 

"रिश्तेननात॑ उपयोग पर निभर करते है। तुम बहुत बीमार हो। 
फिलहाल तुम्हारी कोई उपयोगिता वहा नही होगी । अच्छा तो यह होगा 
कितुभ गाव चली जाओ । मैं मा से कह दूगा । वे तुम्हारी देखभाल करेंगी ।” 

“क्या बात करते हो ? अब तक किसने मेरा पालेन पोषण क्या? 
चाचा ने हम लोगो को कभी गैर नही समझा। आज मैं अस्त्रस्थ हू तो वह 
अपने घर में रहने भी नही देंगे ? एसा साचकर तुम उनके प्रति अयाय करते 
हो ]! 


“फिर बच्ची की बीमारी में वह स्वय या उनके यहा से कोई भी देखने 
क्यों नही आया ?ै! 

“उहेँ समय पर सूचना ही बहा दी गयी? फिर, चाचा जी कितने 
व्यस्त आदमी हैं। कितनी जिम्मेदारी है उनपर।”” 

सुमन जानता था कि चाचा जी के यहा काता का स्वागत नहीं होगा। 
सयुवत परिवार मे असमय सदस्य के वाल-बच्चे अपने नाते रिश्तेदारों को 
अवाछनीय अतिथि से अधिक महत्त्व नही देते । फिर भी, सुमन ने चुप रहना 
ही बेहतर समया। ओर जब कई रोज तक काता का आग्रह होता रहा तब 
उसने रिक्शा बुलाकर उसे बिदा कर दिया। 

काता अपने चाचा के यहा पहुचने के चद रोज बाद ही ज्वर-ग्रस्त रहने 
लगी। उसे खासी भी आने लगी। आरम्भ में पड़ोस के एक होमियोपथ 
डाक्टर का हफ्ते भर इलाज चला। जब कोई स्वास्थ्य में सुधार नहीं हुआ 
तो रघुवीर बाबू वे एए एल० एम० पी० डावटर के यहा काता को भेजकर 
उसके इलाज की व्यवस्था की । वह डाक्टर अपने को एल० एम० पी० कहता 
था, लेकिन चर्चा थी कि वह एल० एम० पी० पास मही है । वहरहाल, तीन 
हफ्ते तक उसका इलाज चलने के वाद भी काता के रोग में कोई कमी नहीं 
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आयी । इस बीच, राजवुमारी देवी हर रोज अपोे पत्ति रघुवीर बाज से 
बवाझव' करती रही । 

राजकुमारी देवी को यह बाद पसद नहीं थी वि उनके पति की गाडी 
कमाई का दो-चार पैसा भी भाई भतीजो पर खच हो । वह यह भी जानती थी 
कि वाता को त्पेदिक हो चुका है और तपेदिक छूत की बीमारी है। इसलिए 
राजकुमारी देवी दिन में दो चार बार पति को उलाहना दे दिया करती, 
“पिछले साल गाव मे सात हजार का आम विका। वे रुपये भी वहीं स्वाहा 
हो गए । चालीस मन गेहू मे से केवल पद्रह मन गेहू हम लोगा के हाथ लगा। 
उसके एवज में होली के अवसर पर यहा से सबके लिए वषडे लत्ते भेजे गए ।” 
व्याजा'तर से वार बार राजकुमारी देवी अपने पति को समझाने का प्रयत्न 
करती कि उनके भाई, भतीजे, भततीजी बडे बेईमान है। 

यह घ्िलसिला चल ही रह्ष था कि उस एल ० एम० ऐ ० डाक्टर ने काता 
के रोग का निदान बताकर सबको चौंका दिया । उसने राय दी कि कादावी 
आत में बौसर हो गया है। इसलिए इह पटना मेडिकल कालेज के अस्पताल 
में दाखिल करा देना चाहिए । राजकुमारी देवी को अच्छा मौका मिल गया । 
उसने अपन पति की कोठरी में घुसकर युद्ध करने की भगिमा मे कहा 

* यहा से अपनी भतीजी को अस्पताल में दाखिल करवाइएगा तो रोज 
बहा बैठकर उसकी तीमारदारी कौत क्रेगा ? क्या मेरे बाल-वच्चे अपना 
काम धाम छोडकर रोज यहा से अस्पताल तक दौड भाग किया करेंगे? 
आपको बहुत प्यार हैं अपने भाई से, तो यह काम जाप खूद करिए । पूरे तीस 
दिन तक मैं और मेरे बच्चे आपकी भत्तीजी की सेवा सुश्रूपा में एफ पाव पर 
खड़े रहे । अब हम लोगों से यह काम नही होगा ) समझे २! 

उसी दिन छुमन को रघुवीर बाबू की एक चिट्ठी मित्री थी बिसका 
आशय था, “काता को केसर बताया गया है। इसे अस्पताल में दाखिल 
करवाना पडेगा। बार बार खूब, पाखाना पेशाब की जाच होगी । जांच के 
लिए पेट खोलना भी पड सकता है। इसके लिए काफी भाग-दौड करती 
पडेंग्री) आपको ही यह जिम्मेदारी लेनी चाहिए। इस जिम्मेदारी से 
भागता आपको शोभा नहीं देता है। मेरे यहा यह अतिरिवत बोझ उठाने 

याला कोई है नही ।!” 
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पत्न पढबर सुमन के होठो पर अजीद तरह की मुस्कराहट वापने लगी । 
उस मुख्य राहूद में व्यग्य के साथ साथ करुणा थी। वह उश्ली दिन काता को 
अपने यहा लिया ले आया। उसकी इच्छा हुईं कि वह उसके चाचा यय पत्ते 
दिखा दे । लेकिन, काता का गिरा हुआ स्वास्थ्य देखकर वह मत मसोसकर 
'रह गया। 

दूसरे ही दिन, सुमन बड़े अस्पताल वे प्रसिद्ध चिकित्सक डा० दास के 
यहा वाता को ले गया । डा० दास को वह अपने सपादक के माध्यम से 
जानता था। डा० दास में जाच-पडताल करके बताया कि काता को वैसर 
नही है। अब छक इसका ग़लत्त इलाज होता रहा है। इसका पिछला रोग 
तपेदिय' पूरी तरह दूर नहीं हुआ था। वही थोडा उभर आया है। 


काता का इलाज चल रहा था। उसके स्वास्थ्य में काफी सुधार भी परि- 
लक्षित हो रहा था । कठिनाई यह थी कि सुमन जावश्यक्तानुसार पथ्य और 
विधाम दे सकने की स्थिति मे नहीं था। ऐसी कोई महिला भी नही थी 
जो डेरे में रहकर काता की देखभाल कर सके। सुमन की मा, सत्यभाभा, 
गांव में अकेली थी। वह गहस्थी का बीझ क्सिपर छोडकर पटना आती ? 
नौकर-तौक रानी रखने पी सामथ्य सूमत में थी नहीं। इ ही कारणो से काता 
के रोगमुक्त होने मे देर लग रही थी । 

विवेकानद के आग्रह पर छाया आरम्भ में हर रोज तीसरे पहर वहा 
आने लगी थी। दो हफ्ते तक' यह क्रम चलता रहा कि तीसरे हफ्ते लगातार 
चार रोज तक छापा अन्तर्धान हो गयी । विवेकानद आशक्ति हां उठा। 
कही छाया भस्वस्थ तो पही हो गयी, मह विचार आते ही वह उसके घर जा 
पहुंचा । सयोग से छाया बरामदे पर ही मिल गयी । वह एक कुर्सी पर बैठी 
गाधी जी वी आत्मकथा पढ रही थी। विवेकानद को आते वह देख नहीं 
पायी थी। वह दबे पाव बरासदे पर चढता हुआ बोला 

“गराघी जी अग्रेजी चिकित्सा के विरुद्ध थे । वया इसी लिए तुमने भाभी 
के यहा जाना छोड दिया है ?” 

छाया चौंककर उठ खडी हुई। विवेकान-द को देखकर जहा उसे हादिक 
प्रसानता हुई, वही वह सकोच के मारे सिमठ सी गयी। अपनी सिश्चित 
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प्रतिक्रिया छिपाने के लिए उसने जल्दी से कुर्सी आगे खिसकाबर बैठन वा 
इशारा करते हुए कहा, "मैं दूसरी कूर्सी ले आती हू |” 

छाया तेजी के साथ घर के भीतर चली गयी। उसका यह -यवहार 
विवेकान-द को विचित्न लगा। इसके पहले जब कभी वह यहा आया था, 
उसे भीतर की बैठक मे आदरपूवक' ले जावर बिठाया गया था । पिछले चद 
दिनों मे छाया उसके बहुत करीब आ गयी थी | वह महसूस करने लगा था, 
जैसे दोना की सूष्टि एक-दूसरे के पूरक रूप मे हुई हो। विचार वपम्य अवश्य 
था, कितु छाया में समजात की क्षमता थी । छाया जब सुमन के यहा आने 
जाने लगी, विवेषान-द को कई बार उससे एक्यत में बातें करने का अवसर 
मिला। प्राय हर रोज शाम के समय वह छाया को पहुचाने के लिए उसके 
घर तक आ जाया करता था। पिछले हपते वी वातचीत की गम्भीरता उस 
समय विवेकानद की समझ में नहीं आयी थी। अभी बरामदे पर बंठते ही 
उन सारी बातो का अथ उसके मस्तिष्क वो क्रेदने लगा। छाया ने कहा 
था 
“मालूम नहीं क्यो, पिताजी मुझसे इन दिनो तरह-तरह के सवाल पूछने 
लगे हैं + कह 

“क्या पूछते हैं *7* 

“विजय बाबू के संबंध मे । उनसे इधर भेंट हाती है या नही ? कब से 
भेंट नहीं हुई है. आदि आलि। जब मैंने काता भाभी के रोग के बारे में 
बतलाया तो कुछ देर तक मुझे देखते रहे और बाद मे उठकर खडे होते हुए 
बोले, तुम्हे अपनी पढाई लिखाई पर ध्यान देना चाहिए। रोज रोज विसीबे 
घर जाना, वह भी शाम के समय सामाजिक दप्टि से उचित बात नहीं है । 
लोग उगलिया उठाने लगेंगे! और उहोने मुझे यह भी समझाना चाहा 
कि । 
छाया को सक्ोच बरते देख विवेकान-द मे बड़ प्यार से उसके कंधे 
का स्पश करते हुए कहा था 

“सकोच मत करो। मेरे तुम्हारे वीच दुराव छिपाव नहीं होती 


चाहिए।' 
* तुम्हारे विचार और गतिविधिया स पिता जी माशकित हो उठे हैं। 


जा 
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उनकै अनुसार विजय वाबू सभ्य, समृद्ध और शालीन व्यक्षित हू। उह सामा- 
जिक ही नही, भाधिक प्रतिष्ठा भी पिली हुई है । उनका भविष्य सुनिश्चित 
है, जबकि तुम्हारा भविष्य अनिश्चय के अधकार में घिरा हुआ है।” 

“बात तो सही है। मेरी राह पर निश्चयात्मकता जैसी कोई स्थिति 
नही है। मैं स्वय नही जानता कि मेरा पडाव कहा बहा पडेगा। तुम क्या 
सोचती हो ?” 

'अनिश्चय का दूसरा नाम भविष्य है। वतमान भो निश्चित नही है । 
इसलिए मैं कुछ सोचती ही नही |” 

“गकितु रोज रोज, वह भी शाम के समय, भाभी को देखने के लिए जाने 
बाली बात 7! 

/'मुझे इसबी चिता नही है। दरअसल, चिंता है तो इस बात की वि 
पिता जी को विजय बाबू के प्रति इतनी जिचासा क्यो है ? विसीका भविष्य 
पढ पाना असम्भव है। फिर भी, पिता जी विजय बाबू के सुनिश्चित भविष्य 
की भर अत्यधिक आकर्षित क्यो हैं ?” 

विवेकानद उस दिन ठठावर हस पडा था वह तब तक छापा के बरा- 
मदे तक पहुच चुका था, इसलिए बात वही खत्म हो गयी थी । उस दिन 
विवेबान-द ने इन बातो को कोई महत्त्व नहीं दिया था। वह तो मान बैठा 
था कि छाया कंधे से कधा मिलावर जीवन सग्र।म वे पथ पर चलने मे उत्त 
का साथ देगी । बातचीत के सिलसिले मे छाया ने एक बार कहा भी 

“पुरुष और नारी, प्रेम वी स्थिति मे, एक-दुसरे पर समपित हो जाने 
के बावजूद समानातर चलते हैं। उनम तिरोहित होन का भाव प्रमुख नही 
होता। बल्कि, पूरक बने रहने वी अपेक्षा ही जीवन को गतिशील रखती 

है। मेरा-तुम्हारा महू मिलन 'वाक्य और अथ के सम्पृक्त होने जैसा भले 
ही न लगे, कितु गाडी के दो पहियो जैसा अवश्य है। एक दूसरे मे तिरोहित 
हो जाने का दशन वास्तव में सामती दासता का सूचक है। प्रेम करन वाला 
अपने अस्तित्व की समग्रता के साथ ही सच्चे अ्थों मे प्रेम कर सकता है।'” 

विवेकानद अधिव देर वुर्सो पर बैठा नही रह सका। वह उठकर वही 
चक्र काटने लगा । छाया लगभग आउ-दस मिनट तन लौटबर पही आयी। 
विवेवानद वुछ कुछ समझते लग गया था कि वह पिछले वई रोज से भाभी 
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को देखने क्या नही आयी थी । वह जो क्छ समझ पाया था, यदि यही उसके 
नाते का कारण है तो अब उसका वहा प्रतीक्षा करना व्यथ था। वह 
असमंजस में पडा ही था कि छाया चाय का प्याला लिए आ पहुची 

“चक्कर क्या काट रहे हो ? बैठकर चाय पियों । मैं अभी आयी ।7 

छाया फिर भीतर चली गयी। उसने विवेकाव द को इतवा भी मौका 
नही दिया कि वह छाया के लिए 'धयवाद' कह सके। इस बार वह ठुरत 
ही दूसरी कुर्सी लेकर लौटी और उसके पास बैठती हुई बोली 

“हा, अब कहो, भाभी जी कस्नी हैं २” 

“सुधार हा रहा है। कितु गति बहुत धीमी है। घर का काम काज 
भी तो करना पडता है। बच्ची की मृत्यु का दुख है सो अलग । लगता है, 
उनकी इच्छाशक्ति शिथिल पड गयी है । लेकिन तुमने आना क्यो बद 
कर दिया? 

/ ईश्वर ने मनुष्य को बुद्धि दे दी है । यह बुद्धि उसे कभी-कभी अस्थिर 
बना देती है। मशीत या कोई जड़ पदाथ अपने स्वभाव के अनुरूप काम करता 
चला जाता है । लेकिन, मनुप्य कृभी वभी इस बुद्धि के चलते ऊहापोह मे 
पड जाता है | सामथ्य और शक्ति हो तो चह्‌ विवेक के सहारे सही माग पर 
चल पडता है, अयया असहाय मनुष्य, विवशता में पडकर, कोध का शिकार 
बन जाता है । फिलहाल मैं इसी स्थिति में पड़ी हू । 

“पहुलिया भत बुझाआ । क्या पिता जी ने तुम्हे फिर कुछ कहा है ?” 

“हा, कहने को उहोने बहुत कुछ कहा है कि विजय बाबू के घर बार 
बार आने जान में उहे काई आपत्ति नही थी, क्याकि वे हमारे पडौसी है । 
तुम लोग यहा से बहुत दूर रहते हो, जहा रोज आने जाने का अथ है, बद- 
नामी मोल लेना | साराश यह कि विजय बायू से मिलने जुतने में पिता जी 
कोई खतरा महसूस नही करते हैं । हालाकि जमीदार साहय ने घर मैं शराब 
का दौर तो चलता ही है, पग्गू सरीखे शोहदे भी वहा आया जाया करते हैं (” 

* इस ऊहापोह से निकलने का शुभ मुहत कब है ?” 

“ कल कल चार बजे मैं वहा आऊगी 7 

विवेकाउत्द को लगा, जैसे सिर पर लदा हुआ पहाड अचानक लुढक 
कर दूर जा गिरा हो । उसने चन वी सास ली और जीवन में पहली बार, 
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मन ही मन वह अपन भविष्य के प्रति आश्वस्त हो ८ठा | छाया का विद्वोट्ो 
व्यवितत्व विवेकान द को बहुन ही आकपव लगा ) उसने महसूस किया कि 
बह छाया को किसी वात के लिए मजबूर नहीं कर सकता, उसके पिता भी 
नही। शायद वह स्वयं छाया को उसकी इच्छा के विपरीत कभी मोड नहीं 
पाएगा, विवेकानद ने सोचा और वह किचित चिन्तित हो उठा। 
पुरुष किसी नारी को क्या उसकी सहजता, समग्रता और सम्पूणता के 
साथ भाज तक स्वीकार कर पाया है ? यदि नही, तो क्यों ? तिरोहित कर 
देने का दशन यदि सुदर है तो यह दोनो पक्षो पर लागू बयो नही होता २ 
एकागी समपण को प्रेम वी परिणति मानना कहा तक उचित है ? और जो 
उचित नही है, उसकी दुह्ाई देते चलना क्या पुरुष-पक्ष के अहकार बा द्योतक' 
नही है. ? और जब अहपार है, तब प्रेम कहा ? विवेकान'द इस तरह की 
बातें सोचता हुआ भाभी के घर लौट चला। भाभी का ध्यात आते ही उसे 
छाया वा व्यक्तित्व साथक लगने लगा । 
काता से सुमन भाई क बहुत सारी अपेक्षाएं हैं। वह एक बच्ची को 
ज-म देकर लालन पालन नही कर सकी । उसे जीवित भी नही रख सबी । 
बीमार होकर वह घर का काम काज तो नही ही वर पाती है, अपने पति के 
लिए भी वह सर्वया अनुपपोगी और अयोग्य सिद्ध हो चुकी है। वह एक बोझ 
बन गयी है, अपने पति बे' लिए देवर के लिए सभी बघु बाधवो के लिए भी । 
ऐसा बयो हुआ ? काता तो पढी लिखी भी है। फिर सुमन जैसे सवेदनशील 
व्यक्ति तक को अपनी पत्नी से ही अपेक्षाएं क्यो हैं? और यदि अपक्षा ही 
व्यवितगत सवधो का आधार हो तो सुमन भाई यह क्यो नहीं सोच पाते विः 
बाता भी उनसे अपेक्षा करती हागी--ऐसे सुख और साधनों की अपेक्षा, 
जिहे जुटाने मे प्रथल्नशील होते हुए भी सुमन असफल रहे ! विवेशान-द 
ज्या ज्यो इस प्रश्न पर विचार करता, उसके सामने नये नथे प्रश्न उभर 
आते थे ॥ 
शक्ति रूप में पूजणित होने के बावजूद नारी इतनी असहाय कया है ? 
क्या उसका सौदय और उसवा आवपण हो उसकी शवित है, शिनवे 
चलते उसे एवाधित्गर वी वस्तु बनावर रख दियए गया है ? जो एक्शियएर 
बी वस्तु है, यही ता भोग वी वस्तु बन जाती है। तभी इसके दान थी परि- 
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पाटी चल पडी है। नारी के इद गिद मर्यादा के वृत्त मृत्यु की तरह बनत 
चले गए। यह मृतवत्‌ नारी पर तुप्टि और पर-भोग वी वरतु बनकर 
पाथिया में दज हुई । 

विवेकान द ने सुमन के डेरे पर पहुचव र देखा, काता विस्तर पर अकेली 
पडी रो रही है। उसवी समझ मे नही आमा कि बात क्या हुई ? उसने चौकी 
पर बैठते हुए पूछा 

“कया हो गया ? रो क्यो रही हो ? सुमन भाई प्रेस से लौटे नहीं 
कया १! 

काता ने अश्रुपूरित आखा से विवेकानद की ओर देखा और अचानक 
ही चह झटपट उठकर उससे कुछ दूर हटकर बैठती हुई बोली 

* तुम्हें मरे पास नही बैठना चाहिए । मुझे छूत का रोग है।”” 

“वायल हो गयी हो, पहली बारके इलाज मे ही यह खतरा दूर हो चुका 
है। पास बैठने से तो क्या तुम्हारे साथ एक थाली म खाते से अब रोग 
लगने का भय नही है. । भाई जी वहा हैं २” 

“यही कही होगे। मेरे पास क्यो बैठने लगे ? मैंने उनकी काव्य-सूप्टि 
भर कल्पना-कामिनी ध्वस्त करके रख दिया है। उनके जीवन मे प्रवेश 
करते ही मैं अभिशाप बन गयी। उनके लिए मैं विपत्ति का पहाड हु ॥” 
यह कहकर काता फिर फ़फफकर रोने लगी। विवेकान-द उठकर काता के 
पास पहुचा और उसने अपने हाथो से उसको आखो के आसू पोछ दिए। 
बता की हिचकी वध गमी थी। विवेकानद ने सा त्वना देने के विचार से 
कहा 

“सुमन भाई घर मे पहली सतान होने के कारण सवकी आखी का 
तारा बन गए। उहेँ कप्ती किसी दात का अभाव नही होने दिया गया) 
पिता जी कज लेकर और जमीन बेचकर उ हें लिखाते पढाते रहे। इसका 
नतीजा यह हुआ कि उहेँ कठोर यथाय का अनुभव नही मिल सका । लेक्नि 
तुम्हारा परिवेश तो इससे भिन रहा है। तुममे सघप करने की शवित होती 
चाहिए। यहू तय कर लो क्रि तुम्हें जीवित रहना है। तूम पढ़ी लिखी हो। 
थोडी मेहनत करो तो अपने पाव पर आप खडी हो सकती हो । इसके लिए 

तुम्हें सबसे पहले रोग से मुक्त होना पडेगा।”” 
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“यह रोग से मुबत नही होगी, वल्कि मुझे मारकर खुद मर जाएगी. ।” 
सुमन ने उस कमरे मे प्रवेश करते हुए झुद्ध स्वर में कहा। विवेकानद को 
अपने भाई की कठोर वात सुनकर आइचय नही हुआ । उसने हम्षते हुए कहा 
“क्रवि होकर आप ऐसी रुखडी भाषा वा प्रयोग बरते हैं ? कवियो- 
साहित्यकारां का यह विभवत व्यक्तित्व मेरी समझ मे नहीं आता !' 
“तुम्हें अभी भोगना नहीं पडा है। जब जिम्मेदारी उठाओगे दत् 
देखूगा।” 
"ब्या जिम्मेवारी उठा ली है, आपने ? छोटी-सी गृहस्थी चलाना तो 
आपसे पार नही लगता ?” 
“पहस्थी हो तो उसे चलाऊ। पहाड जैसा बोझ सिर पर उठावर क्या 
कोई दो कदम भी चल सकता है।” 
जानता हू कि काव्य में अतिशयोक्ति अनिवाय है। कितू जीवन में 
क्रेवल यथाथ होता है जिसका सामना करने के लिए कल्पना और मतिश- 
योक्ति की नही, साहस और सकल्प की आवश्यकता होती है । आज से आप 
पहाड़ जैसे बोझ को फूल समझिए और प्रेस में काम बीजिए या कविता 
लिखिए। भाभी के इलाज मे जो भी खच लगेगा, उसे पूरा करने की जिम्मे- 
दारी मेरो है।”” 
सुमन हवका बवका होकर अपने भाई को देखता रह गया। काता भी 
हतप्रभ-सी बैठी रही भौर विवेकानद दोनो को उस्ती स्थिति में छोडकर 
कमरे से बाहर चला गया । अनजाने ही उसने सान्त्वना और सहारा देने के 
बहाने पति पत्नी के बीच नासमझी और भ्रम की दीवार खडी कर दी । 


श्र 
सुमन और विवेकानद एक हो पिता की सतान होते हुए भी एक-दूसरे 
से भिन्‍न थे। विवेकानद ने जेठ की दुपहरी आम वी गाछी में गुजारी घी 
और सावन भादो वी झडी खेत की भेडो या मचाना पर। वहू भैंस वी 
चरवाही से लेकर भाव के छोवरो वो नेतृत्व देते तब का काम कर चुका 
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था। विना मागे उसे माठा पिता से भी दुछ नही मिलता था । इच्छित वरतु 
ने मिलते पर उसे उपलब्ध कर लेने की विद्या म भी वह स्वत ही निष्णात 
हो गया था। 

परिवेश ने विधेकान-द को इस तरह प्रशिक्षित कर दिया था कि वह 
स्वभाव से दृढ़, विचार से उदार, और आचरण से व्यवहार कुशल बन गया 
था। वेशक, स्वभाव और विचार के चलते कभी कभी बहू चन्द लोगो की 
आखा में शूल बनकर चुभने लगता था। उसमे एक खूबी यह भी थी कि 
वह जिस काम को अपने हाथ मे लेता था, उसे सम्पन क्ये बगैर चैत नही 
लेता था। स्वभाववे वह साथ्य की गरिमा का कायल बन गया था ! उप्तकी 
दृष्टि में साधना एक महत्त्वहोन माध्यम-्भर था । 

बात ही बात में विवेकान दे से कगठा के इलाज की जिम्मेदारी अपने 
ऊपर ले ली थी, कि तु उसे पूरी कैसे करे ? वह कमाता तो था नही । अपने 
भाई की तरह माता पिता पर निभर भी नही था। उसके मामा कालेज क॑ 
शुल्क के अतिरितत उसे जेबखच के लिए दस रुपये माहवार देते थे। उसे 
कोई बुरी लत पडी नही थी। आधी से अधिक रकम हर महीने बच रहती 
थी। उभीसे से उसने कई बार क्रातिकारी सगठन को चादा दिया था। उसने 
घर जाकर देखा तो अब लगभग सवा सौ रुपये बच रहे थे। दबा वी ही 
नहीं, काता को अच्छे भोजन और फल थी आवश्यक्ता थी। इसके लिए 
काफी रूपये की जरूरत थी । विवेकानद चिंता में पड गया | अचानक उसके 
मस्तिष्क मे एक विचार आया और वह दूसरे दिन सुबह होते ही विजय के 
महा जा पहुचा। 

विजय उस समय सुबह की चाय पीने ही जा रहा था। उसके हाथ मे 
शराब की पूरी बोतल थी और सामने चाय की प्याली जो जाधी से अधिक 
चाय से भरी हुई थी । विजय को सामने देखते ही वह सकपकाता हुआ 
चोला 

“रात बहुत ज्यादा पी ली। अभी प्र और अग् प्रत्यग में इतना दर्द हो 
रहा है कि बडी मुश्किल से बिस्तर से उठव र वुर्सी पर बैठ पाया हू । नग्गू 
में इलाज बताया है कि खुमारी दूर करने के लिए सुबह की चाय मे थोडी 
द्विस्ती डाल दो | बौसा मजेदार स्वाद हो जाता है चाय का। पियोगे २! 
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“तुम पियो। मुझे तो चाय की भी आदत नही है।” 

“फिर तो व्यथ ही बीसवी सदी में पैदा हुए। जिसे चाय वी आदत 
नही, शराब वा शौक नहीं और कोठे पर जाकर मुजरा सुनने वी तमता 

नही, वह स्वग में रहकर भी नरक के सपने देखने वाला पागल है ।” 

विवेकान द ने मुस्करकर विजय की ओर अथपूण दृष्टि से देखा। 
उस वेधक दष्टि को विजय झेल नहीं पाया। उसने आर्खें चुका ली। मत 
ही मन वह विवेकानद से डरता भी था। उसे देखते ही विजय के भीतर 
हीत भाव सुगबुगाने लगता था। खेल-कूद, पढने-लिखने और विचार व्यव- 
हार मे वह्‌ विवेकानद के समक्ष टिब' नही पाता था। इसलिए कहने को 
तो वह शराब और मुजरे की बात कह गया, लेक्नि विवेकानद की प्रति- 
किया वी कल्पना करके वह आशकित भी हा उठा। उसवी आशका निर्मूल 
नही थी। विवेकान द ने खामोशी तोडते हुए वहा 

“तुमने गाव मे देखा है कि क्सि तरह तपती दोपहरी में सूखी और 
सख्त धरती को तोडने के' लिए तुम्हारी र॑यत खून को पसीना बना देती है। 
बही रैयत बीज डालने से लेकर फसल के पकने तक उस खेत में रक्त और 
मास की आहुति देती है और उसके एवज में उसे तुम बया देते हो ? चार 
आने रोज | उस चार आने मे वह तुम्हारे स्‍्वग का आनद ले या ।7 

“अरे यार, तुम तो फिर अपने क्रातिकारी रूप मे आ खडे हुए। कभी 
कभी मन की शात्ति के लिए पब्रातिकारी का यह नकाब उतार दिया 
करो ।”/ 

/नकाब मैंने पहन रखा है या तुमने ?ै जो तुम हो, वैसा तुम नजर 
आना नही चाहते और जो नही हो, वैसा ही दीखने वे लिए तरह-तरह के 
मुखौटो की तलाश में परेशान रहते ही । जो सम्पत्ति किसी और की है, उसे 
अपना बता7र तुम अपने-आपको ही धोखा दे रहे हो। यह विश्वासघात 
तुम्हारे भीतर छिपे हुए आदमी को कचोटता है तो शराव और मुजरे की 
तरफ भागते हो । जतना जैसे तुम्हारे सेक्डो रमत के लोग हैं जिनके बच्चो 
की देह पर घागा तक नही है । पेट भरने के लिए वे करमी का साग खाते 
हैं या तुम लोगा वे खेत से पटसन की पत्तिया या मकई की बालें चुरा 

लाते हैं । वे लोग किस स्वग म है ? तुमने बीसवी सदी का पाम ठीक ही 
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लिया | यह सदी तुम लागो के लिए नरव का द्वार खोलने वाली हू। जा 
रैयत आज तुम्हारे पैरा तले दम तोड रहो ह, कत्ल उच्तका जादू तुम्हारे ।” 

“अमा यार, तुम तो अपना ही राय अलापते जा रहे हो। मैंने तो 
मजाक मे कहा था। बाबू जी इतना पैसा देत हैं, उसका कया किया जाए * 
जब तक नरबव का द्वार नही खुलता, तब तक स्वय कया मजा ले लेने दो ।/ 

“अच्छा विजय, यदि मैं शराव पीना शुरू कर दू ला बया तुम रोज 
पिलाओगे ?” 

“हा। जितनी पियोगे, उतनी पिलाऊगा 7 

“यदि मैं रोज दो बोतल पी जाऊ ?” 

“हा, हा। तुम पी के वो दिखाओ।” 

४एुक शत पर। अभी से लेकर रात दस वजे तक मैं आज शराब पिऊगा 
और जितनी पी जाऊगा, उसे तीस से गुणा करो । उसके जितने पसे बनेंगे 
उतने पैसे में आज ही रात मे तुमसे ले लूगा। बालो तैयार हो 

विजय मन ही मन प्रसन हो उठा । आज तक विषेवान-द अपने तेजस्वी 
चरित्न के चलते उसपर हावी रहा करता था। विजय ने सोचा, पैसे जब 
शराब वी लत लग जाएगी तब यह उसकी गिरफ्त में आ जायेगा । इसलिए 
उसने उत्साह मे आकर शराब की दो बोतलें मेज पर रख दी । विवेवातन्द 
ने उगलियो के इशारे से रुपया निकालकर रख देने को कहा। विजय ने 
आलमारी से सौ-सो के छह नोट निकालकर मेज पर रख दिये और कहा 

“यदि एक बूद भी शराब बच गयी तो छदाम नहीं दूगा और रोज 
तुम्हें मरे साथ बैठ+र शराव पीजी पडेगी, सो अलग ॥7 

विवेकानन्द बाहर से ही नही भीतर से भी स्वस्थ जौर समय व्यक्त 
था। उसकी पाचनशवित अद्भुत थी। भरवपेट खा लेन वे बाद भी चालीस 
पतालीस चपातिया हंसते हसते दवा लेना उसके बायें हाथ का खेल था। 
उसमे आत्मविश्वास की भी कमी नहीं थी। पूरी इच्छा शव्ित बटोरकर 
उसने शराब पीनी शुरू कर दी | विजय को सजा आने लगा | वह भी झट 
पट तैयार हो गया और अलग से एक बोतल लेकर बैठ गया । भुनी हुई 
क्लेजी सीक कवाव और भूनी हुई मुर्गी प्लेटा मे सजावर रप दी गयी । 

घटे भर बाट विजय को पूरा पशा चढ यया । वह जोश मे आव र बोलने 
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लगा 
“तुम तुम मेरे भाई धघत्तेरे की, में भी कैसा बेवकूफ हू। मेरा 
तो अपना कोई भाई है ही नहीं।बात यह है कि तुम तुम्हे मैं दिली 
दोस्त मानता हू । तुम्हारे लिए कुछ सब कुछ कर सकता हूं। तुम 
तुम ठुम दो बोतल दो बोतल से ज्यादा जितना पेग पियोगे उतना सौ 
रुपया और दूगा। दुछ नही पियो तब भी दूगा ।” 
विवेकान द ने कभी शराव छुई भी नहीं थी। अपनी भाभी के लिए 
सीधे रपया मागना उसे अच्छा नही लगा । आज तक उसने विजय के सामने 
कभी हाथ फैलाया भी नही था। कई बार विजय ने उसे शराव पिलाने की 
कोशिश की थी, प्रलोभन भी दिये थे, लेक्नि विवेकान-द मानता था कि 
शराब पीना अय्याशी है। वह्‌ विजय की कमजोरी जानता था और उसका 
लक्ष्य भी । इप्तीलिएु उसने शपया हस्तगत करने के लिए यह जासान राघ्तता 
चुना था। 
एक घण्टे के भोतर विवेकान द ने आधी बोतल साफ कर दी थी। शुरू 
में शराब का स्वाद बहुत ही खराव लगा। कठ से लेकर नाभि-स्थल तक 
जलन महमूस हुई । पूरी देह सिहर गयी । आधी बोतल होते होते विवेकान द 
को लगा कि उसकी आखो के आगे झिलमिल चादर उडने लगी है। वह 
सभलकर बठ गया और पाच छ थार जोर से अपनी आार्खे बद की और 
मन को स्थिर करके आहिस्ता आहिस्ता फिर पीना शुरू कर दिया। 
दूसरा घटा बीतते-बीतते विजय नशे म पूरी तरह धुत हो गया। वह्‌ 
लडखडाते पाव से आालमारी तक गया और मुट्टिया में नांट समेटकर फिर 
गिरते-पंडते मेज के पास पहुचा। उसने जदरदस्ती अपनी मुद्ठिया वे नोट 
विवेबान द के कुरते की जेब में डाल दिये। 
सुर्पास्त के कुछ पहले ही दोनो बोतल विवेका के पेट मे खाली हो चुकी 
थी। इस बीच उसने वायरूम में जाकर तीन बार स्नान किया और एक 
बार उलटी की। भीतर से वह पूरी तरह प्रबुद्ध शुद्ध वना रहा। उल्टी वे 
बाद बेशक आध घटे तक उसके अग प्रत्यय शिथिल बने रहे। कितु अपने 
उद्देश्य का ध्यान आते ही वह सभलकर बैठ गया था। 
दोनो बोतल खाली हो जाने के बाद विवेकानद ने विजय की वोतल 
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से भी शराब तेवर पीना शुरू कर दिया था) रात उतर आयी । रपोइये ने 
उसी कमरे मे खाना लगा दिया । विवेकानद को इतना ही होश रहा कि 
बह रसोइये वो आवाज सुन सके, लेकिन, रसोइये की बातो वा कोई अथ 
वह समझ नही पराया। उसने प्रयत्नपूवक जानना चाहा कि उस कमरे में 
कौम आता है। उसे लगता कि कोई जाना पहचाना चेहरा उसपर युका 
हुआ है। कभी लगता, कि कोई उसे सहारा देकर कही लिये जा रहा है। 
अचानक उसवा सिर अत्यधिक वेग के साथ चक्कर काटने लग जाता था। 
तभी वह लडघंडाकर गिरने लगता कि कोई उसे थाम लेता था। अत में 
उसने महसूस क्या कि उसके पेट के भीतर से कुठ तक कोई चीज खोलती- 
उमडती हुई चली आ रही है। क्सीने उसे सहारा दिया बौर कुछ देर 
बाद उसकी आत मुह और आखा की राह बाहर निकलती जान पडी। 
फिर उसे होश नही रहा। 

होश आने पर विवेकानद ने देखा, खिडकी से धूप की तीखी रोशनी 
कमरे भ पड रही है। उसने सिर घुमाया तो घबराकर उठ वैठा। पास की 
वुर्सी पर छाया बैठी उसे निहार रही थी। उसकी आखो में बेदगा और 
आक्रोश बी मिली जुली छाया थी। विवेकान-द को इधर कई वर्षों से कभी 
घबराहट का एहसास नही हुआ था । उसे लगा, जैसे वह चोरी करते पकड़ा 
गया हो। वह कुछ कटने ही जा रहा था कि छाया खडी हो गयी और 
बोली 

“मुझे उम्मीद नही थी कि तुम्हें भी रईसो का यह शौक कभी निगल 
पायेगा । छि , इसी चरित्न के बूते पर स्वाधीनता-सम्राम का सिपाही बनने 
चने थे |” 

विवेकानद कुछ बोले वोले तब तक छाया तेज कत्मों से कमरे के 
बाहर जा चुकी थी। विवेका निष्प्रभ होकर कुर्सी पर बैठा रह गया) भय 
कर झज्लावात के गुजर जाने पर जो हालत हल्के छप्पर वाली झोपडी में 
बैठे गरीब वी होती है, चैसी ही हालत मे विवेवा ने अपने-आपको महसूस 
किया। उसने सिर घुमाकर पीछे देखा तो उसकी जान में जान आयी। 
विजय अपने बायें हाथ के सहारे पलय से जोठगा हुआ उस्ते देख-देखकर 
मुस्करा रहा था । विवेशानद से आयें मिलने पर विजय ने कहा 
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“तुम जीते, मैं हाया। एक दिन मे ढाई बोतल। अरे बाप रे महीने- 
भर का खर्चा तुम्हारी शराब में ही चला जाएगा। ना बाबा, ना। जितना 
तुम्हें दे चुका हु, वह सव ले जाओ । मैंने कान पकड लिया।” 

“सो तो ठीक है। छाया को कैसे समझाया जाए।” 

गअरे छोडो, छाया वा चक्कर | तुम्हें मैं रोशनी से या असली स्वस्प 
से मिला दूगा। बुजुर्गों ने छाया के पीछे भागने से मना किया है।” 

विवेकान द एक बाजी जीतकर दूसरी बाजी हारने की स्थिति मे जा 
पहुंचा था। लेविन, अभी वह जीती हुई बाजी के परिणाम की कल्पना मे ही 
आनाद मग्न था। रसोइये से पूछताछ करने पर उसे मालूम हो गया कि 
छाबा रात १२ बजे से उन लोगो के पास थी। उसीने उसे बाय झूम ले 
जाकर दुबारा उल्टी बरवाई थी ओर मुह हाथ घो दिया था। वैहोशी में 
बह बार-बार छाया का नाम सुनकर शरमा जाता था। रात में छाया 
मे रसोइये को, सोने के लिए, कमरे से बाहर भेज दिया था। यह सब सुन- 
कर विवेका को बडी ग्लानि हुईं। इसमे उसने अपनी दुबलता का एहसास 
क्या । 

बाता कोठरी के दरवाजे का सहारा लिए खडी थी। उसवी आखें 
सूजी हुई थी। वह दरवाजे के बाहर गलियारे की ओर टबटफी वाघे देय 
रही थी । विवेबानन्द को आते देखव र वह कोठरी के भीतर चली गयी। 
उसके वहा पहुचते ही कांता चौकी पर बैठ गयो और फूट-फूटकर रोने लगी। 

विवेकान द ने सोचा रि कही इ हें भी तो शराव वाली वात मालूम नही हो 
गयी ? उसने पूछा, “भाई जी कहा हैं ? क्यो रोये जा रही हो २ एक्तरफ 
इलाज चल रहा है और दूसरी तरफ रो रोरर जान देने पर तुली हो। यह्‌ 
बया ठीक है २”! 
“मु्ने इलाज नही करवाना है। ऐसे जीवन से तो मर जामा बेहतर 
है।" 

“जिस मृत्यु का तुम्हें अनुभव नही है, उसके बारे में दैप्ते बह सकती 
हो वि वह बेहतर है या बदतर हे २” 

“जीवन का अनुभव दो हो रहा है।” काता ने राती आखा से विपेशा- 
नन्द गो देखते हुए वहा । बह उन आखों को देखकर पस्तोज उठा। उसही 
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इच्छा हुई कि वह काता को प्यार से बगल में बिठा से और कह, “जीवन 
फूला वी माला वी तरह सु दर, सुगधमय और मोहक है । जानती हो, ऐसा 
वया है ? व्योकि फूलो को सुई से छेदकर धागे में पिरोया गया है। बिना 
दुख वे सुख की काई महत्ता नहीं ।” लेक्नि उसने वुछ कहने की वजाय 
काता के आसू पोछ देना ही काफी समझा और कहा 

“उस अनुभव में दुख ही दुख नही है। अपने-आपसे पूछोगी तो यही 
जवाब मिलेगा । जब अतीत में सुख था तब भविष्य में भी सुख का सूरज 
उगेगा। बतमान का क्या ? यह तो पल पत्र परिवतनशील है । अब बताओ 
कि भाई जी कहां गए ?” 

“मालूम नही । नाराज हो+ र कही चले गए हैं ।” 

“द्रेस तो नही चले गए ?” 

“नही, भाज साप्ताहिक अवकाश है” 

विवेकान-द को अपने भाई पर क्रोध हो आया । ऐसी सुदर पत्नी का, 
जो तन मन से उनपर समपित है, कवि हृदय होवर भी नहीं समझ पात 
हैं। कभी काता के प्रेम म॒ दीवाने बने हुए थे। मा से जाकर कहा था कि 
शादी क्रूगा तो इस लडकी से, अयथा कुवारा रह जाऊगा | इसके अभाव 
में जीवन बेकार हो जाएगा। और अब शायद ही कोई दिन ऐसा गरुजरता 
हो जिस दिन वह अपनी पत्नी का जीवन नारकीय न बना देते हो। फूल की 
पखुरी जैसी काता की देहयप्टि थी। आज ककक्‍ाल-मात्र रह गयी है। 
सामध्य नही थी तो शादी क्यो वी ? 

विवेकान द को अचानक छाया की याद हा आयी । क्या वह छाया के 
साथ ऐसा क्रूर व्यवहार कर पाएगा ? आज छाया वी मुख मुद्रा कैसी बनी 
हुई थी ? शराव बुरी चीज है। वह जानता था कि कोई पत्नी अपने पति 
को शराबी के रूप मे वर्दाश्त नही कर सकती। नशा मनुप्य को एकागी 
बना देता है। वह नशे के पीछे होश हवास ही नही, स्वाभिमान और घम 
ईमान तक गवा बैठता है। नशे भी किसी वस्तु के प्रति जतिशय प्रेम की 
ही एक्गति है। भला बोई पत्नो कैसे स्वीकार करेगी कि उसका पति किसी 

अय के अतिशय प्रेम भ पडे | कित्तु छाया यह तो पूछ सकती थी कि उसने 

किन परिस्थितिया भें शराब पी और क्यो पी ?े वह अविश्वास में पड गयी । 
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जहा अविश्वास हो, शक हो, वहा शाति कहा ? क्या सुमन भाई भी 
विश्वास खो चुके हैं ? या काता में ही शवा घर कर गयी है ? यह सब 
सोचरे-सोचते विवेश्नद भूल गया कि वह तटस्थ दशक है। भाई के प्रति 
ब्रोधावेष्टित वह था ही, छाया की याद न॑ उसे बतमान स्थिति का भागी- 
दार बना दिया। वह आवेश में बोल उठा 

“ऐसा क्यो होता है ? जव-तव देखता € कि तुम दोनो एव दूसरे के 
प्रति महाभारत की मुद्र म॒ खडे रहते हो । सदभाव और समझदारी के 
अभाव में ही ऐसा हीता है। और तुम लोग भूल जाते हो कि मनुष्य के पास 
केवल भावना ही नही, तक भी है, विचार भी है, कारण और क्रिया का 
सबंध भी है। जा कुद घटित होत देखती हो, उसे भावना वी तराजू पर 
तौलने बैठ जाती हो ।'' 

काता ने आश्वय चकित होकर विवेकानद की ओर देखा। उसे क्षण- 
भर के लिए विश्वास नही हुआ कि सामने बैठा हुआ व्यक्ति उसका देवर 
ही है। वह क्षपत्र देवर के आवेश का कारण समझ वही पायी और 
अविश्वास वे स्वर मे बोली 

“तुम भी मुझे ही दोष देते हो ? मुये तपदिय' ने ग्रस लिया, इसमे मेरा 
क्या दोष ? मैं फूल जैसी नाही मुत्ी बच्ची को कया जान बूझकर गवा 
बठी ? बी० ए० पास करके नौकरी नही की और तुम्हारे भाई वे प्रति 
समपित्त हो गयी, यह कया मैंने गलत वाम क्या? इस हालत मे भी में 
उनके लिए खाना बनावर रखती हू, चौका-बतन कर लेती हु। फिर भी 
तुम्हारे भाई को सतोप नही । मालूम नहीं, वे वया चाहते है । मैं तो समझ 
नहीं पाती । इसीलिए चाहती हू कि यह त्रिघक शरीर छूट जाए ताफि 
तुम्हारे भाई को मुबित मिल जाए। लेक्नि तुम तो भुझपर विश्वास बरो । 
मैंने जान वृच+र ऐसा कुछ पही किया है, जिससे उनका जी दुये और न मैं 
किसी गलतफहमी की शिकार हू)” 

/ मुझे माफ बर देवा भाभी । में आपे मे नहीं था। तुम्हारी स्थिति मे 
मैं अपनी परछाइ देख गया था। इन टिनो मरा सन भी चचर हो उठा है। 
इसीलिए आवेश में आ गया । लेक्त मेरे आवश या कारण तुम पहीं हो 
यह कहकर विवेजानन्द ने विछनी सह से सलैयर आज गयह तब परी धदता 
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बता को सुत्रा दी और पोटा वा पुलिदा देते हुए कहा, “यह लो, तेस्ट सौ 
रपये हैं। इसमे तुम्हारा इलाज हो जाएगा ।” 

“मेरी खातिर तुम्हे जान की बाजी लगाकर शराप पीनी पडी। ऐसा 
खराब काम करना पडा ! धिककार है मुझे | छी , कहा से वहा आ पहुची 
मैं भी !!! 

"कोई काम अपने आपमें न अच्छा है, न खराब। देखना चाहिए कि 
काम्र करने वाले की भावना कया है ? मैं तो अच्छी भावना या अच्छे उद्देश्य 
के लिए हत्या तक कर सकता हू । अच्छा, मैं चलकर देखता हू कि भाई जी 
गए कहा ? उहें यह मत वतलाना कि मैंन कहा से और कितने रुपये तुम्हे 
दिए।” 
विवेकाय द के चले जाने के वाद वाता चिता में पड गयी। पिछली 
रात विवेकाए द को लकर ही पति-पत्नी में वाक्‌ युद्ध शुरू हुआ, जिसकी 
परिणत्ति सुमत के रूठकर चले जाने में हुई सुमन ने खाना खात-खाते 
व्यग्य कर दिया था 

“चलो, एक विंता से मुक्ति मिल गयी। तुम्हारे इलाज का जिम्मा 
भेरे ब्रातिफारी भाई ने ले लिया। जवतोतुम भी मेरी चिता नहीं 
बरीगी। 

“तुम हीनभाव स ग्रस्त हो गए हो। मेरा इलाज काई बरवा दे, 
लेकिन पत्नी तो तुम्हारी रहुगी।” बाता न कहा था। सुमन य छूटतही 
छजवाव दिया, जिस रिश्ते वे पीछे दायित्ववोध न हो, वह रिश्ता सतह्ी 
हुआ करता है।' 

“तुम कवि हो न | तुम्हारी आखें किसी वस्तु को नही देखती, बल्कि 
उमके पार शूय भे पहुच जाती है, जहा तक तरह-तरह पी बात्पतिक 
तस्वीरें बनने लगती है ।”” 

बाता-बाता में ही काता के छाचा चाची का जिप्र भा गया था। सुमन 
के मन में शुरू से ही उनवे प्रति भल था। काता के चाचा ने उसे जीवने में 
सुब्यवस्थित करन के लिए थोडा भी योग 7ही दिया। वाता सवेट्नशील, 
भावुक और स्वाभिमानिती थी । वह अपन पति से तो बहुत सारी अपेलाए 
स्खती थी, लेकिन अपने माता पिता या चाचा चाची के सामने अमाव का 
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आभास तक नही होने देना चाइती थी। वह इतन से ही चाची चाचा वे 
प्रति अनुगूहीत थी कि उहोवे इतने वर्षों अपने साथ रखकर उसे बी० ए० 
तक पढा दिया था | उनका यह एहट्सान अटूठ श्रद्धा बनकर काता के दिल- 
दिमाग मे पैदा हुआ था । इसीलिए उन लोगो की चर्चा होते ही बह चोद 
खायी सपिणी की तरह पुंत्कार कर उठी थी। काता के व्यवितत्व थी यह 
विचितरता ही उसवे' चरित्न की सूउयूरती थी ! सुमन सचमुच हीनभाव से 
ग्रस्त होने के ब7रण काता के उज्ज्वल चरिद्व वो समझ नही पाता था। 

सुमन इधर अपने छोटे भाई बी तेजस्विता, अवखडपन और ओजस्वी 
व्यक्तित्व के प्रति भी हीनभाव से ग्रस्त रहने लगा था] वह जानता था कि 
विवेकानन्द खामखाह रुआव जमाने के लिए जिम्मेदारी ले बैठा है, लेक्लि 
सवा तिर्वाह्‌ नहीं कर पाएगा। ये सब बातें ही बुछ व्यग्य, कुछ 
अविश्वास का रूप लेते लेते आरोप प्रत्यारोप भें बदल गयी थी । विवेका- 
नाद इन बाता से अवजान सुमन को ढढ़ने दे लिए निकल पडा । 


२३ 


कन्नी सभी अच्छी सीयत से किया गया काम भी घातक स्थिति पेदा कर 
देता है। विवेकानद न भाई और भाभी के प्रेम के वशीभूत हो र वात्ता वे 
इलाज के लिए रुपये की व्यवस्था कर दी । वयता ने विवेक का वेवल सन 
रखने के लिए रुपया स्वीकार वर लिया था। कितु उसके मन का देवता 
कई रीज तक रोता रह गया था। उसने कल्पना भी नही की थी कि उसके 
पढे लिखे पति वे साथ भाग्य ऐसा खिलवाड बरेगा। वह सोचकर भी दुखी 
थी, कि इस घटना से सुमन अपने आपको और अधिक छोटा समझने लगेगा। 
बह बैचारी आखिर करती तो क्या करती ? उसने रुपये चुपचाप छिपाकर 
रख दिए। सुमन पुवव॒त दवा खरीदकर लाता रहा। 

काता के व्यवहार मे इधर अभूतपुव परिवतन आ गया था । सुमन जब 
खीयकर ध्यग्य भी कर बैठता तो वह खामोशी के साथ बर्दाश्त कर जाती । 
यदि वह नाराजगी में कुछ कह बैठता तो हसकर टाल जाती । यदि किसी 
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वारणवश वह देर से घर आता तो भी वाता बडे प्यार से उसका रवागत 
बरती थी। स्वय उठकर उसका वुरता टाग देती थी और खाने के बाद 
अपना दु ख दद दिल में ही दवावर कभी वहती, “क्तिने दुबले हो गए 
हो। मुझे तो कुछ नही होगा। लेकिन अगर तुम्हें वुछ हो गया तो मैं ब्या 
क्रूगी २?” कभी बहती, “कब तक प्रेस से घर और घर से प्रेस करते 
रहोगे ? कभी जाव'र सिनेमा देख आओ । इधर तुम कवि गोप्ठियों भे भी 
नही जाते । तुम्हारे जीवन में में वया आयी, तुम्हारे भविष्य को ग्रहण लग 


गया।/” 
सुमन पर काता के इस आकस्मिक परिवतन का विचित्र प्रभाव पडा। 


उसके व्यग्य का उत्तर फाता दे देती थी, या उससे झगड पडती थी तो 
सुमन भी लड झगडकर शात हो जाया करता था। उसके मन के घुए को 
बाहर निकलने का माग मिल जाया करता था। लड़ते झगडते समय, सुमन 
बे अह को सुष्टि मिलती थी । अब लझाई झगड़ा वद हो गया तो सुमन की 
हीनभावना कातरता में बदल गयी। वह अपने आपको अपराधी मानने 
लगा। वे सारी बातें उसे क्चोटने लगी, जो बातें शादी से पहले उसने काता 
से कही थी। कैसा स्वप्न लोक वह उस भोती भाली लडकी को दिखाया 
फरता था। उसने अपने आपकी एक महान बुद्धिजीवी और बडे और सपृद्ध 
बाएतकार के बेटे के रूप म काता के सामत पश किया । उसकी वह पुरानी 
छवि मदियामेद हाकर उसके वतमान चेहरे पर कालिख की तरह पुत 
गयी । 

सुमन का खाने पीने से अरुचि हो गयी । उसकी आखो मे उदासी की 
निरतरता सघन और शाश्वत बेन गयी । चह अपने आपको असहाय, अस 
मथ और सवथा अयोग्य समझने लगा। 

काता के आकस्मिक परिवतन ने जहा उसे समर्थित भाव से भर दिया, 
बही सुमन के जीवन में आए परिवतन ने काता को नितात एकाकीपन वे 
गहन अधकार में ढकेल दिया। सुमन दिन-ब दिन दुवल होता गया। एक 
दिन उसमे अचानक ही खाट पकड ली । 

सुमन तपेदिक का शिकार हो गया। काता पर विपत्ति का पहाड टूट 
पड़ा। वह सपत्त गयो कि अव संसार में उसके लिए चारो तरफ अधेरा ही 
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अधेरा है। सुमन इधर आकर कता से अत्यधिक सम्पूवत हो गया था। 
यह भी अनहोनी बात हुई। सम्पुबतत्ता के नाम पर जगमाता पावती से 
लेकर आधुनिक युग की रेखा और उपा तक नारिया ही, नर से सम्पृक्‍त 
होती रही हैं और नर का व्यक्तित्व असम्पक्त-नक्षुण्ण बना रहता आया 
है। सुमन वो अब एहसास होने लगा कि प्यार का दूसरा माम समपण है। 
समपण स्वय का क्षय है, अहंकार वी इति है, इसलिए मुवित भी इसीमे 
है। 
विवेकानद के जिस रुपये को काता ने रख दिया था, उसीमे से 
मिकाल-निवालकर वह दवा लाने के लिए विवेवा को देती रही । सुमन से 
धाता और विवेवा दोना को शपथ दिला दी थी कि उसकी बीमारी की बात 
भा और बाबू जी को न बतायी जाए । उसके चलते, घर पर पहले ही कज 
हो चुरा था और जमीन भी बिक चुकी थी। यह ग्लानि उसके पेट मे अल्सर 
बनवर बहुत पहले से पतपती आ रही थी । 
सुमन के अस्वस्थ होते ही, न जाने कैसे काता के शरीर मे देवी शवित 
आ गयी । विवेकामद अपनी भाभी के नये रूप को देखकर चबित रह 
गया। बह प्रतिदिन तीन-चार घण्टे के लिए वहा आता था और दवा दारू, 
भोजन पथ्य आदि की व्यवस्था करवे चला जाता था। कभी कभी वह रात 
में वही ठहर जाया करता था। नये युग के द्रातिपुत्तो वी. सगति मे रहते 
रहते वह ताशिक और काफी हृद तक नारितिव' वन चुका था। किंतु काता 
के स्वास्थ्य और सौंदय मे अलौकिक वृद्धि देखकर उसके विचारों को धववा 
लगा। जिस फोमलांगिनी पर तपेदित ने दी बार आक्रमण पिया हो और 
चन्द रोज पहले तक जो विस्तर पकडे रही हो, वह किस रहस्यमय शवित से 
प्रेरित हीवर इतनी स्फूतिमयी यप्र गयी ! विवेवात-द पभी कभी अचानव' 
ही बाता की ओर घ्यानपूथक' देखने लगता वि कही उसके मुखमण्डल पर 
थकान या रोग से प्रताडित बष्ट को रेखाए तो नहीं हैं। और उसे वार 
बार निराण हाना पडता था। 
बुछ दिना तक सुमन यो यह भी पूछने वा होश नहीं रहा कि बाता 
और विवेवानद दवा बे जिए पैस्ते कहा से लाते हैं ? चौथे हफ्ते से उसके 
स्वास्थ्य में काफी युधार भा गया । ज्यर वा आना बद हो गया। वह खाट 
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के पास रखी कुर्सी पर बैठा हुना था। बाता बिस्तर ठीक कर रही थी। 
डाक्टर ने कहा था फ़रि प्रिस्तर बादि की नियमित रूप से सफाई होनी 
चाहिए। बाता हर रोज स्वय चादरें और तवक्ये के ग्रिलाफ घोती थी 
और उसपर स्त्री करती थी । सुमन प्यार भरी नजरा से वाता को देख 
देखकर आनदातिरेक से अभिभूत हो रहा था। उसी भाव के वशीभूत 
होकर उसने कहा 

“मेरी दवा और डाक्टर की फौस में काफ़ी कज चढ़ गया होगा। 
स्वस्थ होने पर जब मैं कोई दूसरी नौकरी ढूढने का प्रयत्न करूगा। मैं 
उसके पीछे पड जाऊगा ता जवश्य सफलता मिलेगी। क्यो, क्तिता कज 
चढ७ गया होगा 7” 

* एफ पैसा भी नही ।”” इतता कहकर काता ने अपनी जीभ को दातो 
तले दवा लिया। वह बिस्तर विछाने मे व्यस्त थी। कज की चिता से 
स्वास्थ्य पर प्रतिकूल प्रभाव पडेगा, यह सोचकर काता ने वैसा जवाब दे 
दिया। लेकिन जवाब देने के बाद उसे अपनी भूल मालूम हुईं। वह सुमन 
के स्वभाव से सुपरिचित थी । सुमन ने चौंककर पूछा 

“क्षज नही हुआ। फिर पैसे आए वहा से / क्या गाव से मगवाए हैं २” 

“नही तुमने मना जो कर दिया था ।” 

मग्तब 7! 

“तुम बिस्तर पर आकर चुवचाप सो जाजो। अच्छे हो जाओगे ती 
बतला दूगी ।/” 

सुमन आनाकारी बालक की तरह बिस्तर पर आकर सो गया ) काता 
घर के काम-काज करती रही । लेकिन, उसका घ्यान सुमन की ओर ही 
था। वाता ने गौर कर लिया था कि पैसे की बात सुनते ही सुमन का चेहरा 
अत्यधिक बातर हो यया था। वुछ ही देर बाद वह चुमन वी आया से 
अश्वुधार वह॒ते देखकर घवरायी हुई उसके पास जा बैठी ! 

“यह क्‍या ? तुम रो रहे हो ?” 

7 तुमन मुथ$स छिपाया। मेरे चलते तुम्हें कज लेना पडा। यह अधम 
जीवन जीवर मैं क्या करू ? विवेका ठोव कहता है। गुलामी से बडा पाप 
नही है। वही ठीय रास्त पर है, मैं गलत रास्ते पर था।” 
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“बिन, मैंन कज नही लिया है। ये प्रमोद बायू न मुझे, मेरी बीमारी 
के इलाज के लिए दूसरे ही दिन लाफर दे दिए थे, जिस दिन उहोने मरे 
इलाज वी जिम्मेदारी लेगे की बात बही थी। मैंने तुम्हारे जीवन काल भे 
दूसरे व पैसा छूमा उचित नही समझा, इसलिए उसे छिपाकर रख दिया 
था ताकि प्रमाद यावू को बुरा न लगे ।” 

० विवेका कहा से पैसे लाया ? वह तो कमाता नही है ? 

“मँदे विजय से बाजी जीती थी ! पूरा किस्सा बाद में कहूगा। अभी 
आपवो इन पचढ़ो म पडन वी जरूरत नही है !” विवेशानद ने कमरे मे 
प्रवश बरते हुए कहा । सुधन के! होठों पर विचित्न प्रदार की मुस्कराहुद 
रह रहकर कापने लगी । बह खामोश था, लेविन उसकी कापतो हुई मुस्क- 
राहट चीख चीजरर कह रही थी कि उसे अपार वष्ट हो रहा है, वि 
उसकी पीडा का अत पही है, कि उसकी बेदला महासागर जितनी व्यापक 
और गहरी है, कि वह निस्सीम आकाश वे धझावात्त मे बटी पतग वी त्तरह्‌ 
घबके खाता फिर रह है 

उस मूक सुस्त राहट की चीख बता सुन पायी थी। लेबिन उस हृद 
तब वह उसका अथ नही समय पायी जिस हद तक पहुचकर कोई भी अप 
अनभ बन जाता है) 

सुमन को साया हुआ समझकर विवेदान-द चला गया। काता बही 
दूसरी खाट पर लेट गयी । की हुई थी, इसलिए विस्तर पर जाते ही उसे 
नींद भा गयी । सुमन ने जान-बूझकर सोने का अभिनय करने वे लिए आर्खें 
बंद बर ली भीं। कितु उसकी भाखो में नीद बहा थी। उसका मन चम्र्वात 
में पडा तिनके की तरह छटपटा रहा था। भावना के तूफान में अपने- 
अपको वह डाल से गिरे पत्ते की तरह महगूस कर रहा था। यह कवि था, 
पढा लिखा, चुद्धिनीवी था, लेकिन क्तिना बडा मूख था। सामाजिक 
व्यवस्पा वे छोर ययाथ को समयना नो दूर, उसने समझन वी कोशिश तक 
नही की थी। नरक की नीव पर यडे होकर उसने स्वग की सृष्टि करनी चाही । 
मानव इतिहास वे रवत रजित, बुभुक्षित पृष्ठो वो. नजरअदाज बार उसये 
घतमान और भविष्य पी रगीनिया चिह्नित करने वो पल्पना वी | उसे 
घी महमूम नही किया कि भूख, विपमता और ऊच नीच वे भेद भाव के 
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जहर मे प्री मिट्टी से सुखद, सुदर और कल्याणकारी मूति का निमाण 
नही किया जा सकता। उसकी बेटी सही चिकित्सा जोर पथ्य के अभाव मं 
मर गयी । उसकी जीवनसगिनी तपेदिक के प्रहार से ग्रिर गिरकर उठ 
खडी होती रही । उसकी अपनी बीमारी व फूल जँसी काता को पत्थर जसा 
सदन बना दिया है--आज वह परवश है--जपनी पत्नी और बरोजगार 
छोटे भाई पर निभर है। 

सुमन ने बेचैनी की तीव्रता मे आकर करवद बदलो ! बमरे मे रोशनी 
जलन रही थी। सीधी रोशनी काता के चेहरे पर पड रही थी, जिससे 
बंखबर वह नींद मे डूजी हुई थी । सुमण अचानक उठ बठा। उसने काता 
को गौर से देखा। न जान वह कोन सा स्वप्न देखे रही थी कि काता के 
होठो पर स्थित हास आ जा रहा था। वहू कोई सुखद स्वप्न देख रहो थी। 
सुखद स्वप्त अब उसके जीवन मे सुख बहा ? राहु की तरह वह स्वयं 
बाता के जीवन को ग्रसित किय बैठा है। शादी से लकर अब तक कौन सा 
सुख दिया है? कितनी सत्र है काता, विंतनी आकपक॥ तपंदिक जैसा 
घातक रोग भी काता वी काति को मलिन नही कर पाया । 

सुमन दबे पाव उठकर बाहर निकेल गया। पूव दिशा म चाद उग रहा 
था--लाल सा, आग के दहकते वत्ताकार अगार सा। समूचा मुहल्ला भीद 
के सलाटे मे डूबा हुना था। उस निस्तब्ध, नीरव, एकात वातावरण म 
सुमन ने महसूस किया, जैसे नीले आकाश मे कोई विकराल दानव हो जा 
अपनी बाह फंलाय धीरे धीरे उसकी ओर वढा आ रहा हं--विगल जाने 
को। “अच्छा ही है। मरे जीवन का अथ ही क्या है ? मेरे जैसा निरथक, 
निरद्वेश्य न्यक्ति इस धरा घाम पर बोझ के बतिरिबत और दुछ नही है। 
मेरी दुविया मेरी ही जाया के सामने मिटती चली जा रही है और मैं कुछ 
भी नही कर पा रहा हू । मैं कर ही कया सकता हू ? चारी वरना पाए है, 
झूठ वालना पाप है, हत्या करना पाप हैं और बईमानी भी पाप है। यह सब 
किए बगैर आज की व्यवस्था में कोई व्यक्ति कसे रह सकता है ? कदिनाई 
ता यह है कि आत्महत्या करना भी पाप है। आत्महत्या? उफ बितना 
भयकर यह शब्ट है क्तिती शूर इसको ध्वनि है?” घुमत मन ही मन 
धवाल-जवाब करता रहा 
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आत्महत्या वा विचार आते ही, सुमन वे हृदय वी तमाम परीढाएं, 
उसके मन का सम्पूण भय, रास्ते वी सभी रुवावटटे और जिंदगी की सारी 
समस्याएं जैसे एकाकार होरर धुए की शवल में, उसके मन के भीवर-बाहर 
फल गयी हा। उसवा दम घुटने लगा। आखी के आगे अधेरा छाने लगा। 
विवक', दुद्धि और साहस बपूर की तरह उड गया। चह कुछ भी देख पान, 
समझ पाने और सोच पाने मे असमथ हा गया। सुमन वो एक ही शब्द 
चमकता हुआ नजर आने लगा--आत्महत्या । उसे लगा जैसे यह चमकती 
हुई वस्तु अधेरे म उसे आमत्नित कर रही है। आत्महया करना निश्चय 
ही कायरता नही है। जीवन की कठिनाइयों स डरकर भाग जाता भी नही 
है। जा मृत्यु से नही डरे, वह वायर नही हो सकता । कितनी शाति है मृत्यु 
मे। आत्मा ता मरती ही नही, फिर उसकी हत्या कैसे होती है ? यह गलत 
शद है। सही है इस रहत्यमय वस्तु वी आवपक चसक । 

सुमन के पाव में न जाने कहा से बला की ताकत आ गयी । बहू चिरैया 
टाड गुमटी की तरफ अनायास ही बढा चला जा रहा था। उसके मस्तिप्व 
को वही दशा थी, जो पूणिमा की रात में तूफान आन पर भयावह समुद्र 
को होती है । एकसाथ उठने वाले भयकर कोलाहल से उसका मस्तिप्व' फटा 
जा रहा था। कभी लगता, जसे उसकी वच्ची सरीखी लाखो बच्चिया एक 
साथ चीख रही हो | कभी लगता, जैसे उसकी आखो के सामन काता असख्य 
हपो मे बटकर छाती पीट पीटकर चिल्ला रही हो। इन तमाम शोरगुल, 
चीख चिल्लाहट और गजन तजन से बचने के लिए सुमत ने अपनी हथेलियों 
से दोनो कान बद कर लिए। वह भयकर आवाज फिर भी आती रही, 
बल्कि तेज होती गयी । मन मे बैठा हुआ वह चमवीला शब्द--जात्महत्या 
“अचानक निकलकर बाहर आखो के सामने भा खडा हुआ। इस 
विक्षिप्तावस्था मे उस मालूम भी नही हो सका कि वह रेल थी पटरियां वे 
वीच से चला जा रहा हे। वह चलता रहा चलता रहा --उसके मरितिप्वा 
वा शोरगुल बढता गया ओर चमकीली वस्तु अब तेज गति स उसने पास 
आती गयी ---बिल्दुल पास आती गयी । अचानक उस चमकौली वस्तु वे 


भीतर से वडी कक्श और तेज चीख निकली और---और सुमन के मत्तिप्त' 
की आवाज खामांश हो गयी । 
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उसका सिर वटकर पटरी से दूर जा गिरा था और उसके शरीर के 
त्तीम टुकड़े खून म लथपथ होकर इजन के चब॒को में चिपक गए थे। सुबह 
होन पर पुलिस विभाग इस अजनबी, अनजान और लावारिस लाश बी 
पहचान कराने के लिए परेशान हो उठा । 


२४ 


गाव से लगभग डेढ मील दूर पक्की सडक थी। रलवे स्टेशन पहुचन 
के लिए इस पक्की सडक पर आना पडता था। खेत, गाछी और प्रगडडी 
होकर भी स्टेशन पहुचा जा सकता था, कितु, इस रास्त कपडे खराब हो 
जाने का खतरा रहता था। सामान लेकर अपने आदमी के साथ राघव बाबू 
येत बी पगडडी होकर स्टेशन चल पडे थे। विवेकान-द को मा से विदाई 
लेने मे थोडा समय लग गया। उसके दालान पर पहुचने से पहले ही उसवे' 
पिता स्टेशन के लिए जा चुके थे। खेता में मबई के घने पोधे लगे हुए थे, 
इसलिए, द्वूर दर तक नजर डालने पर भी वे विवेकान द को दिखाई नहीं 
पड़े । 

विवेकान द गाव की धूल भरी कच्ची सडक से चल पडा। उसके 
मस्तिष्क में विचारा के झझावात उठ रहा था। देखते देखते जमीदार 
भुवनेश्वर सिंह के यहा दो ह॒त्याए हो गयीं। पुलिस और कानून दुकुर 
टुकुर तावते रह गए और राधा का हत्यारा बदाग बच निकला। घर्मोद्र 
मास्टर को उस मामले म व्यय ही फ्साने का प्रयत्न किया गया। बेशक 
धर्मेंद्र का राधा के साथ अवैध सवध था वह भी अनैतिक क्र समाज वी 
पजर मे जो रामेश्वर के साथ शधा के विवाह को नैतिक और वैध सानता 
है। राधा की हत्या रामश्वर न भी नही की होगी | ह॒त्यारा कोई और है 
जो काल की गोद मे बैठा खुश हो रहा होगा। अच्छा हुआ, धर्मेंद्र भाग 
गया। बाद मे उसपर जेवर चुराने का जारोप लगाया गया। आज धर्मेंद्र 
का कही अता पता नही था) जब जतना के हाथा रामेश्यर सिंह को 
निदयतापूबक मरवा दिया गया। क्या? यदि रामःबर सिंह गवार 
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नही हता, विक्षिप्त नही होवा, तो क्या हाता ? भुवनश्वर सिह पड्यत्र रचने 
भें चतुर हैं, हाविम हुववाम को उठोने अपनी अवल से मुटिठ्यों मे कर 
रखा है। युद्धकोप में स्वय सवा लाख रुपये दिये और जिला जवार के 
समृद्ध लोगो से पौने चार लाख रुपये बटोरकर कमिश्तर साहब का खुश 
कर दिया। उहें सरकार न राय साहब का खिताब देकर निर्भीक बना 
दिया। ऐसी स्थिति में भला पुलिस और कानून उनपर हत्या का आरोप 
यया खाबर लगात ? 
सुबह के दस बजे रहे होंगे! मकई के हरे भरे लहलहांत पौधा पर 
ओस की यूदें सूरज की विरणा मे चचमक क्र रही थी। खेतिहर मजदूर 
और छोटे छोटे वाश्तकार खेता म या खेत वी मेडा पर घूम घृमकर खुरपी 
द रहे थे या फसल वा मिरीक्षण बर रह थे। हवा में उमस थी। 
विवेबान द कभी-कभी सडव' वे! दोनो ओर खेतो पर विहृगम दृष्टि डाल 
लेता और फिर अपने मन मे उठने वाले झजस्नावात से जूझने लग जाता | 
“इसी येत बे लिए आदमी पशु से भी बदतर बन जाता है, वयोकि सम्पत्ति 
से ही सत्ता आती है । हाथ आयी सत्ता को कोई छोडना नही चाहता। 
भुवनश्वर सिंह के अधिकार में हजारा बीघा जमीन है, जिसमे आधे का 
हिस्सेदार एक पागल था । तब रामेश्वर सिंह से जमीदारी को कोई खतरा 
नहीं था। वह पागल क्या पर लेता | बितु, राधा बी कोख मे शिशु के 
आते ही भुवनेश्वर सिंह का पशु जी उठा। रामेश्वर सिह का बेठा अवल 
मद हा सवता था। इसलिए, राधा का काम तमाम कर दिया गया, 
ताकि न रहे बास न बजे बासुरी। अब उस निरीह पायल को भी रास्ते से 
हटा दिया गया ? बयो ? क्या यह इछूरता मोह से नहीं उपजती है? 
भुवनेश्वर सिंह अपन इबलौत॑ बेटे विजय के मोह मे क्या राक्षस नही बन 
गया है? राक्षस भी क्या इसान बन सकता है. क्या वह किसीसे प्यार 
बर सकता है ? 
अचानक विवेवान द की तद्रा टूट गयी । दूर से असख्य कठो से समवेत 

स्वर निकलकर आकाश में गूज रहा था। वह चौंककर खडा हो गया। 
दूर पर, वायी तरफ जाम वे वगाचे वे उस पार से, समवेत स्वर उभर 
रहा था। विवेवा ने गौर से उस तरफ देया | उसे समयते देर पही लगी 
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कि यह आवाज पक्‍ती सडक से भुजरन वाले जलूस वी है। लेक्नि, 
कसा जलूस ? वहासे आ रहा है ? 
विवेकान-द तेज वलमा से पक्की सडक वी तरफ चल पडा। उसके 
मस्तिष्क का झझावात समवेत स्वर के तूफान मं उडकर विखर चुका था ! 
किसी जुतूस था नारो की आवाज सुनते ही वह पागल बन जाता था। उसे 
विश्वास था कि समाज की सभी बुराइयो, कुरीतिया और विपत्तिया की 
जड गुलामी है। गुलामी की जजीर के टूटते ही अयाय, अत्याचार, ईर्प्या, 
द्रेंध भौर विपमता क रोग से सम्राज स्वत मुवत हो जाएगा 
पक्की सडक पर पहुचते ही वहा का ओजप्रुण दृश्य देखकर पिवकान'द 
को रोमाच हो आया। लगभग सौ गज दूर से विशाल जुलूस चला आ रहा 
था । कई लोगों के हाथो मं तिरगा झडा लहरा रहा था और उसने पजे वे 
बल पर उचक्फर टेखा टूर दुर तक नरमुड ही नरमूड नजर भा रहे थे 
और उनके ऊपर से असप्य झडे टवा में फहरा रह थे। आगे चलनवाला 
नौजवान नाच नाचकर वधी मुट्ठी हवा मं हिलाता चल रहा था और 
साथ साथ नारे भी लगाता जा रहा था 
“अग्रेजो भारत छोडो /” 
“इक्ज्ाब जिदाबाद | * 
“महात्मा गाधी की जय” 
“भारत माता की जय २?” 
जहा तक इस नौजवान की आवाज १हुचती वहा तक के लॉगा का 
समवेत स्वर आबाश में गूज उठता। जुनूस के बीच बीच में ऐसे कई 
नौजवान थे जो नारे लगाते जा रहे थे और जूलूस में शामिल लोगो का 
समवेत स्वर गूजता जा रहा था। विवेवाप्रद अनायास समझ नही पाया 
कि इस आकस्िमित्र जन आदांलन वा कारण क्या हो सकता है । पह तो 
उत्साह जौर जाश से रोमाचित और आन टित हो रहा था । उसने देखा कि 
उसका चेहरा तमतमाया हुआ हैं। सबकी आखो से सात्तविक क्रीध की 
चिमारिया चटक रही हैं और नार॑ लगाते सबके भुख से झाग निकल 


रहा है। 
उस इलाके के अधिकाश पोग विवेकान द को पहचानत थे | वह अपनी 
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देशभक्ति, ब्रातिकारी विचार वाले और एक फ्मठ ब्रातिकरारी वे रूप मे 
विख्यात हो गया था। जुलूस म जो नेतत्व कर रहे थे व सभी विवेवानद 
को अपने से श्रेष्ठ वक्‍ता और मेता मानत थे। वे लोग जुलूस नियालकर 
चल तो पडे थे लेक्मि, अभी तवः उनकी समझ में नहीं आया था कि वे 
करेंगे क्या। विवेशान-द को देखते ही आगे आगे चलने वाले कई नौजवान 
एुशी से उछल पड़े और देखते ही देखते विवेकानद उन लोगा से घिए 
गया। कुछ लोगो ने मिलकर विवेकानद वो कधा पर उठा लिया। वह 
तब भी कुछ समझ नही पाया वि यह सर क्या हो रहा है। 

जब आव स्मिव' प्रसनता की जगह जिज्ञासा और विचार ने ले ली 
तब उसने पूछा 

“क्या बात है, अचानव यह जुलूस वया २! 

“अरे, तुम्हे नहीं मालूम । कल बबई में महात्मा ग्राघ्री अपन साथिया 
के साथ गिरफ्तार कर लिए गए। कोई भी नता जेल से बाहर नहीं है। 
महात्मा जी ने आदेश दिया हैवि 'करोया मरो। साथ ही उद्दोते 
अग्रेजो से कहा है कि वे भारत छोड दें । अब जनता स्तय नता है, वह जो 
चाहे करे! अच्छा हुआ कि तुम मिल गए। जय बताओ कि क्‍या 
करना चाहिए।!' एक नौजवान नता ने कहा । 

बढना हुआ जुलूस रुक गया। जुलूस म छात्रा वी सख्या अधिक थी। 
थोडी ही दर में जुलूस ने पक्की सडक पर ही सशा वा रूप ले लिया। 
विवेकानन्द ने सोचा, इतनी बडी घटना घट गयी | वह्‌ आज भले ही पटना 
न जाए लेकिन उसका वायक्षे्र आततोगत्वा पटना ही हो सरुता है| 
इमलिए उसने वही के नौजवानो की एक समिति वना ली। तीन डिब्टेटर 
चुन लिए गए, जो भ्रम से आदोनन का नतृत्व करेंग । यदि एक को गोली 
लग गयी तो उसका कायभार दूसरा सभालेगा, यति वह भी गिरफ्तार कर 
लिया जाए तो तीसरा डिक्टेटर उसका स्थाव ले लेगा । उसी सभा में सव 
सम्भति से यह फैसला क्या गया कि रेल-तार उखाड दिए जाए था काद 
दिए जाए। सडवें काट दी जाए, पुल तोड दिए जाए और सरवारी 
वार्यालया या कारखानों को या तो अपने अघीन कर लिया जाय या उह 
तोह फोडकर बर्बाद कर दिया जाए। 
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विववान द को मालूम था कि उसके पिता राघव सिंह सामान लकर 
स्टेशन पर उसकी प्रतीक्षा कर रहे होगे ! उसका पटना जाना भी आवश्यक 
था। कितु, इस बदली हुई परिस्थिति मे उसका अपना स्वाथ कोई महत्त्व 
नही रखता था। उसते तय क्या कि चद रोज यही रहकर आदोलन वो 
तेज कर दे और एक दिशा देन के वाद ही यहा से वह पटना जाए। 
पास ही में सरकारी फाम का फ्लक्स गोदाम था । उसमे आग लगाकर 
जूलूस रलवे रटशन की तरफ बढा। रास्ते मे पडने वाले गावो के नौजवान 
जूलूस म शामिल होते गएं। कुछ आगे बढने पर विवेवावद न देखा वि 
सडक के विनारे अनवर खडा है । अनवर उस इलाके की वाग्रेस का सक्रिय 
सदस्य था) लोग उसे तेता जी कहकर पुकारत थे। वचपा से ही उसके 
साथ विवेकान द की दोस्ती थी। उसने जबरदस्ती अनवर को अपने साथ 
बार लिया। उस समय जनवर का चेहरा फक पड़ गया था। वह हाव भाव 
से नही नहीं करता रहा, लेबिन उसके मुख से कोई शत्द निकल नहो सका 
और भरे मन से वह जुलूस के साथ चलने लगा। अनवर ने आज तक उतना 
बडा जुलूस और वैसा जोश-खरोश कभी नही देखा था। वह घबरा रहा था 
कि यह तूफान कही उसे उडा न दे । 
रेलवे स्टेशन पहुचकर किसीको बुछ बताने की आवश्यकता नहीं 
पडी। कोई तार के खभे पर चढकर टेलीग्राफ और टेलीफोन के तार 
काटने लगा तो कोई ताइन कलीयर की घटी को ही दतादन पीटने लगा। 
विवेकानद अभी पीछे ही था कि बहुत से लोग स्टेशन कार्यालय वे भीतर 
घुस गए। उन लोगो ने टिकट, माल सामान और नकदी लूटना शुरू वर 
दिया। भीड का उप्र रूप देखकर स्टेशन व वमचारी दुबके सहमे खडे रहे। 
२० २५ मिनट के भीतर लूट काड पूरा हो गया और तब उग्र भीडने 
कार्यालय के कागजात और रजिस्टर की होली जला दी । विवेवान-द इस 
बाड को तरस्य भाव से घटित होते देखता रहा और सा|ंचता रहा कि कया 
गाधी जी के बताए हुए माग पर चलवर हमे यही पहुचना था २? 
कुछ देर बाट भीड स्वत छट ग्यी। बहा विवेकानद वे अतिरिक्त 
बच रहे--हृष्ण जी रामवदन यदुवश और अनवर। पास ही होम 
सिग्नल के बाद आम का बहुत वडा बगीचा था। विवेवानद अपने 
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साथियों का लेपर उसी बगीचे मे जा पहुचा। स्टेशन से चलते समय उसने 
चारा तरफ अपने पिता बी तलाश करन की वाशिश की । स्टेशन के पीछे 
जाकर उसने परिचित दुकानदारो से भी पूछताछ वी । वही उसे मालूम हो 
गया कि उसने पिता जी देर तक प्रतीक्षा करन के बाद सामान वे साथ घर 
लौट गए। 
बगीचे मे पाचो मित्र बैठकर देर तव विचार विमश वरते रहे । किसी 
के सामने कोई स्पप्ट कायत्म नहीं था। सभी अधेरे में भटक रह थे। 
अनवर बहुत घबराया हुआ था । उसने डरते डरते कहा 
“ देख लिया न, सब बुकिंग आफिस से नकदी लूटने के चक्‍रर में थे। 
दिल से कोई भी देशभवत नहीं है। लूटकाड खत्म होते ही सबके सब 
'रफ्चककर हो गए, वयोकि वे जानते थे कि अब पुलिस आएगी। ऐसी 
हालत में इस तरह का जनुशासनहीन और उद्देश्यहीन आदोलन किस प्रकार 
सफल हो सकता है !”” 
विवेकानद कुछ देर तक खामोश बैठा रहा। उसके दूसरे साथी भी 
एक दूसरे का मुह ताकते हुए चुपचाप बेठे रहे । अब तक विवेकान द अन- 
वर की मन स्थिति से भली भाति परिचित हो चुका था, वितु वह सयत 
स्वर में बोला 
“यह आंदोलन नही, विप्लव है। हुकूमत ने देश के सभी नेताओं को 
जेलो म बद कर दिया। उप नेताआ ने देश को स्वाधीनता दिलाने के लिए 
बार वार सत्याग्रह के प्रयाग किए। वे प्रयोग सफब नही हो सके, क्योकि 
सत्य और अहिंसा की राह पर अत तक चल सबने के लिए अपार शक्ति 
और साधना वी आवश्यकता हांती है। व्यक्तिगत स्तर पर यह प्रयोग 
सफ्ल हो सकता है कितु सामूहिव और ध्यापक स्तर पर इस प्रयोग वे 
सफल होने वी गुजाइश नही दीखती । यही कारण है कि उहोने देश की 
जनता को बधना से मुक्त वर दिया ओर कहा कि हर कोई अपना नेता है। 
यह सही है कि वर्षों की गुलामी ने हमार आत्मविश्वास और त्याग बी 
भावना को मृतप्राय-सा कर दिया है। धोडा प्रतोभन पाकर ही हम अनय 
घरने के लिए तत्पर हो जाते हैं। आज रेतवे स्टेशन पर यही हुआ। हमे 
इस अनुभव का लाभ उठाकर कोई न बोई माय अख्तियार करना पडेगा। 
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दश मे जय शक्ति का ऐसा समुद्र सहरा रहा हो तब चुपचाप जाकर घर 
बैठना भी ठीकः नहीं है, इसलिए वेहतर यह होगा कि हम अपन जसे 
नौजवानो को एकत्न करें। उनके सामने एक कायक्रम रखें। सुनियोजित 
ढंग से, कायक्रम के अनुसार, रवाधीनता आदोलन को जीवित और जागत 
रखने वी जिम्मेदारी हम नौजवानों पर है।” 

“इसका अथ यह हुआ कि हम महात्मा जी की राह से हृठकर काम 
करें।/ अनवर ने शकालु होकर पुछा। विवेवानद ते ट्सकर जवाब 
दिया 

“ भाई अनवर, गाधी जी और जवाहरलाल तो जेल मे €, और जय 
उपका आदेश हो गया है कि हम अपनी इच्छानुसार देश वी र्वाधीनता के 
लिए जालेलन चलाए तो रास्ता भी हमे खुद दवाना होगा। वेशक, वह 
रास्ता गाधी जी का नही होगा । मैं स्वयं गाधीजी के सिद्धातो का कायल 
नही ह, किंतु तुम्ही बदाओो कि आज की स्थिति मे करणीय क्‍या है ? * 

अनवर बुछ जवाब नहीं दे पाया। दरअसल वहू इस आदोलन मे 
सक्रिय रूप से सम्मित्षित होगे के लिए तैयार था हो नही । इस वार राम 
मदन ने गभीर स्वर मे सुझाव दिया 

“हम लोग दो दो, तीन तीन गाव का जिम्मा ले लें। उन गावा में 
जाकर अपो सरीणे नौजवानों को तेयार करें। उन सबको ठोव पीटकर 
देख लेना होगा कि घर बार छोडकर हमारे साथ वाहर निकल सकते की 
स्थिति में व है या नही ।” 
रामनदन की वात सुतकर विवेकानद के चेहरे पर चमक आ गयी) 
उसे लगा, जैसे क्षाति वी घडी सचमुच आ खंडी हुई है। उसने उत्साह- 
पूदक कहा 
"तुमने ठीक सुझाव दिया। “करो या मरो/ स्वातत्य-सग्राम वी 
अतिम पुकार है कूच का वक्‍त है। साज-सज्जा और सुख सुविधा जुदाने 
का समय वहा है ? इस पुकार को साथक करना मात्र रद्देश्य है। जय 
सोचन का समय 7ही है कि क्या सही है और क्या गलत ? फिर भी, अपने 
अपन स्तर पर योजना वनाकर आदालन चलाना होगा। यह आदालन 
अब भ्रदशनो और जुलूसो वी शक्ल में नही होगा। आज जिस तरह वी 
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घटना यहा घटी है, निश्चय ही वेसी घटना देश के कई भागा में घटी 
होगी । हुकूमत इस तरह के तोड-फोड को बर्दाश्त नही करेगी । चद रोज 
के भीतर ही सरकार का दमनचक्र' चल पडेगा। पुलिस की जगह फौज ले 
लेगी | गोलिया चलेंगी । घर जलाय जाएगे और तब बडे से बडा सत्या 
श्रही जुलूस निकालने या प्रदशन करने की स्थिति में नही रहंगा। इसलिए, 
हम लोगो को ऐसा कायम बनाना होगा जिससे कि हम हुकूमत वी जडें 
हिलाने मे सफल हो सकें, साथ ही हमारा अधिक नुकसान भी न हो | जनता 
मे रास्ता दिखा दिया है। तोड फोड के रास्ते पर ही चलना होगा लेक्नि, 
गुप्त रूप से । हुकूमत को तभी पग्मु बनाया जा सकता है ।”” 

दूसरे दिन शाम को फिर मिल बैठने का निश्चय किया गया। यह भी 
तय बर लिया गया कि कल शाम को नये कायक्रम का श्रीगणेश कर दिया 
जाएगा। यह भी तय हुआ वि यह काम चूपचाप छिपे तौर पर किया 
जाए। जाहिर है, कल शाम को जो लोग वैठक में आएगे, उ हे बैठक और 
कायशम की सूचना उसी समय दी जाएगी। 


रण 

चौयीस घण्टे बीत जाने पर भी हुकूमत की ओर से आदोलन को दवाने के 
लिए कोई कदम नही उठाया गया। पूरे देश मे चार-पाच रोज तक अराजक्ता 
पी सी स्थिति बनी रही | वई जगहा पर पुलिस चौवी लूट ली गयी । कुछ 
पुलिस थाने को जला दिया ग्या। इन घटनाओ म पुलिस के कई सिपाही 
जझ्मी हो गए ओर बुछ मारे भी गए। नतीजा यह हुआ कि पुलिस के 
छिपाही थाना छोडबर भाग खडे हुए। जन आक्रोश इतना प्रवल था कि 
किसी थाने के चद सिपाही और दारोग। तीन चार बदूको और लाठियो के 
सहारे उमडती उफनती भीड का सामना करने का साहस जुटा नही पाए। 

विवेदानन्द ने कार्यत्रम बनाकर, रात के समय, जगह जगह से रेलवे 
लाइन और पटरी उखाडकर फेक देने का काम शुरू कर दिया | उसने कई 
जगहा पर सचार व्यवस्था वो छिन भिन वरन के लिए टेतीग्राफ और 
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देवीफोन वे तार काट डाले । ये नोग रात भर छिपवर काम बरते थे 
और दिन में अलग थन्रग होकर आराम करते थे । उतद दिनो चारों तरफ 
खैतो मे मफई की फसल लगी हुई थी। इसलिए छिपकर रहने कौ काफी 
गुजाइश थी । 

राजनीतिक दल के जाने माने सगभग सभी नेता गिरफ्तार कर लिए गए 
थे। प्रदेश और क्षेत्र के जो बडे नेता वम्बई सम्मेलन मे भाग लेन के लिए गए, 
उनमे से अधिकाश वही गिरपतार कर लिए गए थे। वुछ ऐसे तथाकथित 
नेता भी थे जो चुपचाप अतधन हो गएं। ऐसा उहाने अपनी जान बचाने 
के लिए किया। स्वभावत आदोतन का नेतत्व किशोरों और नौजवाना के 
हाथ में आ गया । इहें स्पष्ट उद्देश्य या कायक्रम वा निर्देश देने वाला काई 
रह मही गया था। इन नौजवानों को यह भी पता नही था कि क्सि तरह 
से एक्सुदढ शक्तिशाली साम्राज्यवादी शक्ति से लोहा लिया जाता है। 
पुतिस चौकिया पर वढजा जमा लेने से ही शासत की बागडोर हाथ मे नही 
आ जाती । जभी भी शासन का तत्न और उसकी बागडोर वडी बदी दच 
हरियो मे, प्रदेशा की राजधानियो के सचिवालयों मे और सैनिको की छाव 
नियो में सुरक्षित थी। इन अपरिपक्व उत्साही नौजवानों का ध्यात उस 


तरफ जा नही सका था। इनके पास साधन का भी अभाव था । 
सही तो यह हांता कि बडे-बड़े प्रदशनो का खुलेआम आयोजन किया 


जाना । सरकारी व्यवस्था का विरोध बरन के लिए लगान, चुगी और 
अप कर देना व द कर दिया जाता । सरकारी कार्यालयों और उनमे नियुक्त 
कंमचारियों अधिकारियों से असहयाय करने का आग्रह क्या जाता। पुलिस 
और सेना के भारतीय जवानो और अधिकारियों को अपनी णोर मिवाने 
का प्रयत्न किया जाता। लेकिन एसा कुछ हुआ नहीं। अचानक ही सब 
बु.छ घदित हो गया । देश के नेत्ाओ को इतनी सुध भी नही रही कि वे एक 
निश्चित कायक्रम ही बनाकर अपने पीछे छोड जात। कसूर उनका भी 
नहीं था, क्योकि ऐसा कायक्रम छिपे तौर पर हो बनाया जा सकता था कौर 
शुप्त रूप से किसीके सुपुद किया जा सकता था शितु महात्मा साधी कोई 
भी काम छिप तौर पर या गुप्त रूप से करना नहीं चाहते थे। ऐसा करना 
डागके जीवत दशप और सिद्धात के प्रतिकूल हाता। 
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“भारत छोडो' आदोलन वस्तुत जादोलन नही रह गया, बल्ति' उसने 
जन विप्लव का रूप ले लिया। कही भी केद्धीय स्तर पर एसा कोई सग 
उन नही था, जो इस आदोलन या विप्लव को सुनियोजित ढग से दिशा 
निर्देश दे सकता । नवीया यह हुआ कि नौजवानों को जहा जो दुछ सूझा, 
वहा उहाने वैसा ही कायक्रम बवा लिया । 

विवेकानद पहले से ही क्रा तकारी विचारधारा का जनुकरण करता 
आया था। नीति वे तौर पर वह गाघी जी के सत्य-अहिसा को तो कबूल 
कर लेता था, लेकिन उसकी समझ म॑ यह वात कभी नहीं आयी वि त्तोप 
ओर बदूक के सामने एक निहत्या व्यक्ति कब तक अपनी निर्भीकता और 
सत्यनिष्ठा की परीक्षा देता रहेगा। 

चद रोज बाद ही हुकूमत ने करवट बदली । अग्रेज साम्राज्यवादियो 
को उन दिनो सुदूरपुव जापान के साथ धमासान युद्ध करना पड रहा था। 
पद्रह फरवरी, १६४२ को अग्रजी फौज ने सिंगापुर मे जापान की मार से 
घबराबर हथियार डाल दिए थे। उस समय अग्रेजी फौज की सय्या एवं 
लाख थी। उधर वलिन में सुभापचद्र बोस मे आजाद हिंद फौज वा सग 
ठन कर लिया था । अग्रेजी हुकूमत का सिर चक्रा रहा था । जापानी सेना 
मोर्चे पर मोर्चे जीतती हुई भागे बढती आ रही थी। नेताजी सुमाषचद्र 
बोस ने जलग से आजाद हिंद फौज का गठन कर लिया था। इधर सिंगाउुर 
में आजाद हिंद फौज मे वे सनिक और अधिकारी शामिल थे जिह णापा 
निया ने अग्रेजी सेना को पराजित करके बदी व्रा लिया। केवल पढ्रह्‌ 
फरवरी, १६४२ को ही पचास हजार भारतीय सैविको ने आत्म समपण 
किया था। इहें कैप्टन मोहन सिंह के मेतत्व मे सपठित किया गया । अग्रेजी 
साम्राज्यवादियों से यह वात छिपी हुई नहीं थी। जाहिर है, उनके 
साथ लड़ने वाली हिंदुस्तानी सेना का हौसला पस्त होता जा रहा था। 
ऐसी स्थिति में अप्रेजी हुकूमत को अपोये उपनिवेश भारत में विद्रोह 
वी ज्वाला देख१र अत्यधिक चिता हुई। इस दोहरी मार से वह तिलमिला 
उठी । उसने अपने भारतीय उपनिवश के विप्लव की रौंटोो का दढ सकत्प 
बर लिया। 

जाट सैनिक और टोमी सैनिको वी टुवडिया ने गाव गाव में घूम- 
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घूमकर निहत्ये लोगा पर गोलिया बरसानी शुर कर दी । हर राज किसी न 
किसी गाव में पहुचव र वे दो चार घरो में आग लगा देते थे | खेतो में काम 
करने वाली लडकियों के साथ वलालार करते से भो वे नही चूकते थे। 
सडक से ट्रक पर जाते हुए सैनिक अगल वगल वे खेता मे या अपने घरां 
के सामने खडे किसाना को अशारण ही गोली मार देते थे। उनका उद्देश्य 
आतंक पैदा करना था और चद रोज म ही उनका उद्देश्य पूरा हो गया। 

पूरे देश मं आतक का वातावरण छा गया। देत खल्रिहान ही नही, 
कस्बे और शहर भी मरघट वी शाति में डूब गए । हजारा भारतीय रोज 
पिरफ्तार किए जाने लगे। सब्र डिवीजन ओर जिले की जैलें माकाफी 
साबित होन लगी, तो जयह जगह कौस्व जेल बना दिए ग० | देखते-देखत 
ये सभी कैम्प भी भर गए। 

विवेकान"द के दल में अब सदस्यों वी सख्या तीम से घटकर तीन रह 
ग्रयी) अतवर घर से भागकर कही जा छिप्रा। फिर भी विवेकाबद ने 
हिम्मत नही हारी । वह रामव”न, यदुवश और कृष्ण के साथ एक तरफ 
रोसरा तो दूसरी तरफ हाजीपुर तक लगभग साठ मी ल के क्षेत्र में घूम घूम 
कर अपने कायक्रम को अजाम देन लगा । 

इसी कायक्रम मे एक दिन वह किशनपुर के पास एक गाव में जा पहुंचा 
था । दो रोज पहले वह अनगाढ घाट में था। चार आटमियो के बल बूते की 
बात नही थी कि रेल की लाइन उखाडफर कही दूर फेक्ते । इसलिए व भब 
केवल फ्शि प्वेट खोल दिया करते थे, टेलीग्रफ के तार काठ दिया करते 
थे और मौका देखकर डाक्घर को जला देन से भी नही चूकते थे। अनगाढ 
घाट में रात के समय झील पार करवे उसने रलवे लाइन के घई फिश 
प्लेट निकाल लिए थे और वहा से रातो रात चलकर वह किशनपुर वे एक 
गाव में आ पहुचा था । 

विवेकानद का नाम विख्यात हो चुका था। उन दिनो के सदभ में 
कुख्यात कहूँ, ता जधिक सटोक बठेगा | जो इतनी बडी और तावतवर 
अग्रेजी हुरूमत वी नजर में खतरनाक हो, वह कैसा दुद्धव व्यवित होगा? 
अनजान लोग उसका नाम सुनते ही आदर और भय से भर उठते थे । चर्चा 
उठते ही कोई यदि कह देता 
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“अरे, लौण्डा तो है, वहा दरबेसर सिंह के मामू की ससुराल मे 
विवेकान द के गाव की लडकी ब्याही है। दरवेसर कहता है कि बेवार ही 
लोग तूल दे रहे हैं ।” 

तुरत ही प्रतिवाद होता है, “रह दा, रहने दो। मामू की ससुराल 
की ऐसी की तैसी । अरे, वह लौंडा नही है । बडा ही डील टौल वाला दिव्य 
पुरुष है । स्वामी जी का फोदू देखा है कि नहीं ? ठीक वैसा ही है। ” 

दरअसल, कही रेल लाइन या तार काटा जाता, डाकघर में आग 
सगायी जाती, वही फौज वी टुक्डी आ धमकती । दमनचक्र चल पडता 
और लोग अपनी अपनी बरत्पना के अनुरूप विवेबानद वी तस्वीर खोचन 
लग जाते थे | विवेकान द के नाम वारट कट चूका था। पुलिस ही नहीं, 
चाव गाव में घूमने बाली सैनिक टुकडिया तक उसकी तलाश में थी। 
विवकानद को मालूम हो चुवा था कि उसके घर पर हुकूमत के दारिदे कई 
बार छापे मार चले हैं। वह कभी वभार रात बेरात छिपकर घर पहुचता 
था तो वहा की दुदशा देयकर विचलित हो उठता! सैनिक टुक्डी के साथ 
पुलिस जधिकारी बार-बार उसके घर पर धावा मारने लगे ये। उसकी मा 
को घर छोडकर खेतो या बगीचे मे जा छिपना पडता था। दो बार राघव 
बावू को थाने पदडक्र ले जाया गया, उनके साथ अभद्ग व्यवहार क्या 
गया और उहें धमकी भी दी गयी। घर या सामान अस्त व्यस्त वर 
दिया सो जलग। 

विवेकानट अपने तीन साथिया के साथ गाव के एवं विसाय के बथान 
में टिक गया था। किसान बारी-बारी से कभी इस खेत मे तो कभी उस खेत 
भें एक्पलिया या एक्चारी बना देते हैं और वही मवंशी बाधे जाते ह। 
इससे खेता मे खाद पट जाती है। इसी झोपड़ी को बथान वहा जाता है। 
शायद यह शब्द बरद स्थान वा विह्वत रूप है। उस किसान वा परिवार 
बढ़ा ही छोटा था--एक जवान बेटा, एक पद्रह वध वी अविवाहित लडकी 
ओर किसान की अधेंड पत्नी । गाव गाव में हुकूमत के दमनचत्र की रोगटे 
खड़े कर देने वाली वहानिया पहुच चुवी थी। लोग विसी अनजान व्यब्ति 
गो घर म पताह देने से घबराने लगे थे, औौर वह गनजान न्यवित यदि 
गाधी जी का नादोलनकारी हो ता फिर उसे पावी तथा पिलाने मं भी 
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लोग घयराते थे। तेकित, वह विसान दूसरे ही धातु का बना हुला था । 
उसके पिता १६२२ के सत्याग्रह में हिस्सा लेकर जेल जा चुवे थे । अब वे 
जीवित पही बचे थे, लेक्वि उनकी छत्तछाया और सयग मे पत्ता उनका 
बैटा पकदा किसान होत हुए भी मन ही मन विदेशी हुकमत वा घोर विरोधी 
बन चुका था। वह निर्भीद और देशभक्त भी था । 
विववानाद का उस परिवार में बहुत आदर सत्वार क साथ ठहराया 
गया । वह कियान तो जपने घर के वरामदे पर हा ठह्टराने के लिए राजी 
था, लेकिन विषकान द ने खेत मे वने बथान को ही जधिक सुरक्षित समया । 
शाम को जब जपने साथियों के साथ भोजन वरने बैठा, तव विसान की 
अह्पवपसक श्शोरी ही याना परोस रही थी। विसान, पर वे चौखट पर 
बैठा, बडे स्नेह से आग्रहपूवक भोजन करा रहा था। किसान की पत्नी दमा 
के रोग से ग्रस्त ह[7२ विस्तर पक्ड चुरी थी । किशोरी जयरदरती विसीके 
थाल में वभी सब्जी डाल देती थी, तो कभी मात | वह उत्साह से दौड़ दौड 
कर खाना परोस रही थी। उसवा रग गेहआ था और उसरी बडी बडी 
जाखें कीतूहत से भरी हुई थी । आवश्यकता से अधिक कोई सामान थाली 
मे पड जाता तो विवेकातद जौर उसके साथी घबराकर उसी ओर देयने 
लग जात थे। किशोरी शरमाकर अपने हाठो में ही मुस्क राने लगती थी। 
विवेक्ञान-द न क्सान वे बहाने लडकी से कहा 
“इतना खिला दीजिएगा तो तीन चार दिन तक हम लोग चल फिर 
भी नही पाएगे। पुलिस और सेता के लोग हमारे पीछे पडे है, सो आप 
जानते ही है ।7 
“बहुत चटखठ है पृष्पा। ग्राव के स्कूल मे मिडिल तक पढ चुवी है। 
इसकी बडी इच्छा थी, बुछ और पढने वी । लेवित मिडित्न से उपर काई 
दर्जा गावके स्कूल में है 7ही, बया व रता? 3 ढ तो घर में ही जो बु छ मिलता 
है. रामायण महाभारत, उसे हो यह पढती रहती है। घर का काम पाज 
भी इस ही वरना पडता है । पटन से निकलने वाली दुछ पत्चिकाए मंगवाते 
रहत॑ है मास्टर जी। मैं वे पत्तिकाए लाकर इसे दे देता हु। सब चाट जाती 
है। 


यह तो वडी अच्छो बात है। "ट्र मे रहती तो सियाई पटाई में बाफी 
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आगे बढ जाती 4” विवेकानद ने जवाय किसान को दिया, लेविन नजर 
क्शोरी पर लगी थी, जो उसकी ओर मुरक्राकर देख रही थी। क्सिन 
ने घूटते ही कहा 

“४ अभी वैसा समय नही आया वि' गाव म लडकियो के पढने लिखने वो 
अच्छा माना जा सके । मिडिल तक पढान मे ही बहुत बाधा विरोध थेलना 
पडा। कई लोगो ने तो विरोध और व्यग्य क्समे से ही सतोप नमरके 
तरह-तरह के किस्से फैला दिए। मैंने सोचा, मन चगा तो कठौती मे गगा । 
क्तु, गया की पवित्नता भी अब वसौटी पर चढी हुई है । दो बार इसकी 
शादी तय हो चुकी और दाना वार गाव के विभीषणो के चलते रिश्ता दूट 
गया।! 

पुष्पा अपनी शादी वी चर्चा सुनकर परेशान हो उठी । उसबी सारी 
चचलता पल भर मे काफूर हो गयी । वह जान बूझकर यात का रुख मोडने 
के लिए विवेशाम द की ओर देखती हुई बोली 

“पुलिस और फौज आपके पीछे क्यो है ?” 

“हम लोग विदेशी हुकूमत की जड खोदने म लगे हुए हैं। हमारे इस 
काम को भला हुकूमत के टुकडो पर पलो वाले सिपाही या सैनिक क्‍या 
वर्दाश्त करेंगे २?” 

“आजकल पुलिस और फौज के लोग चारो त्-फ उत्पात मचात फिर 
रहे हू । जयरदस्ती सामान उठाकर ले जाते हैं। लोगो को फोडे लगाते हैं 
गोली तक मार देते हैं। न जाने वया-वया करते हैं, फिर भी लोग यामोशी 
से यह अयाय झेल लेते हू। सव मिलकर इनका विरोध बयो नही करते ?” 

“वही विरोध तो हम लोग कर रहे है। वेशक, सव लोग हमारे साथ 
नही हैं। यदि देश की ३० ३२ करोड वी आज्रटी, एकजुट होकर, अग्रेजी 
हुकूमत के खिलाफ हल्ला बोल दे तो पल भर में हमारा देश स्वाधीन हो 
जाए। लेपिन पूजीपति और जमीटार सरकारी नौक्तर और राजे महाराजे 
विदेशी हुकूमत के फरमावरदार बने हुए हैं। इसीमे उनका रवाथ सघता 
है।'! 

' फिर तो दोनों हमारे दुश्मन ह॥ दोपो वे विरद्ध लडाई छेड देनी 
चाहिए जेविन, यह लडाई तो बहुत लम्बी हो जाएगी। विस क्सवे 
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पिल्लाफ आप लोग लड पाइएगा और कब तक ? एक वो खत्म बीजिएगा, 
दूसरा वहा आ खडा होगा ॥7 

विवकानद ने चौंकवर पृष्पा वी ओर देखा | उसवी आखा में और 
चेहरे पर क्रो की चमऊ स्पष्ट हो उठती थी । उसने मन ही मन साचा, 
सुटूर देहात के एक काने में ऐसी प्रवुद्ध और खूबसूरत चिनगारी ! इसे यदि 
सुविधा और अवसर मिले तो क्या यह भी सरोजिनी नायड और एनी 
बेसेण्ट नही वन सकती ? विवेवान द को कौतू हल हुआ । उसने पूछा 

* खत्म बरने का क्या मतलब २! 

* द्धत्म करने का मतलय खत्म वरना है, सुधार बरना नही। हमारे 
बाबा गाधी जी के भक्त थे) मुझे याद है, थे कहा करते थे कि मनुष्य प्रेम 
का भूखा है इसलिए उसे प्रेम के सहारे ही जीता जा सकता है। लेकिन, यह्‌ 
हुकूमत ता मनुष्य नही, पशु वी तरह व्यवह्वर करती है। क्या आप लोग 
राम कृष्ण और बुद्ध से भी बड़े है? जब वे लोग पशुओ वो प्रेम से नही 
जीत सके तो आप किस प्रतार जीत पाएगे ? गुलामी, आयाय, शोपण और 
अगाचार की जड मे व्यवस्था है, व्यवित नहीं। जब तब व्यवस्था यही 
रहेगी, तब तब अयाय औौर शोषण जारी रहेगा।” 

अपनी बंटी की वातें सुनवर क्सिन घबरा उठा। वह जानता था 
कि पुएपा जब खुल गयी है तब इसी तरह की यातें बोलती चली जाएंगी। 
इसलिए उसने बात का रुख मोडते हुए पूछा । 

+सुना, सुभाष वायू फौज लैक्र कलकत्ते पहुच गए हू। क्या यह सच 
है?! 
विवेकान द ने चौंकक्र किसान कौ ओर देखा । इस तरह के प्रश्न वह 
बहुत लोगा से सुन चूका था। सुभाष बावू एक साल पहले छदमवेश म देश 
छोडकर जमनी चले गए। व अब तक वर्मा भी नही पहुचे हूं, कलकत्ते बी 
यांत तो दूर रही । यह सही है कि सिंगापुर मे भारतीय सैनिको ने अग्रेजो के 
विरुद्ध हथियार उठा लिए हू। जनता का उत्साह जगाए रखो के लिए न 
जान कहा से इस तरह के गलत समाचार फैलाए जा रह हैं. ? विववानद 
के मस्तिष्क म प्रश्य उठते रहे । उसके मन मे आया, बह दे कि यह सब यूठ 
है। नतो सुभाष वावू क्लकत्ते पहुचर्रे याले है और न तो नताओन 
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स्वाधीनता सम्राम के लिए बोई मिश्चित योजना ही बनायी है। इतने बडे 
देश का स्माधीवता सप्राम केवल भगवान भरोप्ते चल रहा है। वितु उत्त 
किसान वे उल्लास, उम्ग और पुष्पा के उत्साह को देखकर विवकानद के 
मन में द्विविधा उत्पत हुई कि क्या इन भोले भाले व्यवितमों वी आशा 
पर बुठाराघात किया जाए ? उसने सिर नीचा करते हुए बहा 
“हा, हम लोगो तम' भी यह गरम खबर पहुची है।”” 
“दब जल्दी क्यों नहीं आ जाते ?” किशोरी ने सोत्वास पृछठा, “वे 
आ जाए तो इन गोरा को गांव में घूमने वा मजा मिल जाए ।” 
विवेकानाद ने सोवा, बाश, महात्मा जी पुप्पा की बात सुन पात। 
अचानक उसे खयाल आया कि गाधीजी तो राज आम लोगां से मिला करते 
थे। उहोन तो अपना सम्पूण जीवन ही सावतनिव सवा में समपित कर 
दिया है। निश्चय ही इस तरह वो वार्तें बहुतो ने उनसे भी कही हागी । 
लेकिन, सत्य ओर अहिंसा के पुजारी को यह माय नही हुआ होगा । फिर, 
अप उहाने क्या सोचरर एलान बर दिया कि 'बरो था मरो | क्या वरो ? 
असहभोग ओर सत्याग्रह करने के लिए बहा कोई तैयार ह? गराडिया चल 
रही हैं, कारोआार हो रहा है और नेता जेला से बद हैँ ॥ विवेशञापट कसी 
नतीजे पर पहुच नही पा रहा था। उसे चुप देखकर पुष्पा ने अपनी बात 
जारी रखी। “चौथे रोज गुमटी पर गाडी खडी करके बहुत से अग्रेज 
सैनिक नीचे उतर आये और मकई वी बालें तोड़ तोडक्र बदर की तरह 
खाने लगे । उस समय मैं उनसे वुछ दुर बेत मे थडी थी। मुझे देखकर वे 
आपस में हसने बोलने लगे | उनमे से एक तो मेरी और बढा भी कि इतने 
में लाइन पर खड़े एक गारे न उन लोगो का पुकारा। वे घूम पडे । वे लगते 
कसे थे ? जैसे सयको कोढ फूट गया हो। उस समय मेरे हाथ मे वन्दूक होती 
त्तोमें तो में ॥! 
“चुप रहो। ऐसी बात नही बोलते।” किसान ने अपनी बटी को 
डपट दिया। पुष्पा लजाकर चुप हो गयी । 
सूर्योदय से पहले ही विवेकान-द अपने साथियों के साथ उस गाव से 
प्रस्थान कर देने वाला था। वे चारो बथान वे बाहर पडी चौक्यो पर सो 
गये । विवेवानाट को रीद नही भा रही थी। वह सोच रहा था, जापानिया 
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के भरोसे देश का आदोलन कब तक चलता रहेगा ? गाधी जी इतने बने 
विचारक नेता हैं। उ होने यह नही सांचा कि जनता कब तब मरती रहेगी ? 
करने के लिए कोई वायद्वम सामने है नही। वम्बई अधिवशन के पहल 
नेताओं को समझ लेना चाहिए था कि भविष्य के गभ में बया फुछ छिपा 
हुआ है । यदि वे अम्नहयोग, सत्याग्रह, प्रदशव और जुलूस भ ही विश्वास 
रखत हं तो उसी विश्वास क अनुरूप पहने से ही संगठन बना लेना चासए 
था। कश्मीर से कयाऊुमारी और वामाय्या से द्वारिका तब समठन बा 
सुनियोजित सूत्र होता चाहिए था। निस्मदेह गाधीजी युद्ध अथवा विप्लव 
अथवा ब्राति के माग पर जन मन व प्रेरित करने की बात सोच भी तही 
सकते थे | कितू देश का अयथ नतागण ता कुछ इस सम्भावित परिस्थिति 
की वल्पना कर सकते ये। पुप्पा जैसी जधशिक्षित और सुदुर देहात वी 
रहने बाजी जयोप्र बालिका तक सोचती ह कि शत्रुआ को छत्म कर दिया 
जाय । उसके विचार मैं नाखा व राडो वा जाक्रोश घ्ववित होता है। घूट 
ख़्तोट, अनाचार-अपमान और दमन यलात्कार भला कोग व्यवित या 
व्यक्ति समूह सहिप्णु वर सहेगा २ स्वाधीनता यदि भिल भी गयी तो 
कया ये नता या इन नेताजा के वशज देश की महत्त्वाकाक्षा के अनुरप बाय 
कर सकेंगे ? इतमे इतना विवेष' है ? जत्र आज इनमे दुष्टि का जभाव है, 
तन कल कटा से वह दप्टि पैदा हो जायगी ? 

विवेवान द वाफी रात तर बरवर्े बदतता रहा। वहू मन ही मन 
क्सिन बी लडकी पुप्पा और छाया म तुला करने लगा। बहुत ही साधा 
रण साड़ी में विना विस्ती साज श्गार किये पुष्पा अधिक आवपक और 
सुपवत्ती लगी। यदि इसे घालाछत्वर सवार टिया जाय तो लाखां म एव 
हा जायेगी | शहर वी पढ़ी लिखी लडकिया अपने आपसे डर सभलवर 
बचती हुई चलती है । व अतिचेतना से ग्रस्त आया आपतत सशवित रष्टती 
हैं। पुष्पा वितनी सरल, वाचाल और नि शत्र है। वियकानद ने अपन 
दिमाग को झटका दिया वित्त कि पुष्पा की छवि छिल भिन होरर दिखर 
जाय। वह अपने मन और मस्तिष्स में छाम्रा के अतिरियरा और विसीशी 
तिवास बरन देना सही चाहता था। वितु पुष्पा वी उिधसी हुई छवि कि 
एकत्र होपर आउपर रूप मे उभर जागी थी। तुलनाताय बयुभूधित 
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विवेज्ञादद में सल्ाति वा भाव भर दिया। स्वाधीनता-सम्राम वे मांग 
पर चलने वाले वलिदानी को इन आसक्तियों से बचना चाहिए! यह मोह 
है। मोह मनुष्य व। जवड लेता है। वह उद्विंग्स भाव स मोचता रहा कि 
उसे ही क्‍या गया ह ? जीविन और जागत रहने के लिए दो विराधी दत्त्वो 
बा सघप क्‍या आवश्यक है ? इन विरोधी तत्त्वो वे सघप के अभाव मे वेया 
दृष्टि गतिशील नही रह सकती ? 
बह चौकी पर लेटे लटे थप गया था। बिस्तर से उठगर पह वही पर 
चहलव दमी करने लगा। लगभग ५० ६० गज जागे तक जुता हुआ येत 
था। वायी तरफ लोची जौर आम के पड लगे हुए थे। दाट्नी तरफ लगभग 
तीन साटे तीन सौ गज दूर क5ची सडक थी, जो पूरब तरफ से गाव वा 
चत्र्रर काटती हुई, दाहिनी तरफ समस्तीपुर जान वासी पक्की सडर मं 
मितत जाती थी। 
बरसात वी रात मे आज्यश जाम तौर पर साफ नही रहता है। जाश्वय 
की बात यह थी कि उस रात जाकाश में बादल के चद रेगे यहा वहा 
छिठके हुए थे, इसके अतिरियत पूरा जाकाश साफ था। कभी कभी एकाधथ 
रेशे चाद पर भी आ जाते तो मकई के खेता और गराछियो पर थांडा छुध 
सापन छा जाता था। हवा बिल्कुल गुम थी। चारो ओर यामोशी थी। 
गाव के दूसरे छोर पर, दक्षिण तरफ, चमारा के टोले मे पिपही बजने वी 
आवाज आ रही थी । अगले माघ फागुन वे लगा म पैसे कमाने बे झ्याय 
से एक चमार पिपही पर नयी धुन बजाना सीख रहा था पिनेमा के 
किसी गीत की धुत । 
वह चर र लगाते लगाते थवकर बिस्तर पर लंटने ही जा रहा था कि 
गांव के बीच से आने वाली बच्ची सडक के अतिम छोर पर कसी मोटर 
गाडी वी तेज राशी जाती हुई मालूम पडी । पावो मे, वह भी रात के रामय 
भर बच्ची सडक पर, साल में एक दो बार, लगन के समय ही मोटरगाडिया 
चला करती थी। विवेकानद चौंककर रोशनी के आगास की ओर दखन 
लगा। उसके साथी जैसे घाड़ा बेचकर सा रहे थे । जय रोशनी साफ दियने 
लगी तो विवेशानद ये रामनादा, कृष्ण और सदुयभ को चकगोरवर 
जगाया। व तीना गहरी दोद म थे । वई रात से सो नटी पाये ये । उस रात 
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बढिया भोजन पेट मे गया था, जिसके चलते उहं नशा जैसा चढ़ गया था! 
पिवेकानद ने वारी बारी से उद तीता को खूब घकयोरा, तब वे हडयडात॑ 
हुए उठ बढे। 

विवेकान द ने कहा 

“तुम लोग भी वही देख रहे हो जो मैं देख रहा हू ?”” 

"अरे, यह तो कोई मोटरयाडी था रही है।”” यदुतश ने धवराहट वे 
स्वर में कहा । रामनादव भी त्व तक उठ खडा हुआ था। वह रोशनी वी 
ओर देखता देखता ही बोला 

* मोटर गाडी नही, यह तो टक है । इसका मतलब हुआ वि. ।/ 

“हुआुमत वे बुत्ते जा रहे हैं।” ड्रष्ण ने बावय पूरा करते हुए 
कहा 
विवेपानद ब्रुछ देर तब द्वद्व में पड रहा और फिर सोचता हुआ सा 
बोला 
"किसान वी होशियार कर देना चाहिए। 4 लोग, घर से निक्लबर, 
सामी के सैत मे छिप जायें तो बेहतर होगा ।/ 

“अर समय कहा है ? ट्रक बिल्कुल पास आ गया है। ये लाग निश्चय 
ही हमारी तलाश में आये हैं। अनगाढ़ धाट म रेल लाइन वी फिश-प्लट 
मिलने से पहले हम लोगो का झील पार बरत समय मत्याह वी ताव 
लेनी पडी थी । याद है न? उसी मल्लाह से सुराग लेबर मे लोग यहां 
तक था पहुच है। 

* लक्नि किसान वा क्‍या हागा रे जौर बह विशोरी पुष्पा ॥/ 
विववानद ये सशक्ति स्वर मे पूछा। 

रामनादन थल्ला उठा 

तुम्हारे टिमाग में वह चडफी भूत बयन्‍र चैंठ गयी है। ठुछ नहों 
होगा, उते सोगा वो । चलो, उठाओ झाला । हम साय सामने, मंत्ई के खेत 
मेछियजाए।! 

छत सागा वा अनुमान सही था। एए यड़ा ट्रर, विंगान व दरवाजे 
रा बुछ हो दर, सह व पर आपर देय गया। माई ये थेत सा वियात_ ते 
देधा, याग भाठ पी यी टूर से पुष्वर वीये उार जाय; द्रादरर की ययरा 
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धिफकार है, हमपर। क्‍या है हमारा उद्देश्य ? कहा ह उद्देश्य २” इल्मा 
वहपर वह धीरे घीरे आग्रे खिसकने लगा । उसने जेय से पिस्तौल निकाल 
ली थी । उसके साथी उसे रोकने वी हिम्मत नहीं बर सबे और 
वे भी उमके पीछे पीछे आगे वी तरफ खिसकने लगे। विवेशानद न 
सुत्रा, क्सिन ग्रिडगिडाकर कुछ कह रहा था। अपनी दूटी फूटी हिंदी 
में कोई गाली बक रहा था। पिश्चय ही यह आदमी अग्रेज हांगा। 
विवेवान'द वो समझते देर यही लगी। त्रभी तीन बार घर वे भीतर 
गोलियां छूटने की फिर आवाज जायी। अब तथः विवेकानद खेत के 
किनारे तक पहुच चुका था। सामने रागभग तीन चार हाथ तक मवई वे' 
पौधे लगे हुए थे। विवेग्ञानाद ने अपने साथियों को दायेंवबायें फेल जाये 
और इशारा मिलते पर बारवाई करने का आदेश दिया। जिस रामय 
उसके साथी उसके आदेश का पालन करने के जिए दायें वारयें बढ रह थे, 
उसी समय घर वे भीतर अजीव तरह वी प्रामोशी था अनुभव करत ही 
विवेबान<द आशा से भर उठा । पुष्पा की हसती घिरकती छवि उसकी 
आखो के आगे पैर गयी । अचानक ही विवेधानद वी आय! में खून उत्तर 
भआाया। घर के बाहर तीन स्थलो पर तीन जवान चौव/ना होकर चहत 
वदमी बर रहे थे। उनके क्घो पर राइफ्ल लटग रहो थी । विवेषानद न 
विशाया लिया और वे तीना समले-सभल तन तक बढी तजी के साथ 
विववान३ की पिस्तौल से तीन गोलिया नितली और वे तीन धराशायी 
हो गए । 
गालिया बी आवाज सुनत ही भीतर वे फौजी दोडते हुए बाहुर आए। 
उस्ती समय येत्त वी आर से एकसाथ गोलिया छूटन लगीं। फौजी जाग 
ब्रचादर टुऱ पी ओर भागे । घबराहट बे मारे उहें खगा, जैसे मरई बे 
सेत मे दजगा द्रातिगारी छिपे हुए हैं। भागन मे ब्रम भें दो पौजी गोली 
पावर गिर पड़े । उनरे अफ्सर ने उस समय अपो जवाता मी लाश तर 
बटोरन पी चिता नही वी । यह ट्रक पर वठ्गर बचे हुए जयाता मे साथ 
भाग या हुआ) 

देखो-देखते ट्रढ् को राणनी आखो से ओऔश्मत हो गयी । विवदात 
दोडता हुआ विसातन के घर मे घुमा और यहा पा दश्य दसरर माठ बगा 
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खड़ा वा खडा रह गया। सामने पुष्पा जद्ध नग्न दशा में मृतप्राय पडी थी । 
विवेवानद को होश आया तो उसी चुक्‍्कर उसके वस्त्त ठीक कर दिए। 
पुष्पा का स्चिर बरामदे पर रखे सिल वट्टे पर गिरा था। उसके सिर से 
पहुत सारा खून निकलकर जम गया था। उसकी आखे उलट गयी थी। 
पिवेकान द ने उसकी नाक के पास अपनी हथेली रपी और वह समझ गया 
कियातो यह मर चुकी है या कुछ देर मे मर जाएगी। तब तक उसके 
पीना साथी भी वहा आ पहुचे थे। टाच जलाकर उन लोगो ने देखा, 
किसान और उसका बेटा गोली खाबर आगन के दो क्नारो पर पडे हुए 
थे । क्सान की भ्रोढा बीमार पत्ती कमरे वे चोखट के पास पड़ी दम तोड 
रही थी। विवेक्ान द ने अपन साथियों से कहा 
“तुप्त लोगो की कायरता के चलते यह घर बरबाद हो गया। अगर 
शुरू म ही हमन हमला कर दिया होता तो यह्‌ नोबत नही आती । ने 
जाने ऐस कितन घर इन पिशाचो के हाथ बरवाद हो चुके है और आगे भी 
होगे ॥! 
विवेकानद अतिम बात स्वगत भाषण के लहजे में बोला। उसकी 
कआाबाज बहुत धीमी पी लेकिन बहुत कठोर) जेस वह मन ही मन अपने 
नये सबत्प को अभिव्यक्ति दे रहा हो। वहू जब अपने साथिया वे साथ 
बाहर निवला, गाव के लोग तब तक जग पडे थे और ऐसा लग रहा था, 
जैसे वे लोग पुष्पा के घर वी ओर बढ रहे हो। विवेवानद क्रोध से जल 
उठा। उसकी इच्छा हुई कि वह यही रुककर गाव वालो की प्रतीक्षा बरे 
ओर जब वे करीब आए ता उन का हिलो, कायरा को भी भूनकर रख दे । 
पूरे गाव की आवादी चार हजार से कम नहीं होगी । फिर भी ये नपूसव 
पुष्पा के परिवार को इस प्रकार उजडते देखते रह। विवेकानद को अपने 
आपपर ग्लानि हुई। “कैसा अभागा देश है !” बह हाठो में ही बुट्बुदाने 
लगा 
“माफ करना जम लेकर गो? मे, हिन्द की मिट्टी शरम आयी मुच्षे।”/ 
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मुल्र, सरत और भोसी भाती पुष्पा के साथ हुए बबर अत्याचार और 
अयाबार पे वियेशायर पी आपरारा शो झरशोरार रख दिया। पपुदल 
मो। उत्तर आमदल गा गत टिया जा समता है ? जब विरोध में ऐसा हिस 
पंशु सामा पड़ा हो, शिरागे रक्त थी प्यास और मास पी भूय अट्ृहासा बर 
रहो हो, तब पया अपुतप पियय से माग चल सपता है ? आदेमियत, य्याय 
और वियेद मे शूयय शक्ति मा सामना बरन मे लिए आत्मयल और बुद्धि 
पं सापन्याप शारी रिए. शवित पा होगा भी अनिवाय है। विवकानट ने 
पिछते दिना गांव्याव घूमरुर देया था। गह्ीं भी गाधी जी वे लिए आदर 
भाव की कमी नहीं पी । उनह नेतृत्व में मात्या भी थी। वितु सचाई यह 
भी थी हि हर आदमी एरश ही सवाल बरता था, सुभाष बाबू फौज लपर 
बच आएगे ? दु छद स्थिति यह थी कि 7 ता सुभाष बाबू पहीं नजर जा रहे 
थे और न उनने आने पो निज्चित सूचना ही देश में थी। 

गयि। में गूपापन और से याटा था। उस सूनपा का मारण था, रादमी 
हुकूमत ये दगाघत्र या आतत ! पुष्पा जैसी ने जान वितती सुकुमार 
पत्तियां पिलने थे पूथ ही मसल दी जा चुकी थीं। बेकमूर तिसान मौत 
बे पाठ उतार जा रह थे। हजारा जन जेला म दूस दिये गये थे। इनमे से 
पुछ मजबूरी म॒ देशभषत बन गए ये, और वुछ सचमुच ही देश थे नाम 
पर पूछ बर गुजरना चाहते थे। पुल मिलावर विवेबानद वो लगा पि 
रेस-तार और सडव' घाट डालो या डाव धात्रे जला देने रो हुकूमत वो दमा 
घत्रा चलाय था बहाना मिल जाता है। इसवा दुफ्ल मिलता है निर्दोष 
व्यवित॒या बो । इस स्थिति को उल्ट देने का प्रयत्न क्यो न विया जाए ? 

विवेबानद व्शिनपुर से अपने गाव जा पहुचा। काफी रात हो चुफी 
थी। दिन की रोशती में बह अपन घर जा भी नही सकता था। इसम उसके 
पवड जाने वा यतरा तो था ही, उसके माता, पिता और भाभी पर हुकूमत 
भयकर अत्याचार भी कर सकती थी। 

राधव बाबू दालान पर रखी चौकी पर लेठे हुए थे। ऐसे व्यक्तित फी 
आखा म नींद कहा, जिसवे एक जवान पढे लिखे वेटे ने, बमसिन पत्नी के 
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रहते, आत्महत्या बर ली हो और जिसका दूसरा बेटा साम्राज्यवादी हुकूमत 
से लोहा लेने बे लिए दर-दर की ठोकरें खा रहा हो। हर तीसरे-चौथे दिन 
पुलिस अफसर वे साथ फौज वी टुकडी उनके घर आ धमकती थी। 
संत्यभामा और काता वो घर से भागकर खेत मे जा छिपना पडता था। 
सिपाही घर का कोना-कोना छान डालते, और इस चव॒दर से सारा सामान 
अस्त व्यस्त १२ देते ये । अफसर राधव बाबू से बार-बार विवेवानाद वा 
बता पता पूछता और ब।ई निश्चित जवाब नही मिलने पर गालिया देता 
हुआ वापस चला जाता था। 
विवेकानन्द जिस समय घर के भीतर पहुचा, वाता अपनी सास वे 
पाव दबा रही थी। यह बात विवेका वो अच्छी नही लगी। काता को स्वयं 
आराम, सहानुभूति और स्नेह की जरूरत थी। उसके जीवन का सवनाश 
हो चुका था। वह पूरी तरह स्वस्थ भी नही थी। ऐसी स्थिति मे, रात देर 
गए तक, उसे जगाएं रखना और उससे पाव दबवाना सवधा अनुचित था। 
कितु, वह कुछ बोला नही । 
विवेवान द को देखते ही उसकी मा हुलसकर उसकी ओर दौड पडी। 
बाता भी अपने प्रमाद बाबू वे प्रति स्नेह बे अतिरेक से उत्साहित होकर 
उसकी ओर बढ़ी कि अचानक कुछ सोचकर वह बरामदे पर ही सहमकर 
खडी हो गयी | सत्यभामा अपने बेट को गले से लगाकर बार-बार उसका 
मुख देखने और उसके चेहरे को हाथ से सहलाने लगी। उसने अचानक ही 
बाता को डपट्वर कहा 
“खडी-खडी मुह क्या देखती है ? जरा लासटेन पास ले आना । अपने 
लाल को ठीक से देखकर अपनी आखें जुडा लू । न जाने, कैसा हो गया है 
मरा बेटा ।! 
काता लपक्कर लालटेन उठा लायी। विवेकानद ने झिलमिलाती 
रोशनी में काता को देखा। उसका चेहरा पीला पड़ गया था। आखो के 
नीचे स्थाही-सी पुत गयी थी । विवेका अनमना सा हो गया। उसने किचित्‌ 
उपेक्षा के स्वर में मा से कहा, “जल्दी से चार आदमिया का खाना बना 
दो या बना हुआ हो, तो परोस दो। हम लोग रात रहते ही यहा से निकल 
जाएंगे। पटने जाना है। वह भी पैदल । कुछ खजूर निमकी बनाकर रास्ते 
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के लिए दे दो ।” 

“अभी तो आया है और अभी जाने वी भी वात करन लगा ? बयो रे 
प्रमोद, तुझे मा-बाप का मोह नही है ?” सत्यभामा ने स्तेह से डपठकर 
क्हा। विवेकानंद ने जपनी भाभी की ओर देखते हुए कहा 

“मोह तुम लोगा से है, तभी तो यहा रहना नही चाहता। रह गया तो 
तुरत द्ुश्मना बी टुकडी यहा आ घमवेगी । फिर तुम लोगा की सैरियत 
नही। मेरे भाग्य मे ऐसा ही लिखा है। घर रहते हुए वेघरवार को तरह 
रह रहा हू । स्पष्ट उद्देश्य के बावजूद अधेरे मे भटक रहा हू ।7 

काता तुरत वहा से रसाई मे जा पहुची। उसने जल्टी से ढित॒री जला 
ली और भोजन तैयार करने के लिए सामान जुटाने मे व्यस्त हो गयी। 
विवकानद का मन हुआ कि वह भाभी के काम में हाथ बटाये। लेकिन 
ऐसा वह कर नही सका। सिर झुकाये झुकाये ही बोला 

“मेरे तीन साथी धर के पिछवाडे लीची के पेड के पास हैं। मैं भी 
वही चलता हू। भोजन तैयार हा जाए, तो बुला लेता ।” 

“अरे, भेरे पास भी तो बैठ लो दो घड़ी । तुझे जी भरकर देय भी नहीं 
पायी हू ।” 

* उहें भी देखा करो मा, जिनकी और से भगवान ने मुह फेर लिया 
है । मेरी देखभाल के लिए तो पूरी हुकूमत बेचन बैठी है ।/ 

न जाने क्या बोजता रहता है। अरी कहा गयी भअत्दी से पूरी 
तरकारी बना दे।” सत्यभामा न हाथ यमवाकर वहा। विवेबानद 
बहा रुका नहीं। वह अपने साथी के पास चना जाया। दृष्ण, रामादन 
और यदुवश लीची के पेड के नीचे नहीं, वल्वि डालिया पर बैठे थे। इन 
चारो ने तय वर लिया था कि पटत पहुंचकर संगठन बनाया होगा। वैवल 
रेल तार वाटप सु सरकार नहीं झुकेगी । लडाई लम्बी हो घुकी है। इसे 
योजना बनाकर जारी रपना होगा । जनमत तेयार वरने वे लिए और देश 
थो जाग्रत्‌ करने बे लिए बुछ न बुछ करते रहना होगा। गश्ती चिट्ठिया, 
इन्तहार और पुस्तिवाए तैयार बर बाटना होगा। हुकूमत वे दमन चढ्र ते 
उत्पात आतंक या णवार उहें आतदित 4 रवे ही देना होगा । 

विवेशानाद को अपो साथियों बे साथ मुजफ्फरपुर, हाजीपुर होते हुए 
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पटने पहुचने मे सात रोज लग गए। तीन रोज में भी पहुचा जा सकता 
था। लेक्नि, मुजफ्फरपुर से आगे निकलते ही मूसलाधार वर्षा शुरू हो 
गयी। रेलवे लाइन के किनारे किनारे चल सबना खतरे से खाली नही था। 
पुलिस या फौज की टुकडी वहा ग्रहत लगाती रहती थी। इजन वे साथ 
तीन चार डिब्बे जोडकर जाट रेजिमेण्ट या ठामी (गोरे सिपाही) दो 
स्टेशना के बीच चल निकलते थे । लाइन वे इद गिद क्सीको भी देखकर 
गोली मार दते थे । रेलवे लाइन के अहाते मे क्यूं लगा हुआ था । वर्षा के 
कारण सडकें पानी में डूब चुकी थी। तुर्की स्टेशन के आगे विवेवानाद को 
अपने साथियो के साथ एक मदिर में दो दिन बिताना पडा था। 
पहलेजा घाट पहुचने पर गगा पार करने की कठिन समस्या आ खडी 
हुई। ऊपर टीले पर से ही विवेकान-द ने देखा, जेटी के पास वर्दीधारी 
पुलिस के वई जवान खडे थे। तीन चार अफसर भी दीख पडे। स्टीमर के 
यात्रिया की बडी सझ्वी के साथ जाच पडताल की जा रही थी | विर३कानद 
और उसके साथियो के पास देशी पिल्‍्तौले और कुछ बम थे। विवेकानद 
पुलिस के हाथो पडना नही चाहता था। गगा मे बाफी पानी चढ आया 
था, इसलिए छोटी नाव से उसे पार कर सकना सम्भव नही था । 
“अब क्या कया जाए ?! रामनदन ने चितातुर होकर पृछा। 
जवाब दिया जृष्ण ने 
“सबसे पहले यह किया जाए कि हम लोग स्टेशन वे पीछे वाले बाजार 
में चलें । हमारी वेश भूषा देखकर हां मूख लोग हमे घर दवाचेंगे।”” 
“सचमुच ही मेरे मामू रेलवे पुलिस के दारोगा हैं।” यदुवश खुशी 
के मारे लगभग चीख सा उठा। विवेवानाद ने डाठा, “चिल्लाते क्यो हो । 
लोग हमारी तरफ देख रहे हैं ।'” 
चारो साथी असामाय रूप से सामाय बनकर बाजार की तरफ 
चुपचाप चल पडे । यदुवश की बात सुनकर तीनो मे आशा बलवती हो 
उठी। 
यदुवश वे मामू छोटे दारोगा के रूप मे रेलवे पुलिस म काम करते थे । 
पिछले साल कातिक में वह अपने पिता के साथ गगा स्नान बरने आया 
था। उस समय वे यही नियुक्त थे | वे चक्सलेस के रहने वाले थे। अधेरे मे 
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आशा की किरण देखकर सभी साथी प्रसन हो उठे ये । यदि मामू घिल 
जाए तो तलाशी के बगैर गगा के पार पहुचा जा सकता था। यह सोचकर 
वे लोग छोटे दारोगा की तलाश में गगा किनारे से पहलेजा घाद स्टशन वी 
ओर चल पडे। 

“बाजार में किसी शरीफ आदमी से पहले पूछ लिया जाएं कि क्‍या 
यदुवश, क्या नाम है तुम्हारे मामू का ?” विवेकानद ने अपनी बात बीच 
में ही स्वय काटकर पूछा । यदुवश न कहा 


“अहावीर ठाकुर ।” 
“हा, तुम्र स्वयं किसीसे पूछ आओ कि महावीर ठाकुर दारोगा का 


डेरा किधर है । तुम्हारा ही चेहरा शरीफ जैसा दीखता है। रामनदन और 
कृष्ण बी दाढी इतनी बढ आयी है कि बस, इनके हाथ में छुरा पकड़ा देने 
की देर है ।” 

सभी साथी छिलयिलाकर हस पडे। य्रदुवश अपने साथियों की 
प्लेटफाम पर ही छोडकर बाजार चला गया। मामू को दूढने में दिवकत 
नही हुई । छोटी सी जगह में दारोगा जी को भला कौन नही जानता था। 

दूसरे दित लगभग ग्यारह बजे वे लोग पढने पहुचे। सुमन का कमरा 
खाली था। विवेकान-द ने अपने तीनो साथियो को वहीं झहरा दिया । वहू 
खुट कभी अपन मामा के यहा, तो कभी विजय के यहा और कभी-कभार 
सुमन के डेरे मे आकर ठहर जाया करता था। साधारणतया व॑ लोग दिन 
में बाहर भही निकलते थे। शहर में चारा तरफ पुलिस और फौज की 
टुक्डिया गश्त लगाती रहती थी। पटना सचिवालय पर तिरंगा झडा 
फह्राने वाले नौजवानों की हत्या के बाद शहूर में आक्रोश और आतंक वा 
साम्राज्य छाया हुआ था। पुलिस जनता से डरी रहती थी और जनता 
पुलिस और फौज से सहमी सहमी समय काट रही थी। 

विवेकान द ने क्रातिकारी दस्ते के बचे हुए सदस्या से सम्पत स्थापित 
किया। सगठन के पास पस कय अभाव था। कोई सेठ या धनी आदमी किसी 
श्रातिकारी सगठत, यहा तक कि काग्रेसी आदोलनकारियो को भी, खुले 
आम मदद नही करता था। विवेकानद एसे चहुत-से लागा को जानता था 
जो सन्‌ १६३६ भ वाग्रेसी मत्रिया वे इद गिद चक्कर काटकर देशभकता म 
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माम लिखवाना चाहते थे। उसे यह देखकर घोर निराशा हुईं कि ऐसे लोगो 
में से अभधिकाश ने गाधी टोपी उतार फ्की थी और कुछ ने तो डर के मारे 
खादी पहनना भी छोड दिया था । विवेकान द को जहा इस वात से निराशा 
ओर पीडा हुई, वही उसे सफलता का माय भी नजर आया। वह समझ गया 
कि ये लोग कायर हैं। वे कभी नही चाहेंगे कि में इनके घर बार बार 
जाऊ। इसलिए ये लोग डर॒कर एक दो चत्रक्र मारने पर ही पैसे दे देंगे । 
उसका अनुमान सही निकला। वह ज्योही ऐसे लोगो के पास पहुचकर 
स्वाधीनता-सग्राम मे दिशा निर्देश देने या रुपये पैसे से मदद करने वा 
सवाल उठाता, वे लोग घवडाकर कहते 

“भाई, जोश में होश मत खो बँठिए | बापू सत्य और अहिसा के पुजारी 
हैं। वह कतई पसद नही करेंगे कि आप लोग रेल-तार कारें, पुलिस 
चौकियो पर हमला करें और डाक्खानो मे आग लगा दें । यह प्राथना का 
समय है। गाधी जी जब पहले गोलमेज सम्मेलन से विफल होकर बम्बई 
लौटे थे जनता यह जानने को उमड़ पडी थी कि औपनिवेशिव' स्वराज्य 
का कया बना ? तब गाधी जी ने उस समय भी केवल प्राथना ही करवायी 
थी हे 

“मुझे मालूम है। लेक्नि, उस प्राथता-सभा मे गाधी जी उपस्थित थे 
और उनके दशनो के लिए हजारो की भीड उमड पडी थी। आज क्सि 
देखने दे लिए भीड आएगी ? आप शामिल होंगे प्राथना-सभा मे ?! 

“कैसी बात करते है आप ? शहर में तो एक सौ चौवालीस लगी है। 
इसे कपर्यू ही समझिए क्‍्योंत्रि भीड देखते ही गोली मार देव का 
भादेश है ।”” 

“फिर क्या किया जाए ? घर मे बैठकर माला जपी जाए ?” 

“और कर ही कया सकते हैं? हा, कुछ इश्तिहार वर्गरह छाप 
कर ॥” 

“उसके लिए पैसा चाहिए।” 

"उसके लिए मैं हाजिर हू। लेकिन इस तरह खुले आम मरे घर न 
लाया वीजिए। पुलिस दख लेगी तो आपके साथ साथ मरी भी खरियत 
नहीं ।/ 
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ऐसे हुबूमत-भीछ तथाकथित नेताओं को देखकर विवेकानद सोचता 
कि कल जब देश आजाद हो जाएगा तो इनके हाथ में पडवर वह किस रूप 
में प्रकट होगा ? य लोग ही, सन्‌ १६३६ मे मत्रियों और नेताओं के आस 
पास मडराया करते थे, और फिर यही तोग, आजादी मिल्लने पर, दिल्‍ली के 
मत्रियो और नेताओ के इद गिद घेरा डाल देंगे। ऐसे कायरों,वेईमानो और 
स्वायियों की घेराबदी मे पडकर निःचय ही स्वाधीत भारत का मत्न तत्त 
बिह्ुत हो जाएगा । 

चहरहाल, कुछ प्र बदोरकर विवेवानद ने अपना काम शुरू कर 
दिया। उसने साइवलोस्टाइल करन वाली तीन मशी में खरीद ली । चौधरी 
टोला, चिर॑याटाड और बाकी पुर मे गतियो के भीतर तीन कमरे ले लिए [ 
उस्तके गुप्त क्रातिकारी सगठन का काम चल निकला। रातो रात दीवालो 
पर इश्तहार चिपक दिए जात थे। गश्ती चिट्ठिय बडी होशियारी के साथ 
वितरित की जाती थी । बहुत ते लीफनेट साइबलोस्टाइल करक॑ शहर मे ही 
नहीं, थाव गाव मे पहुचा दिए जाते थे! धीरे वीरे उसके समठन में सदस्य 
की सद्या चालीस पचास तक जा पहुची ) हपते में एकबार इन लोग! की 
बैठ? होती थी। 

उस दिन बठव वा आयोजन दुम्हरार मे विया गया था। विवेवान द 
को बहा पहुचन में कुछ देर हो गयी थी। इसलिए वह वेठक मे पहुचकर 
सकाच से गडा जा रहा था ) उसने वहा उपस्थित सभी लोगो को देखे बगर 
अपनी बात शुरू कर दी 

“इइतहारा का प्रभावशहरों म अच्छा पडता है। हुकूमत घबरा उठती 
है। जनता उसे पढ़कर आर्शा वत्त हो जाती है। पुस्तिकाए बाटकर भी 
लोगो को हम जगाए रख रहे हैं । लेक्नि, हम जानते हैं कि गावी में फिर 
शिथिलता आठे लगी है। लोग छुप छुपकर बलिन रेडियो जरूर सुनते हैं, 
अग्रेजी फौज की हार वी खबर सुन सुनकर लोग खुश भी होते है लेकिन 
सवाल यह उठता है कि क्या इस तरह हम अपनी मजिल पर पहुच सगे ? 
हमारी मजिल है पूरी आजाटी | जमन सेना ईरान, अफगानिस्तान, इराक 
बी राह यटि पजाब में पहुच जाए ओर जापानी सेना यलि बर्मा वी राह 
इम्फाश भ पहुच जाये तो क्या हम आजाद हो जायेंगे ? हम कसे सात में 
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बि अग्रेजों वे हाथ से हुब,मत की वागडार छोनकर जापान या जमती वे 
बादशाह और तानाशाह उसे हमारे हाथा मे सौंप देंगे ? इसलिए हमे सतवः 
रहना है। जपनी इन भुजाआ मा हो भरोसा रखना है । बाहरी परिह्िषतियों 
को अनुब॒,ल बनान वे लिए भी आवश्यक है कि हम अपनी शक्ति सगठित 
करें। इसके लिए, गुप्त ढग से आदोलाय बरन के साथ साथ, मौका देय 
कर हमे जुनूस और प्रदशन भी जायोजित बरने चाहिए। दो अवतूबर 
वा दिन बरीब आ रहा है। सभी प्रमुख शहरों म हर साल वी तरह इस 
बार भी दो अफ्तूवर को गाधी जयती मनाने थे लिए जुतूस तिकालना 
चाहिए, वरना हुआूमत सोचेगी कि हम मुरदा वौम है । हम लोग प्रमुख 
शहर जापस म बाट लें। मैं मुजपफरपुर में अपने चार साधियों के साथ 
सरैयागज में यह जलूस निव्रालूगा। आप लोग भी अपनी-अपनी इच्छा 
बता दीजिए । इसवे अतिरिबत, वही वही, अत्याचारी फौजिया का दिमाग 
ठी% करने के लिए ईट वा जवाब परथर से देन वा प्रभावशाली वायप्रम 
भी बनाना चाहिए ।+ इसके आगे वह कुछ बोल नहीं सका, क्योकि 
उसकी नजर दाहिनी तरफ कोने म बैठी नारीमूरति पर जा चुबी थी। उसे 
अपनी आखो पर विश्वास नही हुआ । मछुआ टोनो से चलवर छाया इतनी 
दूर कसे चली आयी ? इस बैठक में शामिल सभी व्यक्तियों का पूरी जाच 
पडताल करवे ही उ हूँ सदस्य बनाया गया था। फिर छाया यहा बसे आ 
पहुंची ? यह तो इस सगठन वी सदस्य नहीं है। बैठक की सूचना केवल 
सदस्या को थी। 

विवेकानद ने अपनी बात वही खत्म कर दी | उुछ देर तय विचार 
विमश होने के बाद कायरम निश्चित विया गया। बैठक समाप्त होन पर 
उसमे अपने साथिया से विदा ली और वह छाया वी तरफ बढा । छाया भी 
उसीका इन्तजार कर रही थी | विवेकान द ने जिज्ञाता वी 

“तुम यहा, इस बैठक में केसे आ गयी २”! 

/'बिजय बाबू स तो आप मिलते ही रहते हू । मैं ठहरी हुकूमत वी 
खेरख्वाह। खैर, विजय बावू से ही मुझे आज की बैठक वी सूचना मिली 
थी। मैं कई रोग से आपरी तलाश कर रही थी। छ-भात बार विजय वायू 
के घर गयी । लेबिन, आपसे भेंट नहुईं। आप शायद विजय याबू से 
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नाराज ही रहे है कि उहोते क्यो मुझे आपकी गुप्त बैठक की सूचना दे दी २ 
बात यह है कि शायद मेरी आकुलता देखकर ही उ होने आपका गोपनीय 
रहस्य अकट कर दिया ।” छाया ने तिरछी नजर से विवेकातन्द की ओर 
देखा । एन आदो में व्यादुल्त्म कम थी और व्यग्य अधिक । विवेकान द 
छाया के विचारों से काफ़ी हद तक परिचित था । उसने बात का रुख मोडतसे 
के ख्याल से कहा 

“कोई बात नही । आ गयी, तो ठीक ही किया। लेकिन यहा तक 
आयी कैसे ?” 

"रिक्शा से । क्यो ? इत्मीवान रखो । मैं मुखबिर नहीं बनूरी (/! 

विवेकान द हंसने लगा। उसने जल्टी से रामतन्दन के साथ ठुछ बात 
चीत की और फिर छाया को लेकर चल पडा। सडक पर पहुचते ही उन 
दोना को रिवशा मिल गया । विवेकान द ने रिक्शे की छतरी चढा दी तादि 
सडक से आमे आने वाला की नजरें उसे पहचान न पाएं। कुछ देर बाद 
छापा ने पुछा 

“जापान और जमत भ्ेना पर ठुम विश्वास नही करते । तुम्हारे प्रात 
लडने के लिए हथियार नही है । ग्रधी जो के शात्िप्रुण जुलस और सत्या 
ग्रह म तुम्हारी आस्था नही । फिर तुम विस बूते पर चल रह हो 7” 

* यह ग्रुग हवाई जहाज का है, रेल गाडी का है, मोटरकार दा है वितु 
मदि क्सी कारण से हम उनका उपयोग नहीं कर पायें, साथ ही गन्तव्य 
स्थान पर पहुचना ही हा, तो क्या करता चाहिए ? एसी स्थित्ति मं पैदल या 
बलग्राडी का सहारा लेना कमा मूखता है ? जो कुछ हमारे पास उपलब्ध है, 
उसीके सहारे हम चलते रहना है, आगे बढना है ।/” 

“तुम्हारा साहस रतुत्य है। लेकिन, उद्देश्य की सिद्धि बे लिए साधन 
वी ईमानदारी भी चाहिए। ईमानदारी हर हालत मैं जरुरी है। जिस चीज 
में तुम विश्वास उही करत, उसीका सहारा लेकर अपना उद्देश्य तिद्ध 
करना चाहते हो यह क्या अपने-आपको धोखा देना नही है ? ” 

“हमारा उद्देश्य महान हैं। उस श्राप्त कश्ना आसान नहीं है । खास 
कर ऐसी स्थिति में जबबि हम यटे हुए हैं। पिर कया शिया जाए ? मैं 
जाएता हू कि जिस चीज मे मरा विश्वास है, वह रीज हमे उपलब्ध नहीं है 


रक्तबीज | २१७ 


कर जिस चीज भे विश्वास नहीं है उसवा सहारा हम एक वहान के रूप 
मे ले रह हैं। सत्याग्रह या जुलूस के लिए भी अपूव एवता और मखड 
आस्था आवश्यक है। व्यवित में गुण पाए जा सबते हैं कितु समूह का सवाल 
उठते ही विभिन स्वाथ टव राने लगते हैं। तुम यह तो मानोगी कि विभिन 
स्वाथ वाले लोग भी आजादी चाहते है। यह जरूर है वि उनकी आजादी 
बा अथ कुछ और है। महात्मा गाधी जैसे साधक और रात्यनिप्ठ भी भल्री 
भाति जानते हैं कि उनके सहयोगिया म स्वार्थों वा. आपसी टकराव है। 
फिर भी याधी जी उहेँ साथ चलने वा मौका देते हैं। वयो ? जीवनपयन्त 
सत्य का प्रयोग करने वाला तपस्वी अपने इर्द गरिद वेबल ईमानदारो को 
ही वयो नही पनपने देता ? क्योकि वह्‌ उनके सुधार में विश्वास करता है । 
यह विश्वास अपने-आपभ महान है ।” 
*तुम कहते हो तो चुप हो जाती हू । कितु, मेरा मन इसे स्वीकार नही 
करता तुम युद्ध वी नीति पर चलने वे लिए सत्याग्रह, जुलूस और प्रदशन 
की आड लेना चाहते हो। यह शिखडीवाद यदि वायम रह गया तो 
स्वाधीनता मिलने के बाद भी हमारा देश दिग्श्नमित ही रह जाएगा। 
अनास्था के हाथ म आस्था का दीप टिक नही सकता । वह दीप धारण करने 
वाले की ही देह पर गिरकर विनाश उपस्थित कर सकता है| मुझे लगता 
है, देश बे नेता अवसर मिलन पर लम्त्री अवधि तक, सत्य और अहिंसा 
की ओट मे, अपने रवाथ और लोलुपता वी तुप्टि करते रहेंगे। 
विवकानद कोई उत्तर नही दे सका । उसे छाया की बातो मे सच्चाई 
की झलव मिली। ग्राधी जी वे बहुत-्स तथाकथित अनुयायिया से वह 
आए दिन मिला करता था । वह यह जानता था कि देश न तो खूनी द्राति 
के लिए तैयार है और न ही एकजुट होकर निष्ठापूवक सत्याग्रह के लिए ही 
तैयार है। उसके देशवासी, विचार के घरातल पर, जनतकाल से अत्यधिव 
स्वतत्न रहे है। मत मतातर का यहा बोलवाला रहा है। कथनी-करनी 
में आकाश पाताल का अतर बनाए रखना हमारे रक्त म है। विभिनपय 
और समुदाय एवं दूसरे से होड लेने म ही अपने दशन और सिद्धांत की 
इतिश्री समझते रहे हैं। राजनीतिक क्षेत्र म भी यही होना था और यही 
होगा भी | विवेकानाद ने इस इद्ध से मुक्ति पाने वे लिए छाया से पूछा 
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के “तुम्हारे पिताजी नाराज नहीं हांगे ? क्या उनसे अनुमति लेकर आयी 
हो?” 
“अनुमत्ति का प्रश्न कहा उठता ह ? वे सरकारी वकील हैं--हुकूमत 
के खैरसवाह। मुझसे अब बर्दाश्त नही होगा। देश मे आग लगी हुई है। 
उसकी लपें मुझे भी छूती हैं | या तो आग बुझाने वा प्रयत्व बरना चाहिए 
या इससे बाहर निकलने की राह दृढ़गी चाहिए। और जपनी राह आप 
वनानी पडती है, जिसके लिए अनुमति वी जरूरत नहीं है (” 

छाया सक्रिय रूप से विवेकाउद वे कायब्रम म हिस्सा लेने लगी। 
बैशव वह हिंसक कार्यों मे विश्वास नहीं करती थी, इसलिए वह इश्तह्ार 
लिखने, पुस्तिका तैयार करन आदि म ही योग देने लगी । चाद रोज के बाद 
वह विवेकान'द के साथ बाहर जाने के लिए भी उतावतो हो उठी । विववा 
इसवे' लिए तैयार नही था। उसने बहा 

“मेरे पीछे पुलिस पडी रहती है। मालूम नहीं, कब और कहा पुलिस 
के साथ सामना हो जाए। तृम जानती ही हो कि मैं सत्याग्रही ही मही हू। 
मौका पडने पर गोली का जवाब गोली से दे समता हू | ऐसी हालत म मरे 
साथ बाहर चनना तुम्हारे लिए उचित नही है।”” 

दस बात को लेकर उसमे और छाया मे बार बार वाद विवाद होने 
लगा । कभी कभी तनाव वी भी स्थिति आ जाती थी। गनीमत यह हुई 
कि दो अक्तूबर को विवकानद अपने दो साथियों वे साथ मुजपफरयुर म, 
सरंयागज चौक पर, भ्राधी जयन्ती का जुलूस निवालने के अपराध में गिर 
पतार कर लिया गया । छाया निराश हो गयी । 

मुजफ्फरपुर में विवेकायद छदम नाम से गिरफ्तार हुआ। जुलूस 
विकालत के पहले, वह उस शहर वे एक बड़े का्रेसी नेता, विश्वश्वर 
नारायण फ़िंह से मिलने गया था। सिंह साहव तीन भाई थे। तौनों भाई 
तीन प्रमुख दलों से सम्बद्ध थे । सबसे छोट विश्वेग्वर नारायण सिंह थे। 
दूसरे हिटू महाप्तभा म और त्तीसरे अग्रेजो के खास सिपहश्ालार ये। उह 
हुकूमत ने “सर” (नाइटहुड) की उपाधि से विभूषित किया था। पिंह साहब 
को अपने 'सर भाई से ही मालूम हो गया था वि बम्बर्द म सभी नेताआ वो 
गिरफ्तार बर लिया जाएगा। इसलिए चह वम्बई सम्मेलन मे, जाद हिसिवा 


खतबीज [ २१६ 


अस्वस्पता में शरण, शामिल हान नहीं जा सरे। इग दिनो उनके पास 
बहुत बढ़ी एजेंसी वा वाम था। गांधी टोपी उतारबर उद्दाने उसे 'सेफ' मं 
बंद बर दिया था। घुला मैटा। साफ देखबर ये खुलवर बागज वी पासा- 
बाजारी परन सगे । 
विवेवान-द चाहता पा शि जुलूस म पम से गम पचास साठ आदमो 
्रामिल हो। विश्देश्वर यायू पुजप्फरपुर जिले दे ही नहीं दरभगा जिले 
मै भी नता थ। उनकी प्रेरणा पर पचास तो वया सामाय स्थिति मं पाच 
हजार आदमी एवच्न हो सगते ये। चूवि सिपति असामाय थी और शहर 
में पुलिस ही नहीं, पौज भी टुपडी बर्तरबाद गाडी मे गश्त लगा रही 
घी, इसलिए सौ-दो सो आदमी तो एक्स हो ही रावत थे । 
सुबह या समय था । विश्वश्वर बाबू याश्ता जर बैठे थ। उप साथ 
उनये बुछ रिश्तेदार और शहर ये दो-तीय प्रमुय स्यवित भी बैठे हुए थ। 
विवेषान-द इससे पहले भी उसे छह सात बार मिल चुका था। फिर भी 
विश्वेश्यर बाबू रो उसकी भेंट आसानी स उद्दी द्वो सवी। बाहर खड़े 
दरवान वे हाथ उसने अपने नाम वा घिट भेजा, जिसे पढ़त ही सिंह साहए 
इस तरह घौंक उठे, जैस उहोंगे अपने बुर्ते की बाह ये भीतर साप चडते 
देख लिया हो। वे अपन मित्ना को दुछ बताये बगैर जरदी से उठतर बगल 
के कमरे मं चले गए, जहा विव॑यायद को देयते ही वे एक तरह से उबल 
पडे 
“दसो विवबा, मैं जातता हू विः तुम देश के सच्चे सिय्राही हो लवित 
अनुशासन की सबसे अधिष' जरूरत सिपाही व होती है । जब जहा चाहा, 
यहे। जा पहुचे, यह ठी7 बात नहीं है। * 
“बात यह है विश्वेश्यर वाबू विः तीन दिन बाद दो अक्तूबर है. ॥” 
//इसबी जानयारी क्या मुझे तुमसे लेनी पडेगी ?” विश्वेश्वर वायू 
ने बीच में ही बात काटते हुए बहा 
मैं पिछले बारह साल से माधी जी के नतृत्व म काम कर रहा हू । 
मैं यह वह रहा था कि बिता पूव सूचना दिए तुम्ह यहां नही आना चाहिए 
था। मैं यहा घर पर विसीसे नही मिलता। मेरा दपतर शहर महै। 
वही आवर मिलो । मुझे मालूम है कि तुम्हारे नाम वारंट है। में नही 
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चाहता कि पुलिस तुम्हें मेरे यहा गिरफ्तार कर ले । मुझे बैवार ही कलक 
लग जाएगा।”' 

“मुझे विरपतारी की चिंता नही है। दो अक्तूबर को गिरफ्तार तो 
होना ही है। मैं यहा जुलूस निकालने आया हू । मैं चाहता हू कि आप 
जुलूस का नेतृत्व करें और ऐसी व्यवस्था करें कि जुलूस में सौ डेढ़ सो 
आदमी अवश्य शामिल्र हा।” 

“तुम्हारा दिमाग खराब है। सब लोग जेल भबद कर दिए गए। 
बाहर कोई बच पही रहा है जो जनद्वाति को दिशा निर्देश दे सके। उधर 
बिहार के अतिम छोर पर चम्पारण जिले में बनवारी बाबू बचे हैं और 
इधर मैं) तुम चाहते हो कि मैं भी जेल मे बद कर दिया जाऊ भौर इस 
पूरे इलाके का आदोलन ठप्प पड जाएं ? नही, नही, यह ठीक नहीं होगा। 
तुम बेशक जुलूस निकालो। तुम्हें और तुम्हारे साथिया यो मदद चाहिए 
तो पच्चीस-पचास रुपये भी मुझसे ले जाओ। इसवे बाद मुझसे मिलने थी 
भी कोशिश मत वरना । मेरे धरपर पुलिस वी नजर है, समझे ?” यह 
कहकर विश्वेश्वर वाबू मे जेब स तीस झुपय निवालवर विवेदानद वी 
और बढा दिए। 

“प्रयवाद | मुझे आपके रुपये नहीं चाहिएं। एक तबलीफ जरूर 
दूगा | यह भोला आपके यहा रखे जाता हू । इसमे बुछ जरूरी सामान है। 
आपको मासूम तो हो ही जाएगा कि मैं गिरफ्तार कर लिया गया हू। मरी 
गिरफ्तारी गी सूचना मेरे पिता वे पास पहुचाने मी व्यवस्था यरदी जिएगा 
और यह झाला बिसी गुप्त स्थान पर स्वयं रख दीजिएगा। इसमे 
पिस्तौल ।॥ 

“दीब है, ठीब है। झात्रा मु्तें दे दो और ठुम जाओो ।” विश्वश्यर 
बावू ने झोले वो इस तरह पवरडा जैस उसमे बोई घिनौनी बर्तु हो। 
विवेवान द घुपचाप बाहर निवस गया। 

विवरानद गा ठीक सरैयागज चौर पर रामना-दन और यटवग है 
साथ गिरपवारपर लिया गया। हर भाव दो अवटुदर सनान या व मुजपफ़र 


पुर नियासी मूत्त दशव को तरह खड़े दखत राग ) प्राण भय से उन संझजा 
इवाभिमान राम्ाप्त कर त्याया। बैशासावा जा होम बीरता और 
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निर्मीकता बे लिए, निच्छतिया कौर वज्जिया के गणतन्त कै समय, 
(विष्यात था, चही क्षेद् सन्‌ वयालीस वी दो अवदूबर के जुलूस में अपना 
एक नागरिक भी शामिल नही करा सका । उस दिन विवैवान 7 को लगा 
कि यह देश स्वत-लता पाने योग्य नही है। यहा के निवासी राष्ट्रीय संकट 
के समय भी स्वाथ सिद्ध करने पे लिए बेचैन रहते हैं। इनकी जीभ बहुत 
लम्बी है और दिल बहुत छोटा । यह्‌ विश्वेश्वर नारायण हू और इसके 
जैसे अमेक स्वार्षी नेता इतने अवसरवादी हैं कि यदि कहों भाग्य से इस देश 
को स्वाधीनता मिल गयी तो ये लोग अपना हिंत साधन के लिए स्वतन्त्रता 
तक वो बैच देने मे सकीच नही करेंगे 
महीने भर बाद विवेकानद और यदुवश को बडजो साहब वी अदालत 
मे १५-१४ बेंत वी और रामनन्दद वा २० बेंत की सजा सुनाई गयी। 
मुजपफरपुर जेल के भीतरी और बाहरी दरवाजों के बीच की जगह मे-- 
टिकी पर बाछब र इन नीना को सज( दे देने वे बाद छोड दिया गया । 
जेल से छूटते वे बाद विवेकान-द को मालूम हुआ कि विश्वेश्वर थाबू 
मे उनके पिता के पास कोई धूचता नहीं भेजी । उसने स्वय उतके यहा जाना 
उचित नही समझा था। यदुवश को भेजकर उसने अपना झोला मगवा 
लिया और पटने की राह पत्डी | 
इस वीच देश जहा का तहां था। ग्राध्री जी अपने साथियों के साथ 
जैल मे बद थे । जयप्रकाश नारायण, भसिद्ध श्रातिकारी योगे-द शुक्ल वी 
सहायता से, हजारीबाग जेल से निकल भागने मे सफल हो गए थे। पुनिस 
परेशाने थी उनती तलाश में । क्षिसान मकई की फ्सल काटकर जोनेह 
योने की तैयारी में लग गये थे । शोर था कि सुभाषचद्ध बोस नये सिरे से 
आजाद हिंद फौज का सगठन कर रहे है। जल्द ही वह फौज वर्मा से जागे 
भारत की ओोर चल पड़ने वाली है। अग्रेजी साम्राज्य का सूय डूबने ही 
वाला है। पल हावर के पतन के वाद अमेरिका ही नहीं इग्लेंड की कमर 
भी टूट चुकी थी। पस्तहिम्मत साम्राज्यवादियों को होना चाहिए था) 
लैकिए हा रह थे भारत निवासी । भारत वी जैलें भर चुबी थी । 
विवेकानन्द ने मामा जी के यहा 5हरना अब उचित नही समझा । के 
ता सरकारी नौकरी से इस्तीफा तक देने का तैयार हो गये थे, बकिव मामी 
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ने छह रोक दिया। घर पर कुल पाच बीघा जमीन थी | जीवन भर 
ईमानदारी से नौकरी करते रहे थे। नतीजा यह हुआ कि वे बुढाए के लिए 
दो पैसा जोड भी नहीं पाये। इस्तोफा देकर फटेहाली में पड जाते | यदि 
विवेकानद उनके वहा ठहरता तो वह खामयाह उसे देथ-देखकर दु थी 
होते रहते और उतवो नोकरी पर खतरा रहता, सो अगेल। विवेकान-द 
कभी चिरंयाठाड मे छहर जाता तो कभी विजय के यहा सो रहता था। 
स्कूल कालेज बद थे। फिर भी विजय पटना छोडतर गाव नही गया था। 
उसे शराव की और न्यू के साथ की बुरी लत पड चुकी थी। गांव में मह 
मौज-मजा मिल नही सकता था। 

आदोलन शिथिल पड ग्रया था। फिर भी घर पकड जारीथी। 
सरकार को चकरर में डाल देने के लिए बुछ लीफतेट और पोस्टर हो 
काफी थे। 
विवकान द चार-पाच रोज से छाया से मिल नहीं पाया था। उसे 
आलूम था कि आदोलन में सहयोग देने के लिए छाया को अपने पिता की 
डाट फटकार रोज ही छुननी पडती है। व्याजातर से वह जान ग्रया था 
कि उसके पिता उप्से चिढ्ते हैं। व भरही चाहते वि उनकी बेटी उससे 
मिल्ले-जुले । इसके बावजूद छाया विवेकानद से मिलने आया करती थी। 
अण्दे डेड घण्टे निस्सकोच होफर उसके साथ बैठती थी, बातें वरती थी। 
बह छाया वी यह निर्भीरता देखकर मन हो मन अभिभूत हो उठता था। 
छाया के विचार से तो नही, उपके इस भाव से उसको अपार शवित मिलनी 
थी 
बई राज बीत गय। छाया नहीं आयी। विवंबात द 4ई प्रदारवी 
आशबाओ से प्रताडित होगर ब्यग्र हो उठा । लड़पी होतर छाया अपने 
पिता की इच्छा के विदद्ध उससे मिलने आया व रतोी थी, और उससे इतना 
भी नहीं बन पडा कि उसके घर जाइर उयरा हास-्यमाधार मातूमगर 
ले। यही सव सोचकर यह शाम ये समय, थोड़ा अधेरा होने पर, छापा व 
बरामदे में जा खड़ा हुआ । 

विवेशानन्द उम्मी” बर रहाया कि उस्तदा नाम सुनते हो छाया 
भागती हुई बाहर चलो आएगी। छागा यो देखने बे विए उसरी बारें 
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तरस गयी थी। वया हो गया है उसे ? कसी हा गयी होगी ? अवश्य ही वह 
अस्वस्थ हो गयी है। छाया वो देखत ही मन ही मत वह निहाल हो 
जाएगा। वितु, ऊपरी मन से डपटक्र पूछेगा, 'खोज खबर तक नही ली 
किमें जिंदा ह या मर गया हू।” छाया आगे बढकर अपनी कोमल 
उगलियों से उसवे होठ वद वर देगी। तुरत विवेवान-द को य्याल 
आया, अवश्य कोई असामाय बात हो गयी है, जिसवे चलते बह अब तब 
बाहर नही निबल पायी है। विजय वे यहा वह लुक छिपक्र आता रहा 
है। कई रोज से उसने छाया को वरामदे तक मे नहीं देखा । कही किप्ती 
असाध्य रोग से ग्रसित तो नही हो गयी ? 

“कहिए | कैसा चल रहा है आपका स्वाधीनता सग्राम ?” सियावर 
बाबू को सामने देखकर विवेव]नद धरती पर आ गिरा। उसने सकुचाते 
हुए वहा 

“कोई खास नही चल रहा है। छाया ठीक तो है 7?” 

* ठीक ही है।'! 

वयो उसे कुछ ।॥/ 

“नहीं। ऐसी कोई बात नहीं है। अचानक कमजोरी महसूस वरने 
लगी है। इसलिए मैंने ही कहा है कि कुछ दिन घर मे रहकर आराम बरे। 
बसे भी मैं आप लोगा वी यह ब्राति ब्राति की बात पसाद नहीं करता। 
पढने लिखने की उम्र दुबारा लौटकर नहीं आती । ग्राधी जी आप लोगो 
वा कैरियर चोपट करने पर तुल गए हैं।” 

विवेकान-द सन रह गया। वह सियावर बाबू के मन और प्रवृत्ति से 
परिचित तो हो गयाथा लेक्निवे इस सीमा तव बदल सकते हैं ऐसी 
कत्पना भी विवेकानद ने नहीं की थी। स्तियावर बाबू कांग्रेसी नेताओं 
और मत्रियो के आगे पीछे लगे रहने मे सिद्धहस्त थे। साथ ही वे अग्रेज 
अफमरा वे हृपापात बने रहने वे लिए भी कोई कोर-कसर उठा नहीं 
रखते थे। उहें काग्रेसी मत्तियो की बदौलत बहुत दुछ प्राप्त हो चुका था, 
इसके बावजूद वे महात्मा ग्राधी को कोसने बैठ गए थे। कुछ देर तक 

विवेकानद समझ नही पाया कि वह क्‍या बह ? अत मे, विवाद से बचने 
के लिए सयत स्वर में छाया सं मिलाने का मिवदन किया । 
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और सिपाही भीतर आ चुके थे। विजय के घरकी तलाशी ली गयी, 
लेकिन वहा कुछ मिला नहीं। 

विवेषानन्द वो जद पुलिस की गाड़ी में दिखाया जा रहाथा तव 
सियावर बावू अपने घर की बाहरवाली कोठरी में खडे खिड़की की ओट से 
उसीको देख रह थे। कमरे की बत्ती जली हुई थी । दूर से ही विवेषान द 
सियावर बावू की सतुष्ट और प्रसन्न मुदा का आभास पा गया था। उसे 
यह समझते देर नही लगी कि पुलिस फो बुलाने वाला घौन है । 


२७ 

छाया की दशा विचित्र हो गयी । पिछने एक हफ्ते से वह भयकर मानसिक 
परिताप और सघप मे पडी हुई थी। उसके पिता ने बहू दिया था कि यदि 
वह क्रातिकारियों से, खासकर विवेकानद से, मिली तो वे जहर खा लेंगे । 
यह ऐसी स्थिति थी जिसे छाया न तो स्वीकार कर सकती थी और न नजर- 
अदाज कर सकती थो। वह जानती थी कि उसके पिता उसे बहुत प्यार 
करते हैं। अतिशय मोह के कारण ही वे छाया को राष्ट्रीय आदोलन से 
सम्बद्ध होने देना नही चाहते थे । 

वाप-बेटी मे बार-बार वाद विवाद होता रहा था। दोना में से कोई 
भी अपनी मायता से डिगने वाला नहीं था। छाया ने बरामदे तक पर 
निकलना छोड दिया । वह या तो अपने कमरे मे बैठी रहती थी या रसोई 
के काम में मा का हाथ बटाती थी। दो तीन दिन के भीतर ही उसमे घुटन 
का भाव इतना अधिक बढ गया कि वह बीमार-सी रहने लगी । उसकी भूख 
आधी रह गयी। सियावर बाबू ने उसकी इस स्थिति वे लिए भी विवेकान-द 
को दोषी पाया, वे उसके माम तक से चिढ़ने लगे। उनकी यह चिढ क्रोध में 
और फ्रोघ से प्रतिशोध मे बदल गयी। थे विवेकानद से खार खाकर बैठ 
गए। इधर छाया की दशा भो उनसे देखी नही जा रही थी। उदोने कई 
बार कोशिश वी कि वह अपनी सहेलियो के घर घूम फिर आए। मन बहुल 
जाएंगा। छाया दस से मस नही हुईं। उसने स्पप्ठ शब्दों में वह दिया 
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“पढ़ा लिखाकर आपने मुझे कहो का नहीं रखा। आख देकर आप 
मुझे देखने से मना कर रहे हैं। बाहर जाने से वया होगा ? जय मैं इच्छित 
और मनोनुकूल काम नहीं गर सकती तो घर में रहना ही अच्छा है। मैं 
बही नहीं जाऊगी ।” 

छठे रोज विवेकानद खुद छामा की खोज-खबर लेने उसके घर आ 
पहुचा था| छाया को इसकी सूचना मिल चुकी थी। वह वाहर आकर उससे 
मिलने के लिए तँयार ही हो रही थी कि सियावर बाबू ने उसकी कोठरी वे 
दरवाजे पर आकर वहा 

/विवेकानन्द से नही मिलना है / तुम्हारे दिमागी खुराफात की णड' 
में यही उदधत, अनुशासनहीन लडका है ।”? 

अपने पिता की यह वात सुनकर छाया हतप्रभ-सी वठी की बैठी रह 
गयी थी। पिता का यह कर व्यवहार कम दुखदायी नहीं था। फिर भी, 
बह खामोश रही ) 

रात वीतने पर उसने दूसरे कमरे से आती हुई आवाज सुनी। उसके 
पिता सरकारी वकील के कतव्य का निर्वाह करते हुए फोन पर पुलिस को 
बता रहे थे कि कुख्यात #रातिकारी विवेबाभन्द उनके सामने वाले मकान में 
सो रहा है। छाया ग्लानि से भर उठी । उसकी इच्छा हुई कि धरती फठ 
जाए और वह उसमे समा जाए। अब तक उसके पिता ने जा कुछ किया था, 
वह क्षम्य ही सकता था। लेकिन पुलिस को सूचता देकर उसके पिता ने 
अपने मुह पर ही नहीं, पूरे खानदान और उसके मुख पर भी कालिख पोत 
दी थी | छामा कहो की नही रही । उसकी इच्छा हुई कि वह अभी तुरत 
दौडती हुई जाकर विवेक को सावधान कर दे। इस बात पर यदि उसके 
पिता जहर खा लेते हैं, तो खा लें। देशद्रोही को जीवित रहने का कोई 
अधिकार नही है। 

छाया सचमुच तैयार होकर अपने कमरे से बाहर निकल आयी। 
अचानक उसे विचार आया, वह किस मूह से विवेका को सावधान करेगी ? 
क्या क्हेगी वि उसके पिता ने पुलिस को सूचना दी है | वया सोचेगा वह ? 
वया समझेंगे विजय बाबू ? जिस दंश के लाख से अधिक आदमी जेलो मे 
सड रहे हूँ सेक्डो ग्ौजवान शहीद हो चुके हैं, बहुत-सी लतनाएं वैधव्य 
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भोग रही हैं, उसी देश का एक पढ़ा लिखा समृद्ध निवासी, उसवा पिता 
विदेशी हुकूमत वी चापलूसी मे पतित जैसा वुकम कर बैठा है । 
छाया के पाव रुक यए। इसके बाद जो बुछ हुआ, दूर खडी डी वह 
देखती रही। उसे अपने पिता से घृणा हो गयी । वही घृणा लौटकर, उसके 
मन भे मेल बनकर लौट गयी। उसने सोचा, पिता को दोष देना ध्यथ है । 
दोप तो उसका अपना है। यदि उसमे साहस और सकल्प होता तो क्या कोई 
उसे राष्ट्रीय आदोलव में शामिल होने या विवेवा से मिलने से इतनी 
आसानी से वाधक बन जाता ! मन वा यह भाव छाया को भीतर ही भीतर 
घुरेदने लगा। उसकी नीद और भूख मर गयी। उसने सचमुच ही बिस्तर 
प्रक् लिया । 
पस्ियावर वाबू चितित हो उठे । उहोंने जो कुछ किया, अपनी बेटी का 
हिंत सोचकर ही किया। विवेकशू-य, सीमित प्रेम सबसे पहले मनुष्य वी 
उदात्त भावता का हनन कर देता है। जो प्रेम मनुष्य मे विवेक नही उत्पन्न 
कर सके, जिससे उदात्त भावनाओ का उद्रेक नही हो, वह प्रेम प्रेम नही 
बल्कि मोह है, आसकित है । छाया की दशा देकर सियावर बाबू फो अपनी 
भूल महसूस हुईं। उोने अपने विचार ओर दृष्टि के अनुरूप अनेक तक 
देकर छाया को समझाने की कोशिश की कि उहोने कोई ऐसा अपराध नही 
किया है जो अक्षम्य हो । छाया पर उनके त्कों का कोई असर नहीं हुआ । 
निस्सन्देह उसने मा बाप की परेशानी देखकर दवा खाना शुरू कर दिया 
था। डाक्टर ने सलाह दी थी कि उसे गाव ले जाया जाए। जगह बदल जाने 
से भन बहल जाएगा। छाया गाव जाने को तयार नही हुई, क्योकि वहा चले 
जाने पर वह जान भी नही पाती कि विवेका का क्या हुआ ? एक दिन सियावर 
बाबू उसके कमरे में बेठ गए। उनकी आखो में कातरता झलक रही थी और 
उनका मुखमडल पद्चात्ताप के भाव से भरा हुआ था | कुर्सी पर बठते हुए 
उहोने छाया से कहा 
“बिस्तर पर लेटे लेटे तुम्हें बारह चौदह रोज बीत चुके | इस बारण 
भी तुम स्वस्थ नहीं हो पा रही हो | मेरी बात मानो, बाहर जाकर घूम- 
फिर आओ न हो, विजय बाबू के यहा ही चली जाओ ।”/ 
छाया ने विचित्र दृष्टि से अपने पिता वी ओर देखा, जैसे कबूतर अपने 
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वधिक को देखता है। उसके होठी की मुस्कराहुट भी करुणतम हो रही 
थी। वोई तीसरा आदमी वहा मौजूद होता तो छाया को देखते ही समझ 
जाता कि वह समर्वित गाय है और सियावर बाबू मजबूर कसाईं। सियावर 
बाबू ने अपनी बेटी को चुप देखकर थोडा आगे शुक्ते हुए कहा 

“मुझे माफ नहीं कर दोगी ? मेरी नीयत बुरी नही थी । मवील हू ना 
कानून नीयत को देखता है, कम को नही। फिर भी, तुम्हारी दृष्टि मे मैं 
कसू रवार हू ।/ 

छाया के मत का मैल्त घुल् गया । तत्क्षण ही, उसे ख्याल आया कि 
विजय के यहा जाने पर ही विवेका का समाचार मिल सवता है और वह 
घिजय के यहा जाने के लिए राजी हो गयो। वह अपने मन के भाव छिपाती 
हुई बोली 
“ठीक है, बावू जी | शाम के समय घृमकर आऊगी।” 

श्राप बेटी दोनो मन ही मन मुस्वरा उठे। दोना की मुस्कराहटों का 
कारण भी अलग-अलग था। एक के मन में सतोप था और दूसरे के मन में 
प्रायश्चित्त का भाव । 

शाम के समय्र छाया अचानक ही विजय के फ़्लैंट मं जा पहुची । उस 
समय विजय कही जाने की तैयारी कर रहा था। और उसी कमरे मे बैठा 
हुआ नग्गू जन्द से जल्ट विजय को लेकर बाहर निकल जाने लिए बेचेन हो 
रहाया। 
छाया को देखते ही विजय घबरा गया | वह उस समय भग्यू के साथ 
पदना सिटी जाने की तैयारी मे था। उसे उम्मीद नहीं थी कि विवेकान? 
के जैल जाने के वाद छाया उसके घर आएंगी । छाया को देखते ही वह कुछ 
देर तक बाठ बना खडा रहा। छाया ने ही पूछा 

“माफ कीजिए, आपको तकलीफ देने आ पहुच्ी ।” 

“अरे, नही, नही ॥ यह तो मेरा सौभाग्य है। खडी क्यो हैं. ? बढिए 
न ।” विजय से अपनी घबराहट छिपाते हुए महा और एक ढुर्सी सीधी परवे 
उसपर बैठ जाने के लिए छाया से अनुरोध क्या। बह मुर्सी पर बैंठती हुई 
थोती, * शायद आप लोग कही जाने की तैयारी में हैं?” 

जी ?ेजीहां नही, नही, ऐसा बोई खास कायब्रम नहीं है. । 
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यह कहकर विजय ने नग्यू की ओर क्षमा मागने की मुद्रा मे देखा। नग्यू 
की छोदी छोटी आखखें छाया के सुवुमार-सुदर अगो पर बारी-बारी से 
फिसलती जा रही थीं। उसे चेहरे पर भयावह भूख की चिपचिपी छाया 
तिर आयी थी । 

“विवेका जी थी कोई सूचना मिली २” छाया ने नग्यू को नजर- 
अदाज करते हुए पूछा । नारिया मे पुरुषो की आखो की भाषा पढ़े लेने की 
अलौकिक शवित होती है। छाया की नजर मे नग्गू निहायत पशु था। उस 
समय विजय को भी नग्गू यी उपस्थिति नागवार लग रही थी । उसने एक 
बार नग्गू वो देखा और फिर छाया को। विजय से आख मिलते ही नग्गू 
ने अपनी एव आख दबा दी थी। विजय उस समय परेशान होकर इस 
प्रवार अपनी वुर्सी पर उछल पडा जैसे सुई चुभ गई हो। उसने जल्दी मं 
कहां 

“जी, नही । जी हा। अभी विवेका जी को स्टेशन वे पास वाली 
जैल में रखा गया है। केस खुला नही है । लेकिन, आपके पिता जी को 
तो सब क्रुछ मालूम हागा ।/ 

“इस विपय पर मैं उनसे बात नही करती। वह सरकारी वकील हैं 
और विवेका जी सरकार की नजर में मुजरिम। पर्त्तव्य भी तो भिन 

स्थितियों मे विभिन परिभाषा ग्रहण कर लेता है ।/ 

“बिल्कुल ठीक कहा, आपने ।” नग्गू ने खामखाह दाल भात में 
मूसलच द की तरह कूदते हुए कहा, “विचार और दृष्टिकोण भी जलग- 
अलग होते ह। सेक्निकुछ लोग है कि अपने विधार को ही सही समझने की 
जिदपकड लेत हैं। इसीसे जीमे का सारा मजा व्रिकिरा हो जाता है। अरे 
भाई, दुनिया में करोडो आदमी हैं, करोडो दिमाग हैं, करोडो आखें हैं। फिर 
एक विचार, एक दृष्टिकोण और एक ही तरह का कम कैसे हो सकता है ? 
लपनी-अपनी राह पर चलते चले जाओ, तो कभी वलेश हो ही नही सकता । 
दो दिन की जिदगी है और उस्ते भी भाई लोग, ठोक-पीटवर एक मिनट 
की बना देना चाहते हैँ. । आपका क्या विचार है छाया देवी ?” 

नग्गू वी दखलअदाजी विजय को अच्छी नहीं लगी। वह छाया वो 
पहचानता था। उसके चरित्र और “यक्तित्व म विजय को ऐसी रोशनी वा 
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आमास मिलता था जो आकर्पित ता करती है, लेबिन विध्कुलत करीब आने 
यी अनुमति नहीं देती । ऐसी रोशनी यो आदमी, आयें खुली रहने पर, 
मुटठी मं पकड़ नहीं सशता। वल्वि' दुर से ही उसे देखकर सरवागरित होते 
रहने वे आनद या अनुभव करता है। विजय समय गया कि नग्गू विस 
उद्देश्य से अपने कथोपक्चन वर रहा है। इससे पूव भी वह नग्यू को वह 
चुवा था कि छाया उन लडबिया में नही है जिनकी मासल देह वी गरमाई 
मा वहन बेटी ये रिश्तो का नकारन का पायलपन पैदा कर देती है। छाया 
बे व्यक्तित्व वे चारा ओर विद्युत्‌ था प्रभामडल है। वरीब जाते से जल 
जा वा यतरा है। लेक्नि नग्यू तो अधा था। 

स्थिति को राम्भालन वे विचार से विजय ने नग्मू बी जार उमुझ 
होवर कहा 

“मं अब तुम्हार साथ नही जा पाऊगा। छाया जी से बात करने के 
बाद विवेवा के लिए वकील ठीक करने जाना होगा।" 

“अरे चलो यार | लान तक या गगा किनारे से ही घूम भाए। छाया 
जी को भी साथ ले चलो। एक से दो भले और तीन हो जाए तो समझो 
कि स्वय पृथ्वी पर उतर आया है! 

* नही, नग्यू। तुम जाओ ।” विजय ने यह बात पहन के साथ साथ 
आयें तररकर नग्गू यो समझा भी दिया वि उसकी थातें उसे पसद नहीं 
हैं। बह अब तशरीफ ये जाए। नग्यू उठकर अप कधे ऊपर की और 
उचकाने के साथ-साथ दोनो हथेलिया नचाता हुआ बोला 

“हा भाई, हम तो अभी दो के रग मे भग डालने वाले तीसरे खूसट है । 
सोचा था, ऐसी सुहावनी शाम, अग प्रत्यग को सिहरन से भर देने वाली 
हलवी हलवी ठडी हवा !मजा आ जाता, यदि हम तीनो अभी यया मे तौरा+ 
विहार कर आते। खैर, खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करते है।” 

नग्यू पत्तलून की दोना जेबा म हाथ डाले सीटी बजाता हुआ बाहर 
चला गया। उसकी सीटी की आवाज धीमी होकर गायब हो गयी । लेक्नि, 
उसकवी मुद्रा, हाव भाव और निरथक बाता के प्रभाव से बहा वा वातावरण 
काफी देर तक सकोचपूण बना रहा। बत म छाया ने ही बात शुरू वी 

/मैं गलत समय मे यहा था गयी।” 
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“तही, आप गलत समझ रही हैं। अकेतापन काटने के लिए ही मै 
नग्गू के साथ कभी कभी घूमने निकल जाता हू। अभी इसो विचार से 
तैयार हो रहा था। मकसद कोई खास नही था।” 

“अकेलापन काटना एक बात है और समय बरबाद करना दूसरी बात 
है। समय ही जीवन है, जो बहुत बहुमुल्य है। हम लोगो के जीवन मे यदि 
अभी से अवेलेपन का भूत धर कर जाएगा तो फिर भविष्य का कया 
होगा ?” 

विजय ने कोई जवाब नहीं दिया | वह सिर घुकाए बैठा रहा। छाया 
ने अपनी बात जारी रयी 

“इस मामले मे विवेका जी हम लोगा से अच्छे है। हमारा समय बाटे 
नहीं क्टता हैं और वे समय से आगे रहते हू।. आपने अभी विवेवा जी के 
लिए ववील ठीक वरो की बात कही थी ।” 

“हु, राघव चाचा पटो दौड दौडकर आन से रह । एवं अच्छा वकील 
मिल जाए तो वही अदालत मे पश हो जाया करेगा, विवेका की तरफ से 
बहस कर लेगा ।” 

“आप कया सोचते हू, विवका जी को सजा हो जाएगी ?” 

“बह माफी मागने से तो रहा । डर है कि कही अदालत मे जज को 
डाट-फंठकार न करने लग जाए। म॑ उससे मिलने गया था। उसका कहना 

है कि मुकदमा लडने वी कोई जरूरत नही हैं। विदेशी हुकूमत वी अदालतें 
हमपर अपना फैसला नहीं लाद सकती | हम तो इस हुकूमत को ही नही 
मानते । फिर इसकी अदालतें कैसी ? जब हमने उसे वततलाया कि उसपर 
डकती, लूट, आगजनी आदि के अलावा हत्या करने का भी आरोप है, और 
यदि वकील द्वारा पैरवी नही कराई जाती तो सजा के नाम पर कुछ भी हो 
सम्ता है, तो विवेका ने हसकर कहा था, “तुम वया समझते हो, ब्राति में 
कूदने से पहले मुझे ये बातें मालूम नही थीं ? अरे भाई विजय, मैं तो मरन 
मारन पर जामादा था और आज भी हू । भगतसिह और चद्भशेखर आजाद 
जसे बई योद्धा शहीद हो चुके हैं। स्माधीनता की वेदी अभी और वलिदान 
मागती है। यह बलिदान कौन देगा ? और यदि बोई नहीं तैयार होगा तो 
भारत माता के बधन कँसे करेंगे ? व्यक्तिगत जीवन में भी अच्छी चीज 


२३२ / रतदाज 


पाने बे लिए परिश्रम करना पडता है, ऊचा उठते के लिए साधना वी राह 
पर घलक्र शरीर को गलागा पदढता है। यहा तो पूरे देश को उठावा है। 
एक विवेया तो कया, हजारो-लाखो विवेका वी जान भी आजादी की कीमत 
चुवाने में चुब जाए तो वोई चिन्ता नही ।” ” 

छाया ने विजय थी ओर मुस्कराकर देयते हुए पूछा 

“विवेका जी आपके बचपन के साथी हैं न ।/ 

"हा। गाव में भी एक-दूसरे वे साथ खेलते और पढते ये / 

“और नग्गू बाबू से कितने दिव वा सम्बंध है २”! 

' यही, पिछले तीन साढे तीन साल से 7 

“तेकिन, मुय्े तो लगता है, जैसे नग्गू वा प्रभाव आपपर अधिक है। 
विवेबा जी की तो कोई बात आपने स्वीकार नहीं की ।” 

विजय फिर हतप्रम हो गया । वह समझ गया किः छाया का इशारा 
बिस तरफ है। वह शराव पीता है, ऐयाशी मे डूबा रहता है, लिखाई- 
पढाई में सुभानअल्लाह है। यह बात छाया से छिपी नहीं थी। छाया यह 
भी जानती थी कि विवेकानद देश का काम करने के साथ साथ लिखने 
पढने में भी किसीसे पीछे नही है। उसने झेंपते हुए वहा 

“विप्रेक़ा की बराबरी मैं नहीं कर सकता। बचयन से ही वह मुझसे 
आगे चलता रहा है । बल्कि, कभी कभी तो मुझे उससे डर भी लगता है। 

“डर अच्छी चीज नही है। यह भाव मलिन मन से उत्पन होता है। 
मन को मँला वया कीजिए। अच्छा, अब मैं चलती हू ।” यह कहकर 
छाया अचानक ही उठ खडी हुई। विजय उससे वैठने को कहे कहू, त्व तक 
वह हाथ जोडकर बाहर निकल गयी । 

विजय को उस दिन जीव में पहली वार अपने-आपपर ग्लानि हुई। 
बहू उन लोगो में से एक था, जो पाप और पृण्य वे सधिस्थल पर खडे रह 
जाते है। उसमे समझ थी, सवदनशीलता थी। टूसरो वे दुख मं दुधी और 
दूसरो के सुख देखकर वह सुखी होना जानता था। वह दया माया से पूरित 
था। कठिताई यह थी कि पिता के गलत लाड प्यार ने उसे आत्मवेरद्रत 
बना दिया था। उसके मन मे यह बात बैठ गयी थी कि उसके पास जवार 
सम्पत्ति है, और सम्पत्ति वा सुघ भाग्यशाली ही उठा पाते ह। अपने पिता 
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से मिलते सस्कार ने उसे भागवादी बना दिया था। अभी छाया की बातें 
सुनवर उसे लगा कि सचमुच उसका जीवत निरथक है। 


श्८ 


सियावर बाबू वो छाया का विजय से मिलन जुलन बहुत अच्छा लगा। वे 
यही चाहते भी थे । उनका आम्रोश राष्ट्रीय आदोलन वे विरुद्ध उत्तवा नही 
था, जितना कि छाथा और विवेबानद के मेल जाल के विरद्ध था। वे 
विवेबान-द को एवं निकम्मा और गैर जिम्मेदार युवक समझते थे। मन 
ही मन वह बहा करते थे कि एक न एक दिन यह भी अपने भाई नी तरह 
आत्महत्पा बर लेगा। इसबी सारी नेतागिरी धरी की घरी रह जाएगी 
खूद ती अपना पेट पाल नही सवेगा, शादी वे बाद अपनी पत्नी को कय 
खिलाएगा ? 
सियावर बावू अपने आपको पिता के घेरे से बभी बाहर नही मिबार 
पाए । उहोंने यह नही सोचा शि वे भारतवासी हैं, पढ़ें लिखे प्रवुद्ध न्यविः 
हैं। उनपर देश की हवा, जल मिट्टी और बअन वा भी ऋण है, जिरे 
चुवता किए बगर दे सही अर्थों मे पिता भी नही बन सकते | 
छाया बई रोज तक लगातार विजय के यहा आती जाती रही 
स्ियावर बावू यह सब देखकर सुखी होते रहे। उह लगा कि भव उप 
बल्पना साकार हो जाएगी | इसी बीच विजय को घर जाना पडा। छाथ 
भी कुछ उदास रहने लगी । सियावर बाबू को लगा कि छाया अब विजः 
बी ओर घमुख हा गयी है। उ है वया मालूम कि छाया अपने विवेवा व॑ 
सोज-खबर लैने वे लिए विजय के घर के चक्र लगाया वरती है। 
सामने के मकान में चहल पहल देखबर सियावर बाबू समझ्न गए: 
विजय धर से लौट आया है। उाहोंने पाक को राह आगे बढकर विजय 
नौकर से पुछताछ करके सतोप विया। अपने मन की प्रसन्‍तता पर बब् 


कठिनाई से नियतण रखते हुए तेज कदमा से वह घर ने भीतर आए औ 
छाया से बोले 


२४४ / रवतबीज 


"जानती हो छाया बेटा, विजय बावू घर से लौट आए हैं।” 
छाया ने चौवकर अपने पिता वी ओर देखा वह बोली नही लेकिन 
उसकी आखो में और चेहरे पर यह वाक्य स्पप्ट रूप से अकित था कि इसमे 
जानने की कौन सी बात है ? तुरत ही छाया वे मूक प्रश्न का उत्तर उसके 
भीतर की आशका ने दिया कि वही बावू जी के दिल मे विजय के प्रति 
बोई खास लगाव तो नही पदा हो गया है ? स्तियावर वायू शायद अपनी 
बेटी के मन का भाव समझ गए । चोरी करते पकडे जाने के भय से उहोने 
कहा, “विजय घावू को अचानक ही धर जाना पडा। अवश्य ही कोई 
दुघटना हो गयी होगी । ऐसे अवसर पर पडोसिय, की सहानुभूति की बडी 
क्योमत होती है।” 
“मैं जानती हु कि वहा कौन सी दुघटना हा गयी थी ।/” 
सियावर बायू हक्‍वा-वववा होकर अपनी बेटी की ओर देखते रह 
गए। छाया अपने पिता व मतोभाव पूरी तरह समझ नहीं पायी। जिस 
पिता ने कुछ पहले वाहर नितलने और घिवत्रानद से मिलने जुलने पर 
आयनामक रूप से विरोध किया था, वही पिता क्यों चाहते हू कि वह विजय 
के घर बार जाया जाया बरे ? 
छाया को, लेक्नि, विजय से मितना जस्री था। पिछले दस रोज स 
बह विवेकान-द का हाल समाचार नही जान पायी थी। इसलिए सहज ढंग 
से तैयार होकर वह विजय के घर जा पहुची ! विजय कुर्सी पर बैठा था। 
आखो वे आगे अखबार फलाए हुए था इसलिए वह छाया को आते देख 
नही पाया था। छाया ने उसे चौका दिया 
“लौटने में बहुत दित लग गए २?” 
“ओह आप । आइये जाइये बैठिएु |” विजय जवेवचारर 
खड़ा होता हुआ बोला | छाया सामने रख्धी कुर्सी पर बैठ गयी । बोली 
“कही आपके दोस्त नग्गू बायू तो आने वाले नही हू ?” 
अरे नही नहीं । उसे तो खनर भी पहीं होगी कि मैं आ गया हू । 
अगर ना भी जाए ता क्या ? चता जाएगा। लेविन जाप नग्ग कै जाने 
वी इतनी चिता क्‍यों करती हैं २! 
“ रंग मे भय पही डालना चाहती ।/ 


रवतबीज / २३५ 


“आपके आने से तो सच पृष्ठिए तो मुझे हादिक प्रसमता होती 
है। नग्गूबे साथ तो अब क्या वहू २” 

#मजबूरन समय वाटना पडता है। यही न बहना चाहते है आप ?” 
छामा ने विगय वी ओर मुस्क्राकर देखत हुए अपनी बात जारी रखी, “मैं 
समय नही पाती कि इतना समय झोगो के पास आता वहा से है ? देश- 
समाज का काम नही करना चाहते, न सही। कालेज वी विताबो मे जी 
नही लगता, यह बात भी समझ में आती है। लेक्नि, अवारण इधर-उधर 
घूमना, होटल रेस्तरा म बैठकर शराव पीन मे समय और रस्पया दोनो 
बर्बाद करना कहा की वुद्धिमानी है। रुपया अधिक है तो सत्काय मे 
लगाइए, जरूरतम द लोगो की सहायता की जिए । मु्े मालूम नहीं क्यो, 
सग्ग बार के हाव भाव मे खोट नज़र आाती है” 

विजय शरमाता-सबुचाता हुआ चुपचाप छाया की बातें धुनता रहा । 
जाज पहली बार छाया ने स्पष्ट शब्दा मं, विःतु विनम्नतापूवक, उसबी 
बुरी सगत वी भत्सना कर दी | विजय मो खामोश देखकर छाया अचानक 
ही अपनी भूल समझ गयी। प्रायश्चित्त बरने के स्वर मे बोली, “मैं भी 
कसी पागल हो गयी हू । जो कुछ मन में आया, बकती चली गयी । मुझे 
आपके मामले म दखल नही दना चाहिए था । मैं तो आपके घर का हाल 
समाचार पूछो के लिए आयी थी ।” 

“वेत्ते सत्र ठीक ठाक है। कुछ ऐसी गडत्रडी वात यह हुई कि एक 
रैयत मे मेरे चाचा की / 

“यह मुझे मालूम है। आपके चाचा की हत्या कर दी गयी थी। इस 
घटना के घटित हुए तो वुछ दिन बीत गए। इधर आप जचानक घर चले 
गए तो मैं अपनी जिज्ञासा रोक नहीं पायी।और यहा आकर आपके 
रसोइये से पूछ गयी थी ।”” 

“भय वात तो यह हुई वि अब जतता की भी हत्या हो गयी। लोग 
तरह-तरह वे किस्से फैलाने मे जी जान से जुटे हुए हैं। में तो ग्लानि से ही 
गरा जा रहा है ।” यह कहवर विजय उठ खड़ा हुआ और वमरे मे टह 
लता टहलता बोला, “एवं मामूली रेंयत ने उनवे सगे भाई की हत्या वर 
दी । दोना भाई एक ही मा वी क)ख से उत्पन संतान थे। चिता सुलगाई 
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भी नही गयी विः उनपर जतना को बचान का भुत सवार हो गया। और 
अव जतना की भी हत्या हो गयी। यह सब वया है? गाव के लोग डर स 
कुछ बोलत नही, वयोवि हर आदमी को पिता जी से कोई न कोई जरूरत 
पडती ही रहती है। किसीने कज ले रखा है तो कोई उनके यहा जमीन 
सूद भरना पर लगाए हुए हैं। विसीको जमीन के क्षगडे में पित्ता जी से 
अनुकूल फैसला करवाना है तो कोई किसी लूट-पाट के मामले में फ्कर 
पुलिस पैरवी करवाना चाहता है। लेकिन, ग्राव में घूमकर मैंगे देख लिया 
कि इन घटनाओं को लेकर हर आदमी की उयली वित्ा जी वी ओर उठी 
हुई है ।" 
“स्वाय ने आदमी को बहुत छोटा बना दिया है। निदान उसके परि- 
बार का दायरा भी बहुत छाटा हो गया है । क्या मालूम कि आपके पिता 
जी अपने भाई से मुक्त होना चाहते रह हो ?” 

विजय ते चौककर छाया को ओर देखा। उसकी भमिमा से स्पष्ट था 
कि वह अपने कानो पर विश्वास नही कर पा रहा है।उसन वीतूहल से 


पूछा 
“आपको कीसे मालूम ? यही बात राघव चाचा भी वह रहे थे।” 


* बया कह रह थे?” 

* यही कि मेरे पिता नही चाहत थे विः उनका पागल भाई जीवित रहे। 
चश्मदीद गवाह भी केवल वहीं हैं (/” 

“राघव बाबू तो विवेका जी के विता हू न 7” 

“/हा। मैं उनसे विवेका वे लिए वकील के वारे मे बात करने गया था 
तभी उन्हाने व्याजातर स यह बात मुझे कह दी । ₹रअसल, पिता जी की 
परेशानी के मुख्य कारण राघव चाचा ही बन हुए हैं ।” 

“क्यो? आपके पित्ता तो बहुत वडे जमीदार हैं । राधव वाबू उ हें विस 
बूते पर परंशान वर सकते हैं ? मैं स्‍्वय॒ गाव में रही छ। मुझे मालूम है वि' 
जमीदार या गाव का समुद्ध व्यवित सबपर हावी रहता है। कुछ देर पहले 
आप तो यही वात्त कह चुके है कि गाव का हर आदमी आपके पिता से डरता 
है। फिर राघव बाबू क्या कर तेंगे? ' छाया ने विचिव अयधु्ण देष्टि 
से देखते हुए कहा । विजय सही बात छाया स पहता नही चाहता था। वह 
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जानता था कि छाया विवेका को प्यार करती है और राघव बाबू उसके 
पिता हैं। उसने बात बनाते हुए कहा 
“इधर पिता जी कुछ अस्वस्थ रहने लगे हैं। गाव मे यह्‌ जो चाद 
घटनाएं घट गयी, उसका बहुत ही प्रतिकूल प्रभाव उनके स्वास्थ्य पर 
पडा। अचानक ही उहोने खाट पकड ती।” 
“बया निदान निकला ?” 
“दिल का दोरा पडा घा।” 
“तो उहेँ यहा क्यो नही बुलाया ? यह रोग ठीक नहीं है। इसका लग- 
कर इलाज करना चाहिए और यह इलाज शहर मे ही सम्भव है।”' 
विजय सिर झुकाए बैठा रहा । क्या जवाब देता ? गाव मे ऐसी स्थिति 
पैदा हो गयी थी कि भुवनेश्वर सिंह एक रोज के लिए भी अपना घर नही 
छोड सकते थे । एक समय था जब तमाम लौग जमीदार के विरुद्ध जुबान 
खोलना तो दूर, सिर भी नही उठा सकते थे। यदि कोई सिर उठाने की हिम्मत 
करता था तो उसका सिर कुचल दिया जाता था। पुलिस और हुकूमत खुल- 
कर जमीदार का साथ देती थी । अब समय वदल रहा था। स्वामी सहजा- 
न द सरस्वती की किसान सभा ने रैयता ओर खेतिहार मजदूरों में अधि- 
कार चेतना वी आग सुलगा दी थी। गाधी जी के आदोलनो के चलते गाव- 
गाव में निर्भीकता वी हवा बहने लगी थी और अब तो “करो या मरो' के 
आदोलन ने हुकूमत और उससे सम्बद्ध सयठतो वी जड़ें ही उखाड दी थी। 
ऐसी परिस्थितियों मे लगातार तीन ह॒त्याए हो गयी । प्रतिरोध पहले से'था । 
इन तीन हत्याभो का सम्द ध भुवनेश्वर सिह की हवेली से ही था। इसलिए 
भीतर ही भीतर प्रतिरोध और घृणा की आग सुलगने लगी। भुवनेश्वर 
सिंह चाहतेथे कि राघव सिह क्चहरी में चलकर जतना को रामेश्वर सिंह 
की हत्या के सन्दभ में बेकसूर बता दें। इसके एवज में भुवनेश्वर सिह उन- 
का सब कज माफ कर देने को तैयार थे। 
भुवनेश्वर सिंह ने अपनी रायसाहबी वे प्रभाव से जतना को जमानत 
पर छुडा लिया था। भुवनेश्वर सिह का शह पाकर जतना पहले से ही अपने- 
आपको तीसम्रारखा समयने लग गया था। वह जानता था कि जब कभी ०8... 
जमीदार को कोई मुश्किल काम कराना पडता है, तव वह उसी पर 
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मरते हैं। धीरे घीरे जतना अपनी वीमत आकने सग गया था। रामेश्वर 
घिंद की हत्या वे बाद तो भुवनेश्वर पिंह वी प्रतिष्ठा की कुजी ही उप्तवे 
हाथ लग गयी। 

जमानत से छूटनर आते ही जतना की जरूरियात बढ़ गयी, कभी 
यह वस्त भी माग बरने लगा, तो कभी रुपये की । सुरसता की तरह उसकी 
भाग चढती ही गयी और एक दिन वह भुवनेश्वर सिंह के सामने आकर 
बाला 
“सरकार, पेट पही भरता। वालन्वच्चो का भुझांदेख नहीं पाता । 
पहले से ही सात प्राणी थे। जिरिया अपनी गोद वी बच्ची के साथ ससुराल 
से भाग आयी है, सा अलग ।” 

“तो क्या हुआ ?” भूवतेश्वर सिह ने थोडा गरम होकर कहा) 

उनवी वेधक आखें जतना की आखो से जा मिली । जतगा कुछ देर तक 
उतपवी आखो से आा्खें मिलाए रहा । उसकी इस गुस्‍्ताखी पर भुवनेश्वर 
सिंह ब्रोध से आग बबूला ह। गए। आज तक किसी रैयत ने उनसे आख 
मिलाने की हिम्मत नहीं की थी । जतना वी इस हरकत को उन्होने अक्षम्य 
अपराध माना । वे अपने क्रोध को अभिव्यवत करने ही जा रहे थे कि उरहें 
जतना की विशेष स्थित्ति का ख्याल आया | उहोने सोचा, यह काटा बने 
गया है। इसे काटे से ही निकालना होगा । इसलिए थे खून का घूद पीकर 
रह गए और सयत स्वर में वोले 

"हर रोज तुम्हें दरवार मे काम मिलता है और उसकी मजदूरी मित्र 
जाती है | छह कट्ठा जमीन मिली हुई है और बठाई में एक बीघा जमीन 
जोतते ही हो। समय-समय पर इनाम बण्शीश भी दिया जाता है। अब 
ओऔर क्या चाहते हो ?” 

“सरकार, आपका इकबाल बुलद रहे, यदि हमारे घर के पास वाली 
श्राठ कटठा जमीन हमारे नाम से हो जाए तो इस गरीब का! 

“तुम्हारा दिमाग तो नहीं खराब हो गया है ? इस तरह यदि हम 
रैयतो से जमीन बाटना शुरू कर दें तो कल मुझे और मेरे बेटे को तुम्हारे 
खेत मे हल जोतना पडेगा। लगता है, क्सीने तुम्हे बहका दिया हैं था 
स्वराजियो का भूत तुमपर भी सवार हो गया है ।” 
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“एसी बात नही है मालिक | हम तो जापके गुलाम है । रात-बेरात, 
जब कभी हमे जैसा भी हुक्म आपने दिया है, हम जान पर खेलकर“ 
“तो उसके बदले कया दू ? मेरी पलग पर सोना चाहता है, हराम- 
खोर ! चुपचाप जाकर अपता बाम कर /” आखिर भुवनेश्वर सिंह अपने- 
आपपर नियत्नण नही रख सवे । 
जतना चला गया। भुवोश्वर सिंह बहुत देर तक दालान के बरामदे 
पे कुर्सी पर बैठे रह गए। उनके ध्यान से जतना की घूरती हुई आरें ह 
नही पा रही थी। वे भी जतना वी कौमत जानते ये। यदि राघव सिंह ने 
उनके विरुद्ध कचहरी में बयान दे दिया तब क्‍या होगा ? भूवनेश्वर 
सिह परिणाम की कल्पना करते हो काप उठे । पहले वाला समय होता तो 
घर से बदूकः निकालकर दिन-दहाडे मार डालते। लेकिन स्वराजियां मे 
हवा ही बिगाडकर रख दी थी। उस समय मन ही मत उहोने महात्मा 
गाधी को जी भरकर गाली दी। 
भुवनेश्वर सिंह ने जान वूझवर तीन चार रोज बीत जाने दिया ! इस 
बीच जतना हर रोज ताडी पीकर नशे मे धुत हो अवाप शनाप बकता रहा 
"कु कुछ नहीं म म मजा है साली दुनिया मे। क का 
काम करा करे सा स्स्ताली दया दे देवी है।क क क्या समझ रखा 
है देखलूगा।हू हू हम इतना व बू बडा काम किया 
इतना वडा रुरु॒ राजा और आ आ आठ कू के क्‍ट्ठा जमीन नही 
दिया। झूठ ठि ठीक है स्साली दद दुनिया कोदू द्‌ देख 
लेंगे।" 
भुवनेश्वर सिंह को सारी सूचनाए मिलती रही। अब उनका क्ूर मन 
किसी और दिशा में भागते लगा। चौथे दिन उहोने जतना को एक में 
बुलाया और कहा 
“अरे जतना, तू फिर मिला नही। उस दिन गुस्से मे आकर मैंने तुझे 
डाट दिया था। जमीन कय वया है ? हजार एकड जमीन तो परती पडी हुई 
है। तू आठ फट्ठा ले लेगा तो मेरा कया बिगड जाएगा ? खेत खाली होने दे, 
अगले वैसाज मे तुम्हारे नाम पर चढवा दूगा।” 
जतना बार-बार जमीन पर सिर रगडकर जमीदार साहव को प्रणाम 
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करता हुआ बोला, “आप साछात भगवान हैं, सरकार। आपका इकबाल 
बुलद रह । छोटे सरकार, विजय बाबू राजा वन जाए। ” 

“एक काम कर। स्टेशन जाकर एक ल्नि व्रासन दा सफेद तेल ले 
आ। यह ले, पैसे ।/” 

जतना आगे बढकर पैसे लेने लगा तो भुवनेश्वर सिंह ने चारा तरफ 
ऐसे देखा मानो वह जतना वी इज्जत बचाने के लिए कोई गुप्त बात धीमे 
से उसके कान में कहना चाहते हो। जतना पैसे लेकर हवका-बवका उनकी 
ओर देखता रहा, क्योकि भुवनेश्वर सिंह ने बायें हाथ से उसे करीब ही 
रहेने वा इशारा क्यि। जतना अपने जुडे हुए हाथो म रुपय लिए 'जार 
हाजिर है की दृष्टि से उनकी ओर देखता रहा। भुवनेश्वर सिंह ने बहुत 
ही धीमे स्वर मे कहा 

“तू मेरे बेटे को तरह है, इसलिए कहता हू । जिरिया का दूसरा व्याह्‌ 
बर दे, यदि वह अपनी ससुराल नही जाना चाहती | मेरे मैनेजर शिववदन 
और जिरिया का रिश्ता जोडकर लोग तरह-तरह की बातें क रते हैं । तू मेरा 
खास आदमी है । यह बात्त सब लोग जानते हैं । तरी भी इज्जत है। ' 

जतना अपनी वेटी का चरित्न जातता था। हर तीसरे-चोथे दित वह 
उसपर हाथ भी छोड देता था। इसके अतिरिक्त वेहू कर ही क्या सकता 
था? पिछडी या हरिजन जाति वी बहू-बेटी को बडे-बडे किसानों वे घर 
काम करना ही पडता था। इनमें से कश्यो की इज्जत के साथ खिलवाड 
करना गाव के वाबूसाहबो का शौक हुआ करता था। इसे बहुत बुरा भी* 
नही माना जाता था। दरअसल इसमे दोष ऊची जाति या नीची जाति का 
ही नही था, बल्कि गरीबी और अमीरी का था। जतना वी बंटी जिरिया 
बाबूताहवों का शौक पूरा करके दा पैसे कमा भी लाती थी। जतना को 
उस समय अच्छा लगता था, क्योकि उस दिन चहू तीन चार गोली अधिक 
ताडी पी सकता | अभी जमीद(र साहब की वात सुत्कर जतना को अपने 
आपपर गुस्सा आ गया । वह वोला 

कया करें मालिक, यह उसका दूसरा विधाह था] कितनी वार विवाह 
बरवाए २ सी डेढ़ सौ रुपये खच हा जाते हैं ।' 

“में दूगा। तू झपये की चिन्ता मत कर और देख, तब तब के लिए उम 
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पर कडी नजर रख ।” 

“जो हुकुम हो सरकार। लेकिन मैनेजर साहब से तो डर लगता है। 
वह काम के लिए बुला लेते हैं । उसका क्या करें २” 

“शिवबदन से तो डरने की जरूरत नहीं हे। उसके चलते मेरी भी 
बदनामी है। तू शिवबदत को भी मना कर दे। अगर वह जिरिया को 
वुलाए तो कह देवा, नही जाएगी । समझें ?” 

“जी मालिक /” 
“अब जा, मेरी हवेली वे पीछे भरहर के खेत वाली पगडडी से निकल 
जा।! 
जतना झुककर प्रणाम करवे चला गया। भुवनेश्वर सिंह मन ही मन 
अपनी सठीक योजना पर खुश हो यए। उहें मालूम था कि हवेली के पीछे 
तीन फर्लाग दूर अरहर और गने के खेत के बीच एकान्त स्थान पर अभी 
शिवबदतन जिरिया के साथ वेलि कर रहा होगा । वही शिवबदन की बगली 
भी थी। वह अकेला उसीमे रहता था। 

भुवनेश्वर सिंह दालान पर ही किसी घटना की प्रतीक्षा में बैठ गए। 
उनका अनुमान सही निकला । लगभग आध घण्टे बाद शिवबदन वहा आा 
पहुंचा | उसका चेहरा उतरा हुआ था। उसे उम्मीद नहीं थी वि जमीदार 
साहब दलान पर ही बैठे मिलेंगे। उ हें देखते ही शिववदव असामाय रूप 
से घबरा गया । भुवनेश्वर सिंह मे पूछा 

“दया वात है, शिववदन। उदास लगते हो |”! 

शिवबदन सिर झुकाये खडा रहा । कुछ बोला नही । भुवनेश्वर सिंह 

ने फिर पृछा 

कोई खास बात हुए है वया ? बोलते क्यों नही ? मुझसे कोई बात 

४०>हे रह प्कर्ता है । तुम न कहोंगे, कोई और आकर कहेगा।”? 
“हुजूर, यह जतना बहुत बदतमीज हो गया है। इसने एक बार 
हुजूर वी सैवा क्या कर दी है कि यह सबके सिर चढ़ गया है। आखिर में 
भी दो आपके लिए अपनी जान हथेली पर लिए रहता हू । छोटी मालकिन 
के मामले मे, यदि मैं नहीं होता तो. ॥7 
“तुम ठीक बहते हो । रामेश्वर की वहू एक दाग थी। उसे दूर करवे' 
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तुमने भुवनेश्वर सिंह वे खानदान की इज्जत बचाई है। मैं इस बात को 
मानता ह। ठुम अपनी तुलना जतना से कया वरते हो ? मुझे मालूम है कि 
ताडीखाने मे बैठकर यह मेरे वारे मे भी अनाप शताप बकता रहता है। 
इसने तुमसे भी कुछ कहा है वया ?”” 

“पं अपने अरहर और गाने वा खेत देखने गया या ” 

“यह मु्े मालूम है। वहा जिरिया भी थी ।” 

“हुजूर, जिरिया उधर से घास लाने गयी थी। तभी जतना बहा आ 
पहुंचा और जिरिया वो दो तीन यप्पड मारे। मुझे भी घमकी देने लगा।” 

“फिर ? तुम अपना-सा मुह लेकर भुझे दिखाने के लिए चले आए ' 
मेरे मनेजर होकर तुमने मामूली रैयत की धमको बर्दाश्त कर ली ! 

"कभी हम लोगा को उससे काम लेता है सरवार, नही तो मैं उसे 
गोली मार देता ।” 

“उससे हमारा काम पूरा हो चुका है। तुम चाहो तो उसके। काम 
त्रमाम कर सकते हो । बोलो, क्या विचार है ?” 

“आपके हुकुम की देर है । मैं तो बहुत रोज से उससे खार खाए बण 
हू। आज तो उसमे मुझसे यहा तक कह दिया कि वह मुझे दंख लेगा ( 

"इस कयम मे तुम्हें मेरे हुकुम की जरूरत नही है। यदि उसने तुम्हारी 
बेइज्जती वी है और तुम समयते हो कि उसकी आदत सुधरने वाली नहीं 
है तो जो चाहो, सो करो।/” 

उसी दिन भुवनेश्वर घिह की मनोकामना पूरी हो गई। जतना ताडी 
के नशे में छुत्त था । शिववदन से उसका आमगा-सामना हो गया। ताडी 
पीकर जदना हमेशा आप से बाहर हो जाता था। उसकी जुबान पर लगाम 
नही रहता था। उस समय गाव के लोग उसमे क्तराकर वच निकलते ये। 
शिवबदन वो देखते ही जतना वी जीभ चलत लगी। दोनों पक्षों को जमीं 
दार का शह मिला हुआ था । दोनो ने सोचा कि आज फैसला कर ही लेवा 
अआहिए। यह हमारा क्या बिगाड लेगा ?े बात बढते-बढते हाथा-पाईम 
बदल गई | कुछ तमाशवीन भी वहा आ खडे हुए जिनमे से एक दो ने बढ 
कर जतना को पकड लिया । शिववदनत को मौका मिला और वहू भागकर 
अपन घर से बंदूक ले आया । जतना तब तक राघव सिंह के दालान के पास 
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पहुच चुका था। शिववदन मे दूर से ही विशाना लगाम ओर जतना को 
मोली मार दी । अजीव सयोग, उस समय राघद सिंह दालान के वाहर 
चबूतरे पर खडे जतना की ही ओर देख रहे थे । 
जतना वास्तव में भुवनेश्वर सिंह वो राह का काटा बन चुका था। 
काटे को काटे से निकालने की केला में भुवनेश्वर सिंह माहिर ये। जो 
दुश्चक्र उहोने आरम्भ किया था, उसकी परिणति कभी न बभी खूद उन- 
पर होनी थी । जतना जमानत पर छूटा हुआ अपराधी या। जमानतदार 
थे---शिववदन । शिवबदन मध्यम वय का साक्ष र, चतुर ओर विकडमी 
व्यक्ति था। बूर जमीदार का मैनेजर भर कंसा हो सकता है! उद्ते बर्मी- 
दार को साफ शब्दों मे कह दिया 
“बह हत्या मैंचे नही की है लेकिन राघव वाबू न झुर्े ढेल्ये चन्यवे देख 
लिया है। आप बडे आदमी हैं। आपकी ताबत का लोझ मैं सातझ हू । बाप 
ही राघव बायू को चश्मदीद गवाह बनन से रोह उक्टे हूँ ॥7 
“जतवा मेरी आख के सामने गिरा। मैं झन्क नं फ््याकिव्याद्वा 
शया। गोली को आवाज सुनकर बात समझ्न में बरी थ- दब समय दा 
सौ गज दूर पर शिववदन को बन्दूद के खाद झजटे हद देदर 7? 
शिववदन ने कहां, “राघव बाबू ने सुझ गे बनते हीं देखा” 
लेकिन हत्या की परिस्थिति एसी थी ड्वि म्जद: हे 5र 2निय ने प्रिरफ्तार 
कर लिया। 
सवाल था राघव बादू को उपझाने ऋ ब्रर उत्दें अपती तरफ मित्रान 
का। भुवनेश्वर पिह ने उ हें धम्वजे करे माजिर की । छेडिय रब सिंह 
बोले 
“भुवनेश्वर बाबू, भगदाद डे आप पडा कतजा बहुत बढा है। 
तीन-तीन छून पचा बावा बाप दर कई बाद हो सकठी है। मरे व की 
बात नही है ।'* 


भुवनेश्वर घिह का मद हिटट बजे दल दे दिसी भप्कर इनान "*ै 
आ गिरे हैं। न दा ढददें मे रिक्त सता अच्यत था और ने घदने 5 
'रहना। हर स्थिदि में झव निश्चिट हुक । रत्दनि एक-एक छा का 








खा बादमिशयें छा यपब बाटु डे दर प्रस्येम्त छा प्रस्दाद बेर 
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राधव बायू ठस से मस नही हुए । वह सयको यही कहते 

“मैंन बडे बडे पाप किए होंगे तभी तो नही सुनी पोतो चल बसी। 
पढे लिखे जवान बेटे ने आत्महत्या कर ली। घर में इबकीस बाईस साल 
की विधवा बीमार बहु बैठी किसी तरह दिन काट रही है, और एक बेटा 
दर दर की ठोकरें खा रहा है। नही, नहीं, अब मुझसे झूठ नही बोला 
जाएगा । भले ही मुझे अपना कज सधाने के लिए सारी जमीन जायदाद 
बया न बेच देनी पडे ।/! 

मुकदमा खुलने की तारीख करीब आने लगी तो भुवनेश्वर सिह घबरा 
उठे | शिववदन से हवालात मे मिलकर उनका एक आदमी लौठा था। उसी* 
से बताया, “शिववदन कहता है कि जमीदार साहब के इशारे पर ही उनके 
भाई की ह॒त्या वी जतना प और मैंने जतना की हत्या कर दी ताकि जतना 
मुखबिर न बन सके। जमीदार साहब अपये भाई के हिस्से की जमीन की 
मिल्कियत चाहते थे। गर्भवती राधा भी इसी स्वाथ की बलि-बेदी पर 
अपित कर दी गयी ।/” 

भुवनेश्वर सिह को इससे बहुत बडा धक्का लगा ) गाव में ही नही, पूरे 
इलाके में थू थू होने लगी । छल्न-प्रपच, घात प्रतिघात, पडयत्न भौर हया 
करके जो जायदाद और प्रतिप्ठा उहोने हासिल की थी, उन सबको वे 
कपूर की तरह उडते देखकर बहुत ज्यादा परेशान हो उठे । चार-पाच साल 
पहले का समय हांता ता वे रचमात्र भी चितित नहीं होते। चार-पाच 
वर्षों मे समय कितना बदल गया । इस विपत्ति और भविष्य वी आशकाओआ 
वे चलते उहें दिल का दौरा पडा और उहोंने बिस्तर पकड लिया था। 

विजय को देखते ही भुवनेश्वर वाबू को आशा की किरण दिखाई 
पडी। विजय विवेकान-द का बचपन का सित्त या। इस नाते राधव बावू 
विजय से बहुत स्नेह करते थे । उसे देखकर शायद राधव बाबू पसीज जाए, 
यही सोचकर उ हांने अपने बेटे को राघव बाबू से मिलने भेजा था । 

विजय को खामोश देखकर छाया ने वहा 

“आपको चाहिए था कि अपने पिता को जबदस्ती पटने ले आते। वहां 
तो परेशानियों के वीच म॑ रहकर वह निश्चित न हो पाएंगे और निश्चित 
भी होंगे तो रोग मुक्त कंसे होगे ?” 
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“ग्रह्दी तो कठिनाई है। खूब का मुकदमा नही होता तो मैं उह लेबर 
आता ।/ 

।थआपने कहा कि विवेका जी के पिता चश्मदीद गवाह हैं ?” 

“हा | उहींवे चलते पिता जी को दिल का दौरा पडा। वह खामखाहू, 
अपनी जिद पर अड गए ये । कहने लगे कि इतने खून पचाने वी शर्त 
मुझमे नही है।” 

अकितने खून हो गए २” छाया ने जब सवाल वर दिया तय विजय 
को अपनी भूल मालूम हुई। वह अनजाने ही सचाई की सीमा में जा 
पहुचा | झँँपता हुआ बोला, बहुत पहले मेरी चाची की हत्या हो गयी थी । 
उनकी लाश गाव वे पोखर मे से मिकली । इसयवे बाद चाचा की हत्या हो 
गयी। राघव बाबू वा कहना है कि' यह हत्या जतना चमार ने वी ।/ 

“यह तो असम्भव लगता है । एक मामूली भौर गरीब चमार इतने बडे 
जमीदार के भाई की हत्या कर दे। वह तो पकड लिया गया होगा ?” 

/हा। पक्डे जाने के बाद जमानत पर छोड दिया गया ॥” 

"खूनी को तो जमानत पर छोडा नही जाता ।” 

विजय फसता ही जा रहा था। वह सच्ची बात कहना नहीं चाहता 
था। उसे डर था कि उसके पिता के कारनामे सुनकर वह भी उससे नफरत 
करने लगेंगी। वह अब क्‍या जवाब दे। छाया ने दुबारा पूछा तो उसके 
सामने कोई उपाय नही रह गया । उसने सबुचाते हुए कहा 

“बह पिता जी वा खास नौकर था। उसने उनकी यडी सेवा की थी । 

इसलिए उद्दोने ही अपने प्रभाव से काम लेते हुए उसे जमानत पर छ्डा 
लिया। यही पिता जी ने गलती कर दी। न वह जैल से बाहर आता और 
ने मारा जाता ।"! 

* उसे भी मार दिया गया ? क्सिने मारा उसे ?” छाया ने चौंककर 
पूछा। विजय ने सिर झुकाये शुदाये ही कहा 

“राधव चाचा का कहना है कि हमारे मेनेजर शिववदन ने गोली 
चला दी ।" 

"आपके मैनेजर ने गोली चलाई होगी तभी तो रापव बापू ने देखा |” 

“शाम था समय था। दो सौ गज से गोली चली । अधेरे म उत्तनी दूर 
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तक राघव बाबू व से देख सइते थे ? गाव म और लाग भी ता हैं। किसीने 
शिववदन को गोली चलाते नही देया । राघव बावू ने भी नही) 

“इसमें राघव बाबू वो वया फायदा है ? वह ययो थूठ बोलेंगे ? उनके 
दोनो बेटो से मैं मिल चुकी हु। जिस व्यक्त के इतने अच्छे बेटे हो, वह 
झूठ नहीं बोलेगा ।/ 

“राषव बायू ने मेरे पिता से वीस-बाईस हजार रपये बज जे रखा हू । 
जब पिता जी ने उनसे कप माये 77 

“ठहरिये, ठहूरिय, विजय बायू ! मैं वकील की बेदी हू। मेरे धर म 
बहुत से मुक्दमेबाज आते रहते हैं और प्राय मुबदभा की और तरह-तरह 
के अपराधों वी चर्चा होती रहती है। जतना पर आरोप था कि उसने 
आपके चाचा की हत्या थी ? आपके चाचा यानी आपके पिता जी के सगे 
भाई ! इसके पहले आपकी चाची पोखर मे डूब मरी थी। इस तरह थापकी 
चाची और चाचा दोनां आप लोगो को राह से दूर शो गए। जिसपर भाई 
वी हत्या वा आरोप था, उसे ही आपके पिता ने जमानत पर छुडा दिया 
दयावश । यह जाश्वय वी वात है। भाई यी हत्या हो गयी इसबा न वो 
उ हें दुख हुआ और + हत्यारे पर ब्रोध आया । उल्दे दया भा गयी । भर 
जप हत्यारा बाहर निकला तो कहा जाता है कि उस्ते आपके मेतेजर ने 
भौली मार दी । आप यह बताइए कि आपके भाव मे क्सिके किसके पास 
बडूकें हैं?! 

“परे घर में दो व दूके हैं। एक ब-दुक मेरे मैनजर के पास है ।” 

“क्या आप सोचते है एक गरीब हरिजन को भारने के लिए काई 
ब दृवधारी जापके गाव मे वाहर से आएगा ? नही विजय ब्रावू । राघव 
बावू के कथन मे सच्चाई मालूम पडती है। हत्या के पीछे हमेशा वोई न 
कीई उद्देश्य होता है। लगातार तीन हत्याएं हो गयी। इन तीनो मृत 
व्यक्तियों का सीधा रिश्ता आपके परिवार से है। आपको राघव बाबू के 
बारे में जयथा नहीं सोचना चाहिए।” 

“नही नही। मैं उनका बडा आदर व रता हू । त्रभी तो मैं उपसे मिलने 
गया था। उसवे सामने सै कातर हो उठा | उनके बया। से मेरे पित्ता जी 


फंस जाते ।7 
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“तो क्या वहु बयान बदलन को तैयार हैं ?” 

“हा मैंने उनके पाव पकड लिए ! मैंने देखा कि वह बहुत परशान हो 
गए। जब मैंने अपने और विवका के सम्बंध की दुह्मई दी तो वह पस्तोज 
गए। उस समय चाची भी वहा मौजूद थी ! उन्हाने ही अपने पत्ति को 
मजबूर किया। बहा, 'मेरा बेटा जेत मे है। विजय उसे छुडाने वे लिए 
दौड धूप कर रहा है और आप हैं कि अपनी जिद पर अडें हुए हैं।' चाची 
फी बात सुनकर राघव चाचा ने मुझे वचन दे दिया ।” 

“ग्रह आपने बहुत बुरा क्या। आपने एक धर्मात्मा वो पापी बना 
दिया।” 

+हमने उनवा कज भी तो माफ बर दिया। 

“छ छि ! यह वया कहते ह आप ? बहुत ओछी बात है । कई हजार 
एक्ड जमीवद वा मालिफ फासी के पदे से ही नही बचा, बल्वि उसकी और 
उसके बेटे मो इज्जत भी बच गयी । वज माफ कर देने वर लोभ दिखाबर 
आप लोगो ने यह चौथी हत्या की । मैं राघव बायू बी मनोदशा की कल्पना 
कर सकती हू। आपने उनवी कमयोरी का फायदा उठाया। बटा जेल में 
पडा हो और उसवा दोस्त उस बेटे के बाप के यहा आकर दुहाई दे, बेचारे 
बाप क्या परे ? हर आदमी महात्मा गाधी तो हो नही सकता ।”” 

छाया बोलते बोलते आवेश मे आ गयी । उसवा स्वर किंचित्‌ कापने 
लगा। विजय सिर झुकाए सव कुछ चुपचाप सुनता रहा। कुछ देर बी 
खामोशी के बाद छाया को अचानक एहसास हुआ कि उस्ते इतना कदु नहीं 

होना चाहिए था। वहू उठार हाथ जोडती हुई बोली 

“क्षमा कीजिएगा, भावुकता में आकर मैंने आपको बहुत कुछ वह 
टिया। मुझे यह सव वहन का अधिकार नही था। अब चलती हू । विवेका 
जी ये बारे मे कोई नयी वात हो तो खबर भेज दीजिएगा।” 

विजय रावपकाकर उठ खड़ा हुआ। उसकी बोलती बन्द थी। छाया 
ने कापते होठो से मुस्करा दिया और वह चली ययी । 
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श्६ 

उस रात विजय ने छम्वर शरात्र पी । नग्गू भी आ गया था। नग्गू न बहुत 
घाहा कि विजय उसके साथ पटना सिटी चले। कई कोठेवालियो के 
उमादव रूप रग का प्रलोभन देवर नग्यू ने उसे उकसाने की कोशिश की, 
लेकिन सब व्यथ गया। उस समय विजय के दिल दिमाग पर छाया वा 
तेजस्वी रूप हावी था। नग्यू अपनी बात करता रहा और विजय छाया वी 
बात सोचता रहा। 

छाया उससे कई बार घर आकर मिल चुकी थी । रात के अक्लेपन मं 
भी छाया उसके पास वठ चुकी थी। लेकिन विजय जैसे भोगी पापी सल ने 
कभी कोई गुस्ताखी करने वी कोशिश नहीं की । बयो. विजय ने तो छाया 
बो पहनी वार देखकर ही ठान लिया था कि अवसर मिलत ही वह इस 
अहकारमय सौ दय को क्षत विक्षत कर देगा, मसल कर फेक देगा, और जब 
ऐसे अनक अवसर आए तब उसे क्षत विक्षत करने या मसलकर फेवने की 
बात दूर रही, वह उसके समक्ष कोई ओछी बात करने का साहस भी नहीं 
जुटा पाया था। 

विजय जानता था कि विवेका छाया से प्रेम करता है। छाया भी 
विवेका के प्रति अत्यधिक उमुख है । छाया को रु॒ट्ठी मे र सकना विसीके 
लिए सम्भव नहीं है, फिर वह तो विवेका की छाया है । विवेक अपने नाम 
के अनुरूप स्वाधीनता, समता और ब्राति की रोशनी बिखेरता फिर 
रहा है। 

विजय के मन के कभी काने मे विवेका के प्रति ईप्या जय उठी। वया 
है विवेका म कि छाया हमेशा उसीको बात करती रहती है ? विवेका वे 
पिता राघव चाचा तो जब-तब उसके पिता के सामने हाथ पसारे आ पहुचते 
हैं। उहीका यह पुत्र अपने आपको महान क्रातिकारी समझता है। देश की 
गुलामी की जजीर तोडने वी शक्ति रखता है तो अपने पिता के कज क्यों 
नही तोड देता? उसके पिता ने तो फिर घुटने देक दिए हैं। घुटने न 
टेकते तो विवेका के वकील वी फीस कसे चुकाई जाती ? बहुत अब हुए 
थे, राघव चाचा | जब विवेका के मुकदमे मे पे्‌रवी वरने वी बाद आयी 
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तब गिडगिडाने लगे, जमीन बचने को तैयार हो गए। आखिर जर्म 
खरीदने वी औयात उसके पिता के अलावा और विसमे है ? 

विजय घुटन से भर उठा और शराव का गिलास उठावर एकबार 
ही कई घूट शराब पी गया । जनायास ही उसके भुह से निकल पडा 

“हु हु बढा आया मुझपर रहम करने वाला ।” 

“कौन ठुमपर रहम फर रहा है ?” नग्गू ने चौबकर विजय 
ओर देखते हुए पूछा । विजय ने अपने-आपको सभालने थे लिए पूरी देह 
एवं झटका दिया और नम्पू को घूरकर देखा । उसे अपनी भूल वा एहुर 
हुआ । छाया के सम्बन्ध में वह नग्यू से कोई बात नही करना चाहता र 
कितु शरात्र उसके दिमाग को नस-नस में घुस चुकी थी। अपने आप 
नियत्रण रखने का उसे एक ही उपाय सूझा और वह गिलास उठाकर 
एक ही धूट में खाली बर गया। नग्यू ने प्यार जताते हुए कहा 


“मै तुम्हारा दोस्त हू। जिगरी दास्‍्त | तुम न भी बताओ तथ भ 
जानता हू ।” 


“क क्‌ क्या जानते हो २! 

“यही कि कि कौत तुमपर रहम कर रहा है।” 

“कौन ?? 

“छाया |” 

“अरे वो वो मुं॑ मुझपर क्या रहम करेगी ? तुम उसका: 
मत लो ।”/ 

“बयो ? वहक्‍्या तुम्हारी ॥" 

/हा, वह चह्‌ मेरी सब कुछ है ४” 

सस्गू उठाकर हस पडा। विजय भोचक्दा होकर उसका मुह हे 
लगा। नग्गू कुछ देर तक हसते हसते अचानक रुर गया। बोला 

“ग्रिलास खाली है। इसमे शराब डालो! यही यही तुम्हारे 
सब कुछ है। लो मैं ढाल देता हू ।” 

विजय ने बहुत ही करुण दृष्टि से नग्यू बी ओर देखा! मग्गू ने उः 
तरस खाने के भाव से मुखमुद्ा बनाते हुए गिलास उठाकर पीने का इ! 
किया। विजय ने एक आज्ञावारी वालक की तरह गिलास उठाकर दो- 
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धूट शराब पी ली और कहा 

“तुम तुम ठीक कहते हा। मेरे जीवन में यह नकली नशा ही है। 
असली नशा तो विवेका के भाग्य मे है।'” 

“अरे यार, मुझ हु हु हुकुम करो, फिर देखो कि छात्रा की मैं क्या 
दशा कर देता हु ! ऐसी-ऐसी कई शीख लडक्यो का गव मैं तोड चुका हू। 
यदि तुम छाया को यहा इसी मकात में मेरे हवाले छोड़कर आध पढ़े के 
लिए बाहर चने जाओ तो. 77 

“खबरदार ! फिर ऐसी बात ज॑ ज॑ गाय पर मत खाना ।” 
विजय इतना कहव र गुस्से मं उठ खडा हुआ। उसकी पूरी देह काप रही 
थी। किसी तरह हिजता डुलता हुआ वह चीख उठा, “चले जाभो तुम 
अभी मेरे यहा से चले जाओ। तुम्हारी नापाक जब्ान पर उस लडकी का 
नाम नहीं आना चाहिए।" 

नग्गू ने उठकर विजय को और छाया को एक भद्दों सी ग्राज्नी दी। 
विजय उसकी त्तरफ बढने को हुआ, लेक्नि वह लडघडावर कुर्सी पर गिर 
पड़ा । नंग्गू ने रसोइये को बुलावर बहा 

“मैं जा रदा है। भभालो अपने राजकुमार को। पूरी तरह दुल् हो 
चुका है।' 
नग्यू के चने जाने बे बाद, रसोइये न नौउर की सद्घायत्ा से बिजय 
को उठाकर बिस्तर पर सुत्रा दिया। वह नीद और नशे मे रात देर गये 
तक बडबडाता रहा ) उसके मुह से बार-वार छाया का नाम सुबकर रसो 
इया धवरा उठा । वृछ ही देर बाद विजय विस्तर से उठवर बाय झूम वी 
ओर बढा । वितु तीन कदम से अधिक चल नही पाया । लडखडाकर गिर 
पडा। रसोइया और नौवर ने उस्ते लपककर उठा लिया और बाघ सम तब 
जाने मे मदद वी। उसने वायरूम मे जावर उल्टी वर दी। बाय सम हो 
नही, पूरा वबमरा बदवू से भर गया । 

थोडी देर बिस्तर पर लटे रटो के बाद पह फिर उठ बैठा और शराब 
पीने सगा। वह उमाइग्रस्त वी तरह बडयड़ाने भी लगा। रसोडइये वी 
हिम्मत पह़ीं हुई वि वह मालिक वे हाथ से गिलास छीय ते । मालिक थे 
मुठ से बार-बार छाया का नाम सुननर रसोइय वी एक उपाय सूचा और 
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बह दौडा-दौडा छाया को बुला लाया। 
सियावर वाबू भी छाया वे साथ आ पहुचे ये । उस समय तक नौकर 
मे घर की सफाई वर दी । उल्टी की बदबू घृपवत्ती वी सुगश्य में दव गयी 
थी | विजय आराम वुर्सी पर अधलेटा बैठा था। मेज पर शराब वी खुली 
हुई बोतल और भरा हुआ गिलास रखा था। सामने छाया को खडी देखकर 
विजय कोशिश करके अपनी आखो को खोलता हुआ बोला 
“अ#आअ॒अ आप?! 
छाया ने मेज पर रखी बोतल और गिलास उठा लिए ) उ हे रसोइये 
भी ओर बढाती हुई बोली 
“इसे ले जावर फेंक दोजिए। पिता जी, आप भी जावर आराम 
बीजिए। में यहा थोडी देर वैदूगी। विजय बाबू बी तबीयत ठीक नहीं 
तगती है ।' 
विजय सहमी सहमी आधा से कभी छाया वा और भी जोझत होती 
हुई बोतल और गिलास को देखता रहा। उरी वे बाद पैसे भी उसका 
नशा आधा रह गया था और छाया को देखत ही रहा-सहा नशा भी हिरण 
हो गया । वितु, उसके शरीर मे शकित नही रह गयी थी। उसवे उठने की 
बोशिश वी लेकिन उसके पाव सडखडा गये। वह बेलाग वुर्सी के ऊपर 
गिरने ही जा रहा था कि छाया ने आगे बढकर उसकी बाह धाम ली । उस 
समय विजय स्लानि से भर उठा। उसने अपने आपको घित्कारा और ताकत 
बढोर कर दृढनापूवत्र खडा होता हुआ बोला 
“छाया जी, आपको बहुत तकलीफ हुई हैं। रसोइये ने गलती की । 
मालूम नही, इसे क्या सूझा और आपको वुला लाया ।”” 
“रसोइये ने विलठुल ठीक काम क्या। आप विस्तर पर चलकर 
चुपचाप सो जाइये ।/ 
छाया ने सहारा दिया और वह चुपचाप बिस्तर पर जाकर लेट गया। 
उसे पता भी नहीं चला कि वह कब सोया और कब रात वीत गयी । जब 
उसकी आयें खुली तो उसने देखा कि छाया सामने दुर्सी पर बैठी कोई 


क्ताव पढ रही है। बमरे म दिन वा प्रवाश भर गया था। वह जचवचा- 
बर उठ बैठा. ॥ 
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“आप रात भर यही बैठी रह गयी २?” 

“ही, मैं नहा धीवर दुबारा आयी हु ! सुबह के नो वजन वाले है।” 

“अरे, मुझे दो बुछ पता भी नहीं चला। मैं बहुत शमिदा हू । मेरा 
रसोइया विहायत वदतमीज और मुख है। उसते आपको नाहक म बष्ट 


दिया 
“यह बात जापने रात भी बही थी। इसबा मतलब है कि मैं गर थी, 


फिर भी यहाँ आती रही।”” 

“बगो, क्यो ? आप ऐसा क्या सीचती हैं ? यह आपका घर है।” 

“वीं ऐसा-बैसा कुछ नही सोचतो । साचते हैं आप। तभी तो मेरे यहा 
आने पर आप अपने रसोइया से नाराज हैं। मैं यहा वार बार आती रही 
हैं। आपसे मिलती-जुलती रही ह। फ़िर समय पडने पर आपका रसोइया 
मुझे नही, तो और किसे बुलाने जाएगा ? यह काम उसने तमीज और बुद्धि- 
मानी वा विया। लेकित आप उल्टी दिशा में सोच रहे हैं। में दुबारा आयी 
थी । विवेका जी के मुकदमे वे. निस्वत याद दिलाने और और यह पूछने 
कि आप पीते क्यो हैं?” 

विजय तुरत कोई जवाब न दे सका। सिर झुकाकर रह गया। उसे 
खुद मालूम नही था कि वह पीता क्यों है। जब बुछ नहीं सुझा तो मुस्वः 
राता हुआ बोल पडा 

“इस विषय पर मैंने कभी विचार नही किया। ' 

“सचाई यह है कि आपने किसी विषय पर अब तक विचार नही किया। 
विचार मानवीय विचेक से उदभूत हाता है । मानवीय मूल्यों का पोषण भी 
विचारों से ही होता हैं। मशुष्य को यदि विचार से अनग थलग कर दीजिए 
तो बह निरथद ही वही, समाज के लिए घातव भी दन जाता है 7 

"आप ठोक वहुती हं | सुख सुविधा के जो भी साधन चाहिए, वे भी 
मुझे मिलते गए । कुछ चीजें मुझे तही मिली तो मैंने सोचा वे मेरे भाग्य में 
नही है। शहर मे आकर मानसिक और सामाजिक धरातल पर अपने- 
क्षापकों अभावग्रस्त मानने लगा। ऐसे क्षण मे शायद नग्गू सरीखे लोगो से 


अंठ हो गयी ३”! 
/“और आप चल पडे। यह नहीं विचार किया कि विधर जा रहे 
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ह। मेरा ख्याल है,आपने अपने-आपको ठीक से कभी आया नही, देखा और 
परखा भी नही । शहर मे बेवल नम्यू ही लही था, विदेव। जी भी थे । उह्‌ 
आप पहले से जानते हैं, फिर भी आपने अपने आपको उनसे अलग रखा। 
क्यो?! 

विजय फिर मौन रह गया । इसका उत्तर उसके पास नहीं था। 
विवेका को वह बच पन से देखता आया था । उससे लगाव भी था । वहाजा 
सकता है कि वह विवेवा को प्यार करता था । किंतु बह उसे अपने-आपमे 
नही, अपने समाना तर देखता था। वह पीछे छूट जाता था और विदेवा 
हर मजिल पर उससे आगे निकल जाता था, जवकि बाहरी दृष्टि से विवेका 

उसके समक्ष दिक भी नही पाता था। विजय ने सोचा कि मनुष्य गतिहीन 
नही रह सकता । इसलिए वह चल तो पडा, लेकिन गलत दिशा वी ओर । 
कुछ सोचवर उसने कह 

"विचार बे धरातल पर विवेका वे साथ मेरा ताल-मेल नही बैठता । 
बह जमीदार के खिलाफ है । में स्वयं एक जमीदार का बेटा हू । वह अग्रेजी 
हुकूमत को उखाड़ फेंक्ना चाहता है मेरे पिता हुकूमत के फरमावरदारा 
में से एक हैं। फिर भी सैं विवेक को मानता हू बहुत मानता हू ।” 

* यह मैं जानती हू। क्तु सम्व ध का आधार धन-सम्पत्ति नहीं है, 
यहा तक कि विचारा यो एकता भी नहों होता । सम्बंध का आधार तो 
प्रेम, समता, मानवता और मानवीय मुल्य हुआ करते हैं। विचार वे धरा 
तल पर मेरा मत भी तो विदेका जी से नही मिलता है। विदेका णी जिन 
बातो को ढकोसला मानते हैं, उहें मैं आत्मा की पवित्नता समझती हू 
कुछ दिन पहले महात्मा ग्राधी ने अनशन किया था। उस अवसर पर मैंने 
भी तीस रोज का उपवास रखा। विवेवा जी से कम से कम चौदौस घटे का 
उपवास रखने का मैंने आग्रह किया था लेक्य वह नहीं माने । फिर भी 
उनके लिए मेर हृदय मे बहुत सम्मान है। मैं जानती हू कि इवके दुवके आद- 
मिया का डरा-धमका देने से आजादी नही मिल जाएगी या पच्ची स-पचास 
जगहों पर बम फेंक देने से अग्रेजी फोज का तोपखाना ध्वस्त नहीं हो 
जाएगा। फिर भी विवका जी वा आदश और उनकी कुर्बानी अनुक्रणीय 
है। वह स्वय देशभवित की जलती हुईं मशाल हैं, जिसकी रोशनी म समाज 
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आग बढकर वा दिनी भारत गाता को मुक्त करने के अभियाव मे शामित 
हा सबता है (” 

उसी समय नौकर ने आकर मेज पर 'सचलाइट' अजवार रख दिया। 
पहले पृष्ठ पर छपरा समाचार देखकर दोनां चौक उठे । आठ क्ालमों की 
सुर्थी थी 'क्लकत्ते पर जापानी हवाई जहाज वा हमला'। यह खबर 
पढने के लिए दीनो ने अखबार वी ओर हाथ बढाया । दोनो ने एश साथ ही 
अखबार फो अपनी ओर खीचा, जिसस जखबार दो टुकड़ा में बट गया। 
विजय ने अथपूण हसी व॑ साथ कहा 

“मेरे हाथ मे पूरा अखबार आ गया।! 

छाया ने छठते ही जवाब दिया “और मरे हाथ लगा लवस सावुन 
बा विज्ञापन ।7 

विजय अन्ञानक ही गम्भीर हो उठा । उसे लगा, जैसे उसमे' लिए ही 
यह ज़णापूण शब्द कहें गए हो । ठीक तो, उसके पास और धरा ही क्या 
है। बाहरी तडक भडक, देभव की चमक दमक और ऐश के उथले साधनों 
के सिवा उसके पास और क्या है ? चरित्र वी निमलता, विचारों कौ गम्भी 
रता और ऊचाई और देश वी वलिवेदी पर जा चढने का उत्साह तो विवेका 
के पास है। 

“क्या छोच रहे हैं, आप” छाया ने हसकर पूछा। विजय झेपता 
हुना बोचा 

“कुछ खास नही ! सोचने को मेरे पास कोई विचार तो है मही। भौर 
जब विचार नदी हैं वो कोई सही रास्ता भी नहीं सूझ्ता । तभी शराब पीने 
बैठ जाता है ।” 

इन उखडी-उजडी बातो से कोई अब नही है और यह भी जान लीजिए 
कि मनुष्य का जीवन निरथक नही होता, बेशक, उसे निरयक बना देने वी 
क्षमता वह अवश्य रखता ह। आपके पास विचार है, हर प्रबुद्ध व्यक्ति के 
पास विचार होता है। आप अपने भीतर उसकी तलाश कीजिए ॥ तभी आप 
पार्येगे कि जमीदारी श्रथा अच्छो चोज नही है । गुलामी बहुत वडा पाप है। 
मनुष्य क पास दी हाथ हैं और दो पाव इनके अतिरिक्त वह बुद्धि और 
वियेक वा घनी है । फिर वह अपनी राह आप क्यो थे बनाए ” क्यों लम्बे 
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समय से चली आ रही शोषण वी गलत परम्परा वो चुपचाप स्वीकार कर 
ले। 

“आप जानती ही हैं कि विवेका के साथ रहकर भी मैं इन विचारों 
वा वायल नही हुला । वल ही आपने देख लिया कि मैं क्या हु और अभी 
युवह मेरी सगत मे आपके हाथ लगा लक्स साबुन वा विज्ञापन ।7” 

* ओो हो यह्‌ बात है , छाया हसने लगी और वुछ देर हसती ही 
रही, फिर बोली 

“आप तो बहुत भावुव॒ निवले। इसका मतलब कि मे गलत नही हू । 
आपमे वे सभी गुण हैं. जो मनुष्य को मनुष्य बनाते हैं। जो भावुव' है, वही 
संवेदनशील भी है ।” छाया यह कहवर हसती हुई उठ खडी हुई और हाथ 
जोडती हुई बोली । "मैं अब चलती हू। याद रखिएगा, मेरे हाथ में साबुन 
है। मैं धब्बा को धोकर स्वच्छ कर सकती हू ।” 

छाया चली गयी | विजय को जीवन मे पहली बार एहसास हुआ, जैसे 
उसका भी कोई अल्तित्व है। बह भी सम्पूण सृष्टि की एक इकाई है, एवं 
अग। वह भविचन अणु ही सही, उसकी अपनी अत्मिता है । महान वैज्ञा- 
निक आइ स्ठाइन ने अणु की असीम शक्ति सिद्ध कर दी है । इस नाते वह 

भी समाज का एक शवितशाली अग वन सकता है । 


३० 

धुधलके के आगोश मे गाव सिमटता जा रहा था। गाव के चारो ओोर, दूर- 
दूर तक फैले हुए आम के बगीचे अधेरी आकृति का रूप धारण करते जा रह 
थे। झोपडियो, मकाना और आागनो मे सुलगने वाले घूडा, चूल्हा क घुए से 
आकाश और जमीन के बीच एक परदा सा पड गया था। शायद यह एह- 
सास कराने के लिए कि महाकाश अलय है और घटावाश अलग | गाय, 
भैस और बैल बचाने! में खूटों से बध गए थे। नाद में पानी और कटी हुईं 
घास डाल दी गयी थी। कही कही से कुटटी काटने वी खट. खटू खटक 

खटब वी ध्वनि आ रही थी ता कही से किसीको पंचम स्वर में पुबारने 
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मी सयवद्ध आवाज यूज रही थी। चमरटोली की औरतें आपस म जे 
जोर से लड रही थी । 
राघव पघिद्ट स्टेशन जाने की तैयारी मे थे । उनके घर मे उत्सव वा- 
वाताररण था। परिवार के नौकर चाकर तक प्रसनत्ा और उत्साह 
इधर-उधर आ-जा रहे थे । सब लोग अत्यधिक व्यस्त दीख रहे थे। भा 
लगभग चार वष वाद विवेवानन्द जैल से छूटकर आ रहा था। उसकी 
सत्यक्मामा के प्ाव जमीन पर नही पड रहे थे। देश स्वाथीय हो यश ० 
रात्यभामा सोचती थी कि उसीके थेठे की बदौलत इतनी बडी अग्रेजी सरका 
भारत छोडक्र भाग खडी हुईं । वह निश्चित थी कि उसका बेटा जेल ; 
छूटवे ही बहुत बडे पद पर जा बैठेगा । राघव सिह उससे कोई बात पूछ: 
आते, वह मानिनी सी ऐंठक्र कुछ का कुछ जवाब दे देती और राघव पि। 
मूछ में ही हसकर रह काते थे । 
काति रसोई बता रही थी। पटने सं विधवा हांकर लौटा के वा 
रसोई बनाने भे लेकर घर वा सारा काम-काज उसे ही करना पडता था 
सुबह धार साढे चार बजे से लेकर रात साढे दस बजे तक वहू एक पराव पर 
खडी रहती थी। धर वालो के व्यवहार मे भगकर परिवतन आ गया था। 
कोई उससे सीधे मुह वात भी नही करता था। किसीने यह भी चिन्ता नही 
बी कि वह दो वार तपेदिक का झटका झेल चुकी है। उसका शिक्षित होना 
उसके लिए अभिशाप बन गया था। यदि कभी सब्जी मे नमक ज्यादा हो 
जाता तो सत्यभामा व्यग्य कर उठती, ' छुम्हें यह नहीं पढाया ग्रया कि 
सब्जी में नमक' पडता है या नमक मे सब्जी पडती है २ 4दि कोई बरतन 
साफ नहीं रहता तो नौकरानी वी जगह उसे ही बात सुनती पडती 
“पढ़ा लिखा बैल इसीको कहते है। अधी हो, जो थाली की गंदगी 
तक दिखाई नही पडती २?” 

* काता इस तरह के व्यग्य बाण सह लेने वी आदी हो गयी थी। उसकी 
सास सत्यभामा को बात भर कह देने से सतोष नही होता तो कभी-कभी 
झुकतिया भी देती थी। पिछले चार साल में वह आठ दस बार अपनी 
सास का पाद-प्रहार भी झेल चू की थी। बया करती बेचारी काता ? वह 
हिंदू समाज की विधवा थी जिसमे पारियों वी पूजा का रिवाज धमग्रथी 
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तब ही सीमित था । 
बगता भी आज बेहद खुश थी। वह अनुभव कर रही थी, जैसे देश 
या विवेवा जी के बंधन नही कटे, वह्वि उसे ही वधना से मुवित मिल 
गयी हो। बहुत दिनो बाद उसके मुखमडल पर आतरिक सौन्दय की आभा 
खिल आमी थी। कान्‍्ता का शारीरिक गठन और मुखमडल विचित्त था। 
इधर बह प्राय उदास, अस्वस्थ ओर खिनत रहने के कारण आक्पणहीन 
दिखने लगी थी, किन्तु कभी-कभी अकारण और अनायास ही, वह अपूव 
सुन्दरी दिखने लग जाती थी । आज वह्‌ हर काम बडी फुर्ती के साथ सपन्‍न 
करती जा रही थी, जस उसके पाव मं पथ्ल लग गए हो और उसके अग- 
प्रत्यग मे बिजली सी सरफूर्ति दौड रही हो । 
पिछली रात वह एक पल वे! लिए भी सो नहीं पाथी थी। घर थी 
सफाई नौकरानी किया करती थी । उस दिन उसने स्वयं अपने हाथो से 
हर कमरे वी सफाई की। सामान को सुव्यवस्थित क्या। बकसा, पदेग, 
चौकी, वुर्सी आदि वी धो परछ यथास्थान वरोने से लगा दिया। दीवारों 
और छता तक में लगी हुई जाला जाली को साफ कर दिया। इत्त तरह वी 
सफाई गावो में दीपावली के अवसर पर ही की जाती है । वात्ता जानती 
थी वि जब राम वनवास से लोठे थे, तव अयोध्या म गली-कूचा वी सफाई 
की गयी थी, दीये जलाए गए थे । विवेकानन्द उसके लिए राम से कम नही 
था। उसने अपनी सास से कहा था 
“विदेका बायू शाम के समय आएगे । यहा बिजली तो है नही कि चार- 
छह बल्ब लगा दते | मिट्टी के कुछ दीये ही ममवा दीजिए |”! 
अपनी कुलक्षिणी वहू की अच्छी से अच्छी बात सुनकर भी सत्यभामा 
झल्ला उठती थी । इस बार भी वह बडे जोर से फटकारते हुए बोली 
“तू अपना काम कर वाप खौकी । विधवा होकर दीये जलाएगी और 
मेरे बेटे को आरती उतारेगी । खबरदार, आगे बढ़कर अपना भनहूस मुह 
न दिखाना । बुल देवता को प्रणाम कर लेगा तब तू उसके सामने झाना ४ 
सत्यभामा ने उसे इस समय डाठ तो दिया, लेकिन बाद से ख्याल आया, 
'अर बात तो ठोक ही वह रही थी। चार साल बाद बेटा जेल से छूटकर 
घर आ रहा है। फिर भी क्या यहा अधेरा ही छाया रहेगा ?! 
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हीये मगर लिए यए थे। का ने अपने हाथ से कपडे वी पत्तियां 
बनायी । हर दीये में लवालब तेल भरकर उनमे वत्तिया सजा दी। एवं 
बडा सा चौमूख दिया था जिसमे उसने घी डालकर कुल देवता के घर म 
रख ल्या। बाहर के चौक्ठ पर लोटा में जल भरकर आम के पत्लव के 
साथ रख दिया गया । जसे जैसे समय बीतता जा रहा था, वैसे वैसे काता 
का अधय भी बढता जा रहा था। रसोई बनाने मे कही देर न हो जाए यह 
सोचकर उसने अपनी सास से पूछा 

“मात्ता जी, गाडी आने का समय क्‍या है ?” 

* तुझे क्या जोग टोन करना है जो याडी का समय पूछ रही है ? चुप 
चाप जाकर अपना काम कर ।/ सत्यभामा पे ब्र्रतापूवक उसे थिडक दिया। 
काता का सारा उत्साह क्षण भर वे लिए गायय हो गया। वह विवेकानन्द के 
लिए जोग टोन करेगी ? क्या उसे जोग टोन आाता भी है और यह सय होता 
बयां है ? शिस कुकम बा फन भ्‌गतने के लिए ईश्वर उसे जीवित रखे हुए 
है ? काता बहुत उटास हो गयी थी । वह असीम और असह चेदता पा 
बोझ लिए धीरे धीरे रसोईधर वी ओर चली गयी । उस समय राघव सिंह 
वबरामदे पर खडे थे। काता के चले जाने पर उहोने अपनी पत्नी को 


समझाते हुए कहा 
“उस बेचारी के साथ तुम्हें कर्म से कम आज तो इस तरह वा व्यवहार 


नहीं परना चाहिए। 

“वया उसीका भतार घर था रहा है ? यह डाइन तो मेरे फूल जँतस 
बेट को पहले ही खा पीकर बैठ गयी है। में नहीं चाटती वि इसकी छाया 
तक मेरे दुसरे बदे पर पड़े । इस वुलक्षिणी के कदम पडत ही मेरे घर वा 
सत्यनाश हो गया । सबसे पहले इसने मेरे बेटे वो मुझसे छीन लिया, फिए 
यह अपनी बटी को भी खा गयी । इससे भी पट नही भरा तो अपने पति को 
ही खा गयी । कब क्या खाएगी ? भगवान जाने कब इस चुडैल से हम सर 
वी छुटकारा मिलेगा २४ 

“बसी बातें करती हो ? शुभ घडी मे ऐसी अ.ुभ बातें मुह से निद्यलना 


पाप है।! 
"वाप-पु्य और घरम-अधरम की दातें आप मत वीजिए॥ आपके 
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चलते ही मेरी यह दशा हुईं। आज आप मुसे समसान आए है । इस जभा- 
गिन को क्‍यों नहीं पटने जाकर समझाने गए थे, जो मर॑ बेट के पीछे हाथ 
घोकर पड गयी थी । उसना जीमा मुश्किल कर दिया था ।* 

राघव पिंह ने बात बढाना हितकर नही समया। वह अपनी पत्नी के 
स्वभाव से भली भाति परिचित थे। अगर ज्यादा बात बढी तो रग मे भग 
पड जाएगी। यह सोचकर वह चुपचाप वहा से बाहर खिसक गए। 

विवेवान द स्टेशन से सीधा घर आया। राघव सिंह के अलावा गाव 
और इलाके क बहुत से नौजवान भी उसकी अगरवानी वे लिए स्टेशन पर 
मौजूद थे। नौजवानों मे 'इकलाब जिन्दायाद', 'विवेकान-द जिदाबाद' के 
नारे भी लगाए | फूल मालाओ से उसे लाद दिया। विवेवान द उन सबसे 
बडी आत्मीयता और सहणता के साथ मिला। उन लोगो से फुरसत पाते 
ही बहू धर की ओर चल पडा । 

दरवाजे पर गाव की अय महिलाओ के साथ उसकी मा खडी थी। 
बेटे को देखते ही सत्यभामा एक तरह से रो पडी । विवेकानद ने झुक्कर 
अपनी मा के पाव छूए तो उसने जल्दी से अपने बेटे वी कलेजे से लगा लिया 
और फफक फफककर राव लगी। वह जल्दी जल्दां अपने बेटे के दोना गाल, 
बाह और पीठ की हृड्डिया टटोलने लगी और बोली, “कितना दुबला हो 
गया है, मेरा लाल । 

विवैकानद ने हसते हुए अपनी मा को अलग किया और कहा 

#दुब॒ला कहा हुआ हू । पहलवान बन गया हु और जेल मे रोग डड- 
बेठक और तरह-तरह की कसरत क्या करता था । लेकिन मा, भाभी 
को नही देख रहा हू ।/” 

“अरे उस कुलक्षिणी के दशन के लिए बयो परेशान हो रहा है ? उसे 
देख लेगा तो तैरी यात्रा ही चौपट हो जाएगी । नाम मत ले उसका । पहले 
चलकर हाथ-पर घो ले और कुलदेवता को प्रणाम करवे उनसे आशीर्वाद 
ले। 

मावी बात सुनते हो विवेकानन्द का माया झतझना उठा। उसे 
अनुमान लगाते देर नही लगी कि काता कैसा जीवन जी रही होगी | बाता 
की विपन, असहाय और आदर तस्वीर उसकी आखो के आगे यवनिका वी 
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तरह आ गिरी | विशेकान द का उत्साह और उतकी प्रसनता खत्म हो 
गयी । उसके मन में आया कि वह मा का डपट दे और पूछे कि यदि सुमन 
भाई जीवित होते दो क्या वह इस्त तरह घी बात बोलती ? विवेकानाद 
ने अपने आपपर नियत्रण रखते हुए इतना ही कहा 
“मा, पहले मैं भाभी से मिल गा, फिर तुम्हारे देवता के दशन कहगा। 
देख तो लू कि तुम्हारे देवता अपने भक्तों वी किस हद तक रक्षा कर पात 
हर 
“हाय दैया, यह कैसी बातें वर रहा है तू. ? सत्यभामा ने आश्चर्य 
से अपी हाठो पर पाचो उगिलया रखते हुए कहा । विवेकानद पर अपनी 
मा की उस भयावह भगिमा का कोई असर नही पडा । वह भीड को चीरता 
हुआ भीतर आगन वी ओर बढ गया । 
सामने वाली कोठरो म ही, क्रिवाड की ओट से, का ता सब कुछ देख- 
युन रही थी। उसे घर में वद रहने वी आज्ञा दी गयी थी, क्योकि वह भने 
टूस विधवा थी । शुभ घडी म विवेकाभद वो उसका चेहरा नहीं देखना 
चाहिए था। लेकिन विवेषानदद को घडधडाते हुए अपनी ओर आते देखवर 
काता आने चाली विपत्ति से आतक्ति हो गयी। उसे सामने देखकर वह 
प्रसन होने की बजाय घबराहट से भरकर चीख-सी उठी 
'यहू कया कर रहे हो प्रमोद बाबू / जाओ, पहले कुलदेवता के दशन 
कर आओ”! 
उधर आगन मे उठे भुनभुनाहट के स्वर को हवा ने पैलाकर कोलाहल 
का रूप दे दिया था। औरतें तरह तरह वी बात करने लगी । विवेकात द॑ 
सब कुछ अनसुनी करता हुआ बाला 
“अगर कुलदेवता के आशीर्वाद का जीता-जागता प्रतीक ही आसानी 
से देखने वो मिल जाएं तो उन तक जान की जरूरत ही बया है ? तुम यहां 
क्या खडी हो ?” 
“ओफ ओह तुम समझते क्या नही प्रमोद बाबू । मुझ्नपर रहम करो 
और बाहर चले जाओ। अनय हो जाएगा, अगर ॥* 
“अगर मैंने देवता को प्रणाम नहीं किए तो। यही कहना चाहती हो 
न?! विवेवानद वात कार्ते हुए बोला, “लेकित, अनेध देवता नहीं 
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करेंगे। व तो खामोश रहते आए हैं और खामाश ही रहेंगे । मिट्टी की मूर्ति 
में बैठे हैं। बेजुवान हैं। यदि वे सत्य बोलते होते तो उह कोई नही पूजता। 
उह घर के भीतर कोई रहने भो नहीं देता । अनथ वरते हैं उस मूर्ति वो 
गठने वाले इसान । भाभी, तुम भी इसान हो । मैं जानता हू, मूर्ति में कैद 
देवता ने तुम्हारे साथ अच्छा सलूब' नही किया, इसलिए मैं उसका बहिष्कार 
क्ख्या। 

काता ह॒तप्रभ द्वो उठी | उसकी बुद्धि जवाब दे गई। घवराहट के मारे 
उसके ललाट पर पसीने की बूदें आ गईं। लगा कि उसवा सिर चवव र खा 
रहा है। वह अपने आपका गिरन से बचाने के लिए पास रखी हुई बुर्सी का 

द्वारा लेबर उसी पर बैठ गई। विवेवानद अपनी भाभी वी विचित्र दशा 

देखकर क्षण भर में ही समझ गया वि पिछले चार वप भाभी वी जिदगी 
में क्या बतकर बीते हागे। वह अपने विचारों म खो गया कि दश को 
आजादी तो मित्र गई, लेक्नि, देशवासिया बे” मत मस्तिप्फः फब्र मुगत 
होंगे ? कब तब मनुष्य थी मनुष्य मी भाति रहने, योलन, सोचन भौर 
जीवन जीन का गरिमापूण अधिवार मिल पाएगा ? ठीक उसी समय तूफान 
के थोकी वी तरह सत्यभामा गरजती बरसती वहा आ पहुंची 

“हाय हाय | किस ठाट से वूर्सी डटावर बैठी है। जैसे इसने धाप ने 
वुर्सी बनवावर भेज दी हो। वलमुह्दी, श्र नहीं आती ! मेरा जवान बटा 
यही खड्य है और तू पटरानो की तरह सिहासन पर बठी है? डायन। 


यह कहकर सत्यभामा काता वी आर लपकी ही थी मि विववातद जोर 
से चीख उठा 


मज्नों पे 


इस आव स्मिक और भयकर चीख वो सुतवर रात्यभामा जहा भी तहा 
खडी रह गई। काता हड्वडाकर युर्सी से उठ खडी हुईै। वियवायद की 
आयें क्रोध से लाल हो गइ। उसकी भरें चढ़ गई थी। गति वी गुछ भौरता 
को दरवाजे पर दयद्र उसके बेहरे पर रोध वी छ९ रखए उभर आयी । 
उतने ऊचे स्वर मे बहार, “आप सोय चली जाए वहाँ से?” 


भीड छठ गयी । बटे या रौद्र रुप देखवर सरयभामा भी राहगी सहगी 
सी चुपचाप जाने लगी। 
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“तुम ठहरो, मा [” 

“ब्या है २! 

“मैं यहा से अभी चला जाऊगा।” 

/तो रोकता कौन है ?” मा ऐसे वोली जैसे अब रो पडेगी । विवेकात द 
ने मा की ओर देखते हुए कहा 

“भरे जाये की बात सुनकर तुम्हारा कतेजा फटा जा रहा है, क्योकि 
तुम मेरी मा हो। भाभी भी तो किस्लीकी वटी है। इसका सुहाग उजड 
गया। तुम्हारे कमजोर और कायर बेटे ने आत्महत्या कर ली। इसवे 
प्रायश्चित्तस्वरूप क्या तुम इसे थाडा स्नह भी नहीं दे सकती थी ? मेरे 
लिए तुमो जारती की थाती सजा रखी थी, दीये जला रखे थे, और यही 
इस अप्ृह्यय अबला के प्रत्ति तुम्हारा ऐसा ऋूर व्यवहार ? जीवन और 
मृत्यु कया हमारे तुम्हारे हाथ की बात है? हम सुद् वाद सकते हैं, लेबिन 
बह भी हमसे पार नही लगता। खैर, में यहा रहता नही चाहता। भाभी 
को अपने साथ लेकर अभी चला जाऊपा।” 

“नही पही, मैं नही जाऊगी ।/” काता डर से लडखडाती आवाज में 
जल्दी जल्दी बोल गयी । 

* ऐसे नरककुण्ड मे क्स प्रकार रहोगी ? तुम्ह हमार साथ चलाया 
होगा।” विवेकान<द अभी भी गुस्से से काप रहा था। वाता में न जाने वहा 
से अपूब दृढता आ गयी थी । वह स्पष्ट स्वर में बोली 

“मैं यहा से कही नही जाऊगी ।” 

“तो वया घुट घुटकर मरने के लिए यहा रहोगी २”! 

* कुछ भी हो, अब मेरी अर्थी ही यहा से निकलेगी ।/” 

* हो मरो !” यह कहकर विवेकान'ट घम्र घम करता हुआ बडी तैणी 
के साथ आगन मे उतरकर दरवाजे से होता हुआ बाहर निकल गया। घर 
आएन मे मरघट वी-सी शातति छा गयी । 
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विवव एन द आयेश मे आवर ही मा के पास से भाग घडा हुआ था, वि तु, 
उसका यह आवेश वस्तुत निताव आकस्मिक नहीं था। होश आत ही उसन 
अपन आस-पास बहुत सारी विसगतिया देखी थी। मा, बहन वे' रूप मे 
मारी की श्रद्धा, सतेह का पवित्न थात्न बनते और उसी पात्त मे प्रेमिका, पत्ती, 
पतिता या विधवा की छापा पडते ही घृणा, और कूरता का उम्रतम रुप मं 
उभरत उसने देखा या। ये विसगतिया उसके गले नहीं उतरती थीं। 
आदमी हर स्थिति मे आदमी हू। यदि वह गरीब, दीन, हीन, दुखी है. ता 
भी वह प्रेम का पात है। यदि वह विधवा है तो उसे सहानुभूति और समान 
अवसर मिलना चाहिए। यदि वह अर, स्वार्थी, लोभी और पतित ह तो 
इसके कारण का निदान दूढा जाना चाहिए। 

विवकान-द दालान पर भी नही छझ्वा] । वह सीधे सडक पर जा पहुंचा, 
जद् से दाहिन या वायें चलकर वह गाव के भीतर जा सकता था या सडब॒ 
पार करने ग्ेत की पगडण्डी से चमार टोल्ी की तरफ। उसे समय 
विवेकानाद ऊच्ची जातियो की विद़्त मनोवत्ति, सडे हुए दृष्टियोण और 
घिनौनी परम्परा के परिणाम से उठिग्न हो रहा था । इसलिए उसकी इच्छा 
दायें-बायें जान की नही हुई! बह सडब' पार खेत की पगड़ण्डी से होदर 
दक्षिण वी ओर चल पडा । 

शाम हो चुकी थी। खेत में लगे पेड पोधे, झाडी झुरमुर और आस-पास 
बे लता द्वम, अधरे वे कारण, तरह-तरह की प्रच्छन्त आकृतिया भ्रहण कर 
चुने भे । विवेवानद को कभी कभी ऐसा लगता था जैसे दूर पर कोई दो 
मूर्तिया बठी आपस म काना फूसी बर रही हा और जब वह आाजू तियो वे 
पाप्त पहुचता तो यहा डरेर उगी हुई घास वे अलावा बुछ नहीं होता था। 
विवेवा बा दिमाग स्थिर नही था। तरह तरह वे प्रश्न उठ उठबर उसे 
परेशान कर रहे थे। 

परम्पय कया है ? जो अनात याद से चली जा रदी है, उसे ज्या पा 
त्यो ग्रहण दर लेना ही यया नैतिक और रामाजिव दृष्टि तर उचित है? 
लत लेड़िन परम्परा तो एवं गहरी झील ये समान है। उसपा जल 
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सिर होते हुए भी परिवतनशील है। इसम चारा ओर से नया जल बाप 
की गुजाइश होनी चाहिए। समय-समय पर इस झील की खुदाई भौर 
सफाई भो होनी चाहिए ताकि इसबवा जल निमल और उपयोगी रह सके, 
अयथा इसम बदबू, सडाध और गदगी के उत्पन हो जाने का खतरा 
रहेगा जो कालातर मे घातव रोग फैलाने का कारण वन सवती हैं. । 
निस्सदेह परिवार की एव मर्यादा होती है। किसी समाज या परि 
बार वी विशेष परम्परा इस मर्यादा को सम्पुष्ठ करती रहती है। क्दाचित 
सामाजिक व्यवस्था और उसके अनुशासा के लिए यह मर्यादा आवश्यक है, 
किन्तु यदि कोई मर्यादा परम्परा या अनुशासन व्यक्ति की गति, विकास 
व रोक दे और उसकी गरिमा को नष्ट अ्रष्ट कर दे तो ऐसी मर्यादा या 
परम्परा को तोडन मे क्सीको क।ई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। व्यक्ति 
का विकास और उसकी गतिशीलता सामाजिक उत्थानवे साथ सम्बद्ध 
है। अतीत वी बहुत सी उपलब्धिया एसी भी हो सकती हैं जो हमारे भविष्य 
को सवारन और दिशा निर्देश देने की वजाय उह विक्रृत जौर अवरुद्ध कर 
देव म सहायक बनें । बाता का दोष क्‍या है ? बह विधवा है। क्या 
इसलिए उसे जीवन पय-त एक ऐसी भर्यादा और परम्परा का पालन करते 
रहता चाहिए जो उसके भविष्य क॑ सभी माय अवरुद्ध कर टे *ै वया कोई 
जीवित प्राणी अतीत म लौटकर जीवन बे लक्ष्य प्राप्त बर सकता है. ? 
विवेकानाद किसी निष्क्प पर पहुच नही पा रहा था। उसका अनीत 
ग्रसित सरकार उसके विवक को सकझोर रहा था। उसे लगा जंसे सबते 
बडी और घातक दासता है अतीत को ज्यो का त्यो स्वीकार कर लेने को 
मजबूरी । राजनीतिक दासता का नुप्रमाव सतही हुआ करता है, कितु 
अतीत और परम्परा की रुढिगत मा-यताए आत्मा का ही हनन कर देती 
हूं। तब मनुष्य वास्तव में मनुष्य नहीं रह जाता। चह पालतू पशु से भी 
बदतर हो जाता है। विवेकानद ने अहसास किया कि स्थाधीनता की 
लडाई अभी खत्म नही हुईं। आधिक और सास्द्वतिक क्राति किए बर्गर 
जनफऊत्याण नही है और ऐसी क्रातति भारत जैसे पुराणपथी देश मे लाना 
बडा बढिन है। इस प्राति के घाट हो समाज स्वाघधीन हो पाएगा। 
विवेबानद कुढित हो यया। इसी स्वाधीनता के लिए उसने अपने जीवन 
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के अवैक मूल्यवात क्षण तिल तिलकर जलने मे व्यतीत किए । बह स्वाघी- 
नता वया थी ? हुकूमत बदल गयी। विदशिया की जगह देशी हुमरान 
अपने-आपकी सुव्यवस्थित और सुदृढ़ बरते में सलग्त हो गए हैं। बया इसी 
स्वाधीनता के लिए वह पागल की तरह दिव-रात माला फरता रद्दा और 
जेल की सजा भूगती? भूवनेश्वर सिंह ज्यों के त्या हैं। जतना जँसे 
अप्षचय शापित और दलित आज भी शोषित और दलित हू। २०-२१ साल 
वी काता वे जीवन में स्वाधीनता कय कोई अथ नहीं है। 

विवेगानद के पाद अचानर रुरु गए। बाई तरफ के खेत से फुस- 
पुमाहद वी आवाज भा रही भी । उसन उस दिशा मे नजरें गडावर देखा । 
घने अधवार वे बावजूद अरहर के थूमते पौधो के करीव का मचाने नजर 
आने लगा। उधर कुछ देर तक देखते रहन के बाद मचान पर वी दा 
आकृतिया भी स्पष्ट हाने लगीं। अनायास ही उसके पाव उस तरफ बढ 
गए। वे आहत्तिया आरम्भ में विवेश्ञनद की उपस्थिति से बेखदर थों। 
चह जब दिरुल पास जा पहुचा तय जाकर उन आकृतियों को होश आए 
और दे घबराकर उठ खडी हुइ। उन आह्तियों को पहचानते ही विवेका- 
नद वहा से उल्टे पाव लौट चला । यह कैसा रिश्ता है ? 

सभी जानते हैं कि शिववदन ने जतना को गोली मार दी थी । वही 
शिववदन जतना की बटी जिरिया वे साथ रात क अधेरे मे मचान पर रग- 
रेलिया मना रहा है। वया यह प्रेम वा रिपता है? या पराशविव' भूख 
का? या कोई और (रफ्ठा जिसके बगैर जीवन वा निर्वाह नही हा 
सता २ ठीक तो, इसम शिववदन या जिरिया ही कया फरे, जब उसके 
वित्ता राधव सिंह ने आथिक कठिनाइया से तग आकर भुवनेश्वर सिंह से 
समझौता कर लिया। यदि उसके पिता सच्चाई पर दुढ रहते तो आज 
शिवबदन और भुवतश्वर सिह रुहए होते? सणता है, सारे रिफ्तेमाग 
गे पूर्ति के आधिक आर पर कापम हैं। जो लोग इस पुरानी सामती 
और पूजीवादी व्यवस्था के पोयक हैं दे लोग हो गला फाड फाडकर 


परम्परा, मर्यादा, सस्दृति और धन के नाम पर अत्तीत वी उपलब्धि को 
बसच्चेजे से सगाए रघन दा उपदेश देत हैं। यह 


है मरा हुजा अतीत ने जाने रद 
तक हम आदिम मानव की याद दिलाता रहेगा? वह भी हो उसी 
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अतीत को लाश को कलेजे स चिपफाए रफवा चाहता है। तभी तो वह 
बाता वो जीवन भर मरते रहन के लिए छोड आया। उसके भाग आने से 
बया समस्या का समाधान हो जाएगा ? 

विवेकानन्द अचानक ही बडी तेजी के साथ अपने घर की जोर लोट 
चला। दालान पर उस समय सनाटा था। राघव बाबू बरामदे पर चुपचाप 
लेटे हुए थे। उ होने घिर उठाकर विवेकान द को देख लिया फिर व पुवबत 
लेट गए। वह एक खाट निवालकर बाहर चबूतरे पर, ले आया और वहीं 
सेट गया। उस्तकी आधी वोद उड चुकी यो। जायव में से हृत्का हल्का 
शोरगुल उठकर उसे वेचैन कर रहा था। तभी आगन स किसी नारी के 
रोने का क्ठस्वर घुनाई पडा। विवकानाद खाट पर उठ बैठा। ध्यान 
लगावर सुनत ही वह आशकित हो उठा। रोने वी आवाज काता की थी। 

विवेकान द के चले जाने के बाद घर के भीतर भयकर शान्ति छा 
गयी, जैसी शातति तूफान के आने से पहले छा जाती हू। विवकानद बार 
साल बाद जैस से लौटा था। उसके स्वागत के लिए बडे उत्साह के साथ 
तैयारिया की गयी थी । उसे खिलाने के लिए तरह-तरह के पकवान बताये 
गए थे । लेकित घर में कदम रखते ही वह उल्टे पाव बाहुर भाग गया। 
उसने एक घट पानी तक नही पिया। सत्यभामा के दिमाग में सवाल उठा 
कि ऐसा क्यो हुआ ? यह सवाल एवं तूफान बनकर सत्यभामा वी उसे दस 
में समा गया। वह अपने पर नियत्षण नही रख सकी । अब उसे विश्वास 
हो गया कि काता निश्चित रुप से डायन हू) जरूर उसने श्मशान जगा 
रखा है। निश्चय ही उसने विसी पिशासिनी को साध रखा है। उसीके 
चलते उसका धर बरबाद हो गया । बडा बेटा गया, पोती गयी और अब 
दूसरा बेटा भी हाथ से निकला जा रहा है । यह सब सोचते ही सत्यभामा 
उममादग्रस्त होकर बाता की तरफ दौडती हुई बोली 

“अब भी तुझे सतोप नहीं हुआ ? क्या तू मेरे दूसरे बट को भी खावर 
दम लेगी ? अरी चुडैल, मेरी पीती और एक बेटे वो खावर तेरा वेट नहीं 
भरा ?” 

लालटेन वी राशनी म वाता ने अपगी सास वा रौद्र रूप देखा ! वह 
समझ गयी कि आज उसकी खैर यहो है। बात घूरे तो पहले भी उम्रपर 
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बरसात ही रहे थे, लेषिन आज वह वेकमूर होते हुए भी विवेषान द जी के 
रूठपर चले जाने या मुख्य परण वही है। वह सहमवर चूल्हे के पास ही 
खडी ह्वीवी हुई वोली के 
“इसमें मेरा क्या क्यूर है मा जी ? मैंने तोकुछ भी नहीं विया। * हे 
“तूने बुछ नहीं किया ? तू औरत नही रडी है। तूने मेरे बडे बेटे 
को शादी से पहले ही उसे अपने जाल मे फसा लिया था। भव तूने मेरे इस 
दूसरे बढे पर भी जादू कर दिया है। डाबिनी, में तुसे जिन्दा नहीं 
छोड़गी ।” 
सत्यभामा ने वाता वे घसिर वे बाल पकड लिए। वाता को जोर वा 
झटवा लगा और वह चूल्ह वे पास गिर पडी। सत्यभामा ने चूल्हे से 
जजतोी हुई एक लक्डी उठा ली और पागल वी तरह बाता वी देह पर 
बरसार लगी। अधजली लक्डी वी चिनगारिया वातता वी देह पर और 
आसपास बिखर गयी। काता चील्वार बर उठी। ऐसी स्थिति में भी 
काता को इतना हाश था वि कहीं ग्राव वाले उसके रोने पी आवाज को 
सुन न लें, इसलिए उसने अपने आचज़ का किनारा अपने मुह में दूस 
लिया। 
उसी समय विवेगानन्द आगन में आ पहुचा। अपनी माका ऐसा 
भयकर और घूृणित रूप देखकर वह स्तमित रह गया। क्षण भर वे लिए 
वह काठ बन एक ही जगह पर खडा रह गया। होश आने पर विवेकान-द 
ने सपबवर मा का हाथ पैकड लिया और कहा 
* यह क्या कर रही हो ? क्‍या यही मा का रूप है २! 
काता बुछ देर तव ओवी परी सुबकती रही । सत्यभामा थो यह देख- 
बर संतोष हुआ कि उसका बेटा लौट आया है। वह अप बेटे के स्वभाव 
से परिचित थी। इसलिए चुपचाप वहा से सिप्तत॒वर बरामदे पर जा 
बैठी) काता ते विवेवान द के पैर पक्डकर रोते हुए कहा 
“मुझे ल चच्चो प्रमोद बावू। मुझे यहा से ले चली। में एव. पल भी 
नहीं रह सकती। तुम्हारे भाई स्वय तो चले गए और मुझ्न अभागिव को 
न जाते विस जम वा पाप भुगतने वे लिए छोड गए। बोलो प्रमोद बाव 
चुप वया हो नहीं ले बगागे मुझे ? अभी जभी तो तुमर मुझसे चलने परे 


२६८ / स्वायौग 


पहा था मैं तुम्हारे यहा नोकरानी बनकर रहुगी। तुमता मुप्त बहुत 
प्यार वरत थे। अब चुप क्या हो ? वया अपन भाई को दिखाने भर वे 
लिए मुझे इतना मानते थे ? अब मैं ऐसी परायी बन गयी ? कया तुम्हारी 
नजर में भी में युलक्षिणी है, वलबनी हू ?” 

“नही भाभी, ठुम निष्फसव हो, बहुत शुभ हा। जो लोग तुम्ह्‌ 
परल्नक्षिणी पहुत हैं वे रवय दबर और घिनौने हैं. । उठो, तैयार हो जाओ। 
हम जोग अभी सुरत हो स्टेशन चलेंगे । रिश्ता एक मूल्य है और मूल्या 
की स्थापना वे लिए ही रिश्ता बनाया जाता है । इस घर म कोई मूल्य नही 
रह गया है, मानद्वीयता नहीं रह गयी है। यहा के लोग सडी-गली 
परम्पराओ वो ढोते रहने मे धम मानत हैं जबबि यह घार जधम है।जो 
धम आदभियत वी बलि चढ़ा दे उस धम को जड मूल से समाप्त बर देना 
ही बेहतर है।'! 

विवेबानन्द ने काता की बाह पय्डवर उसे उठाया भौर सहारा देता 
हुआ कमरे म से गया । 

उसी रात को विवेकानद अपनी भाभी के साथ पढने के लिए रवाया 
हा गया। किसीन कोई रोक-टोक नहीं की । सत्यभामा देवी बरामदे में 
बैठी बलेजा पीट-पीटकर रोती रही । अडोस पंडोस वी बुछ महिलाएं और 
पुरुष दरवाजे पर आकर यड़े हो गए। राधव बाबू दालान पर बैठे रह, 
लेक्नि कुछ बोल नही सफे । विवेषान द अपने क्र तिकारी व्यक्तित्व के 
चलते जहा श्रद्धा का पात्न था, वही वह अपने इंद् विद एक आतब भी 
उत्पन्न करता था। शोग मन ही मन उससे डरते भो थे | इसलिए बह जब 
काता के साथ अधेरी रात में खेत की पगडडी से स्टेशन की तरफ चल पडा, 
तब क्सीको यह कहने की हिम्मत नही हुई कि सुबह होने पर चले जाना । 
इतनी रात को भूखा प्यासा कहा भटकोगे ? कोई बुछ बहता कैसे ?ै ऐसी 
घटना गाव स्त घढित होते क्सोने देखा नहीं था। सब यह सोचकर 
खामोश रह कि अव कुछ भी घटित हो सबता है। समय बदल रहा है। 
वेशक, सुबह होने मे जभी काफी देर है। 


रतवीज / २६६७ 


रेरे 


पटना पहुचते हो विवेकान-द के सामने दो प्रमुख समस्याए खडी हो गयी । 
पहली समस्या थी मकाद वी और दूसरी समस्या थी जीविवोपाजन वी । 
बोई उपाय न॑ देखकर वह स्टेशन से सीधे विजय के डेरे पर. जा पहुचा | 
विजय वाता को साथ देखते ही पूछ बठा 


"जया खाता भाभी का इलाज करवाते वे लिए इहेँ यहा ले आए 
रा] 

“नही, कुछ एसी बात है वि भाभी अब गाव म॑ नही रह राव ती ।!! 

“जाव में नहीं रह सकती ? तो क्या यह तुम्हारे साथ अब ली रहेंगी २ 
बया हो गया गाव में? उनका क्सीके साथ कोई सग्बध ॥" 

"क्या बहते हो ? ऐसी कोई बात नही है । एक विधवा को भी जीवित 
रहने का अधिकार है। वह भी बाता जैसी विधवा को जिसकी उम्र अभी 
बुछ नही है। लिकित, हमारे घर के लोगो वा अब यह फूदी आख भी नहीं 
सुद्ती | इनके साथ अमानवीय व्यदहपर हुआ करा है ५! 

यह सुनकर विजय हस पडा विवेकानन्द ने हृकका-बबका होकर उसवी 
ओर देखा । विजय शायद अपने मित्र के मन का भाव समझ गया । बोला 

“यहा के लोग भी इहें हमारे साथ रहते देखकर पसद नही बरेंगे। 
इस मामने मे गाव और शहर भे कोई अन्तर नही है। तुम जानते ही हो 
विवेवा, कि हमारे देश का नाम भारतवप है, इंग्लैंड या अमेरिवः नहीं ४! 

“जो स्थिति आज भारतवपे में है, वही स्थिति कभी इस्ज़ैड और 
अमेरिका म भी थी। जो वुछ आज भारतवप मे है, बृछ युग पहले वह यहा 
सी स्वप्नदतत पा। समय परिवतनशील है और समाज की युग और समय 
के साथ बदलना चाहिए।” 

“अभी समाज बदला नही है विवेका । पागलपन मत करो ।” 

“देश भी स्वाधीनता के लिए मैं जिन दिनो बुछ करता था, उन दिनो 
भी तुम मुप्ते पागल समझते थे १” 


“वह और बाद थी ! और यह विधवा भाभी को जो दुर्भाग्य से 
जवाद वयावहू 
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कहा था मैं तुम्हारे यहा नौकरानी बनकर रहुगी। तुम तो मुझे बहुत 
प्यार करते थे। अब चुप क्यो हो ? क्या अपन भाई को दिझान भर के 
लिए मुझे इतना मानते थे ? अब मैं ऐसी परायी बन गयी ? वया तुम्हारी 
नजर म॑ भी भें कुसक्षिणी हु, कतकनी हू ?” 

“नही भाभी, तुम निष्क्लक हो, बहुत शुभ हो। जो लोग तुम्ह 
बुलक्षिणी कहते हैं वे स्वय बवर और घिनौने हैं. । उठो, तैयार हो जाओ। 
हम लोग अभी तुरत हो स्टेशन चलेंगे । रिश्ता एक मूल्य है और मूल्यों 
की स्थापना वे लिए ही रिश्ता बनाया जाता है । इस घर में कोई मुल्य नहीं 
रह गया है, मानवीयता नहीं रह गयी है। यहा के लोग सडी गली 
परम्पराओं को ढोते रहने म धम मानत ह जबकि यह घोर जबम है।जा 
धम आदमियत की बलि चढ़ा दे उस धम को जड मूल से समाप्त कर देना 


ही बेहतर है।'' 
विवकानद ने काता वी बाह पकडक्र उसे उठाया और सहारा देता 


हुआ कमरे में ले गया । 

उसी रात को विवेकान-द अपनी भाभी के साथ पटने के लिए रवाना 
हो गया। किसीने कोई रोक टोक नहीं की ! सत्यभामा दवी बरामदे में 
बैठी कलेजा पीट-पीटक्र रोती रही | अडोस-पडोस की कुछ महिलाएं जौर 
पुरुष दरवाजे पर आकर खडे हो गए। राघव बावू दालान पर बढे रहें, 
लेकिन कुछ बोन नही सरे । विवेबान-द अपने ब्रा तकारी व्यवितत्व के 
चलते जहा श्रद्धा वा पात्र था, वही वह अपने इद गिद एक आतंक भी 
घत्पन करता था| लोग मन ही मन उसस डरते भी थे | इसलिए वह जब 
काता के साथ अधरी रात्त में खेत की पग्रडडी से स्टेशन की तरफ चल पडा, 
तब किसीका यह कहने वी हिम्मत नहीं हुई कि सुबह होगे पर चले जाना। 
इतनी रात को भूखा प्यासा कहा भटकोगे ? कोई कुछ कहता कसे ? ऐसी 
घटना गांव में घटित होते क्सीनें देखा नहीं था। सब यह घोचकर 
खामोश रहे कि अब कुछ भी घटित हो सवता है। समय वदल्न रहा है। 
चशक सुबह होन में अभो काफी देर है। 


खतबीज | २६६ 


रे२ 


पटना पहुचते ही विवेकानद के सामने दो प्रमुख समस्याएं खडी हो गयों । 
पहली समस्या थी मकान की और दूसरी समस्या थी जीविकोपाजन की। 
बोई उपाय न देखकर वह स्टेशन से सीधे विजय के डेरे पर जा पहुचा। 
विजय काता वो साथ देखते ही पूछ बेठा 


बया काता भाभी वा इलाज करवाने के लिए इहूँ यहा से आए 
हो?! 


“नही, कुछ एसी वात है वि भाभी अब गाव मे नहीं रह सकती |” 

“गाव में नही रह सकती ? तो क्या यह तुम्हारे साथ अवेली रहेगी ? 
क्या हो गया गाव म२ उनता किसीके साथ कोई सम्बंध ।” 

* क्या कहते हो ? ऐसी कोई बात नही है । एक विधवा को भी जीवित 
रहते वा अधिकार है। वह भी काता जैसी विधवा को जिसवी उम्र अभी 
इ5 नही है। लेढिन, हमारे घर के लोगो को अब यह फूटी आज भी नहीं 
सृद्गाती | इनके साथ अमानवीय व्यवहार हुआ करता है ।” 

पह धुनकर विजय हस पडा। विवेकानद ने हृवका बवका होकर उसदी 
ओर देखा । विजय शायद अपने मित्र के मद का भाव समझ गया। बोला 


“यहा के लोग भी इहें हमारे साथ रहते देखकर पसद नहीं बरेंगे। 
इस मामते में गाव और शहर में कोई अर नहीं है। तुम जानते ही हो 
दिवेबा, कि हमारे देश का नाम भारतव है, इस्लैड या अमेरिका नहीं ।” 

“जो स्पिति आज भारतवष मे है, वही स्थिति कभी इग्लड और 
अमेखित मे भ्री थी। जो 


कुछ जाज भारतवप मे है, कुछ युग पहले वह यहा 
भी स्वप्नवत्‌ था। समय परिवतनशील है और समाज को युग और समय 
के साथ ददलना चाहिए।” 


/अभी समाज बदला नही है विवेका ! पागलपन मत बरो।” 
* देश को स्वाधीनता के लिए मैं जिन दिनों कुछ करता था, उन दिनो 
भी तुम मुझे पागल समझते ये [४ 


“बह और बात थी। और यह विधवा भाभी को जो दुर्भाग्य से 
जवान क्‍या कहू |! 


भ 
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“बहने वी आवश्यकता मही है। मैने विचार वर लिया हं। हर 
स्थिति वा सामना करूसा ।7 

"टूट जाओगे । समाज की ताकत ईश्वर की ताकत जैसी होती है।" 

मिवेकान द ने कोई जवाब नही दिया था । वह अपने मित्न के दक्षिया- 
नूसी तिचारा से परिचित था। उसने सोचा, विजय धरती तोडने वाला म 
नही है। वह तो फसल वाटने चाला में है। वह यह भी जानता था कि 
विजय सामत्ती परम्परा के स्तम्भ बावू भुवनेश्वर सिंह जसे बहुत बडे 
जमीदार का बैटा है। इन जमीदारो, साम'तो और बडे बड़े पूजीपतियो का 
निहित स्वाथ पुरानी परम्पराओ को अक्षुण्ण रखने मे है। विवेकान'द को 
उसयी बातो से म तो दुख पहुचा जौर न जाश्चय हुआ। किन्तु, छाया के 
बदले हुए स्वभाव और व्यवहार से वह अवश्य चितित हो उठा | छाया वहा 
लगभग रोज ही जाती जाती थी | विवेकानद वर्षा चाद छाया को देखते 
ही आन्तरिक भानाद से हुलस उठा था। थोडी देर के लिए वह अपनी 
तमाम परेशानियों जौर समस्याओ को भूल बैठा था। उस समय कमरे मे 
कोई नही था । विजय प्रदेश वे एक नेता से मिलने गया हुआ था। बता 
स्नान करने गयी थी । विवेकानन्द छाया को देखते ही उठ खडा हुआ। 
विमुग्ध भाव से उसकी जोर देखता हुआ बोला 

“बसी हां? पिछले चार साल में बहुत कुछ बदल गयी हो, लेविन 
सुम्हारी मुखाइति मे कोई परिवतन नही आया। ” 

छाया सिर झुकाए बुछ देर तक वेठी रही, बोली कुछ भी नहीं। 
विवेकानद ने सोचा, शायद छाया शरमा रही है । उसने उसे निहारो हुए 
पूछा, “तुम्हारे बाबूजी कैसे हैं? 

“डीव हैं। वे जज बन गए हैं ।” 

* बधाई। कब यह तरक्की मिली ?” 

“सुना, मासे लडकर भाभी के साथ भाग आए हा ?” छाया ने विवेका 
सद के प्रश्त को अनसुना करके पूछा | विवेकानद जंसे तैयार बँठा था। 
बोला 

“झागकर नहीं आया हू। सबको बताकर चला आया हू । मैं नाराज 
विसीसे नही हू। सचाई यह है कि मेरे भाग्य मे शायद जीवन-पयत 


व्यनत्या से लड़ते रहना ही लिखा है हे 
' लेक्नि यह अच्छा नही हुआ।” "०७... 
क्यो? मेरे सामने रास्ता ही वया रह गया था ? क्या मैं अपनी 
आखो के सामने वाता को तिल तिलकर मरते देखता रह जावा २” 

'हुद्धी अनगिनत स्त्रिया तिल तिलकर व्यवस्थावी बलिवेदी पर चढती 
जा रही है । सबको बटोरो लगो, तो दुम्भ मेला का दृश्य उपस्थित हो 
जाएगा 7 

“काता को तुम अनगिनत स्व्रिया मे गिनती हो 7” 

/पसिद्धान्त और आदश व्यवित को नहीं देखता। बेशक, चरित्न और 
व्यवितत्व की अपेला अवश्य १ रता है। इस देश की हवा ही ऐसी है |!” 

“आदश और सिद्धात हवा से पैदा नही होते। इनका उत्स या प्रेरणा- 
स्थल भी किसी न किसी रूप में व्यवित ही है। विधवा को भी जीते का 
अधिवार है, इस सिद्धांत या आदश का अहसास मुझे काता ने दिया ।/ 

“हैं तुप्रप्ते सहमत नहीं हू। व्यवस्था से लड़ने के लिए भी आदश 
चरित्र चाहिए। यदि तुम एक व्यक्ति की खातिर पूरी व्ययस्था से लोहा ते 
बैठे तो लोगो को तुम्हारे आदश पर ही शका होगी | / 

विवेकान द ने बहुत गोर से छाया वी ओर देखा । छाया के होठो पर 
अविश्वास और व्यग्य के भाव घनीभूत हो रहे थे। विवेषान-द ने छिचित 
विह्वत होकर कहा 

“नही छाया, काता भाभी निमित्त माव हैं उस आदश का जिसे हम 
घरती पर उतारना चाहत हैं। काता अब व्यद्त नही रह गयी हैं; प्रश्न है 
कि काता जैसी विधवाओं को घार यातन/ देकर ऋरतापूवक मार डालना 
चाहिए या इसे भी सम्मानपूवक' जोने का अधिकार मिलता चाहिए २ 
छाया, मैं जावता हू कि दुनिया मुझे गल॒द॒ समय रही है। विजय के व्यव- 
हार मे भी परिवतन जा गया है। शितु उसकी भी चिता नही है। वह तो 
चाहेगा कि पुरानी व्यवस्था वायम रहे। वितु मेरा विश्वास है कि तुम 
मुझे गलत नही समयोगी 4” 

“मर समझने या न समझने से कया होता है। तरह-तरह के प्रश्न 
हृगि, लोग उयलिया उठायेंगे और तुम्हारी सारी शक्ति उन प्रश्ना का 


२७२ / रतबीज 


उत्तर देते-देते चुक जाएगी। व्यवस्था को बदलने का जो तुम्हारा उद्देश्य है 
वह कभी पूरा नही होगा ) साधना और पत्रित्नता कोई बुरी चीज नहीं होती। 
हमारे देशमे विधवा के लिए प्याग,साधना और पवित्नता का गाय विश्चित 
किया गया है। इसमे क्या बुराई है ? जीवन वा उद्देश्य केवल सुख भोग तो 
नही है २” 

“छाया !” विवेवान द अचानक ही चौख-सा पडा | उसवी चीख का 
छाया पर कोई असर नही पडा। वह शात्ति पूर्वक बोली 

* मैं जातती थी कि मेरी यात तुम्हे अच्छी नहीं लगेगी। फिर भी मैं 
कहना चाहती हू और सत्य का सहारा लेकर कहना चाहती हू कि आने 
वाले दिनो मे, तुम्हारे लिए, काता की समस्या प्रमुख हो जाएगी और 
आदेश स्थापित करने की वात गौण ।”/ 

“सत्य को सहारे की आवश्यकता नही होती यह बदु सत्य भी जाने 
लो। तुम्हारी बातो में मुझे कही न कही स्त्ियोचित ईप्या की गध मिल 
रही है। दूसरो के लिए तप, त्याग और साधना का माग इगित करने वाला 
वस्तुत अपने सुख भोग वे अधिकार पर आच नही आने देना चाहता। 

छापा ने विवेश्ञानद घी आर देखा। उस समय उसका मुखभंडल 
आरक्त हो उठा था। छाया उठ खडी हुई। उसी समय काता वहां भा 
पहुची थी । बाता की ओर देखकर छाया ने कहा 

/“अहकार सुपात्ष मे हो या कुपात्र मे, अहकार ही कहलाएगा। बुम 
जपने बह को सिद्धात्त जौर आदेश का रूप देकर दूसरों पर थोपन बी 
कोशिश करते हो और दूसरा की बाता मे तुम्हे ईर्ष्या और ओछेपन वी 
गध आती है।” 

यह कहकर छाया अचानक ही वहा से चली गयी । काता कुछ समझ 
नहीं पायी । उसने विवेकान द की ओर प्रश्नवाचक दृष्टि स देखा। विवेवा 
नाद की आखें झुक गपी । वह चुपचाप सिर झुकाकर कुर्सी पर बैठ गया। 

इस घटना के बाद बह समझ गया कि उसे किसीकी सहानुभूति अथवा 
सदभाव वी अपक्षा नही करनी चाहिए। इस युद्ध मे उसे अकेले ही जूझना 
है। वह निद्वद्ध था, क्याकि काता से व्यक्तिगत प्रेम होते हुए भी बता मे 
उसरा कोई स्वाथ नहीं था। उसका प्रेम परमाथ से प्रेरित था। वह 


जा _ 
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न््नज- 


मिप्कम हौरर वाता को उसदे अपने पावे पर खडा होने में मोग भर देना 
चाहता था। इसरे लिए आवश्यक था कि पहले वह स्वयं अपने पाव पर 
खड़ा हो जाए। यह सोचकर विवेषनद ने नौकरी वी तलाश शुरू की । 
दिन भर बह चक्र काटा करता था और शाम को निराश होकर डेरे 
पर लौट भाता | शहर के जितने भी नता ये, वे सत्ता हथियान के जीड- 
तोड़ म व्यस्त थे या भक्तों, अनुयायियों और चादुकारों से घिरे हुए थे। 
इनमे से वाफी लोग विवेकान-द को जानते थे, किसु उ'हें फुरसत नही भी 
कि' वे शपतिपुव॒क' उसकी बात सुनते 
देश का बटवारा हो चुका था। नेवाओ ने कागज के नक्शे पर एक 
लवीर खीच दी। घहोने यह भी नही सोचा कि स्याही की लकीर से खून 
के फाबारे फूट पडेंगे। उन नेताआ ने स्वाधीनता के अग्रदूत और सत्य के 
मसीहा महात्मा गाधी की बात नहीं सुदी ! गाधी जी किसी भी कीमत पर 
देश का बटवारा नही चाहते थे ( दे दृष्टा थे । उहें मालूम था कि देश का 
बट्वारा यदि कर दिया गया तो भारत वी सामाजिक सस्व्ृति खतरे मे पड 
जाएगी । हिद्नू मुसलमान वे बीच ऐसी दीवार खडी हो जाएगी कि उसे 
इतिहात भी नही मिटा प्राएगा। इसीलिए गराधी जी की उपस्थिति और 
अध्तित्व तक दो अस्वीकृत बरबे उच नेताओ ने विदेजी हुझूमत वे! साथ 
समझौता कर लिया था। एसे सत्ताप्रेमी लोग विवेकान द जसे सवेदनशील 
ओर प्रवुद्ध क्रान्तिकारी मुबक को क्यों महत्ता प्रदान करते ! जब उ'हाने 
कागज पर लकौर खीचकर हजारो मातानों को सतानहीत बना दिया, 
लाखों शरिया विधवा हो गयी, हजारो ग्रुवत्तियो वी अस्मत राक्षसी वृत्ति 
वा शिक्षार बन गयी तब भला बह काता के दुख-दद वी चिता क्यो होती १ 
विवेवानद को कही नोकरी नही मिली । अन्त में घूमता घामता बह 
उसो प्रेत में पहुचा, जहा कभी उसका भाई सुमन काम करता था। सम्पा 
देव ने बड़े सम्मान के साथ उसे बैठाया और पूछा 
“आपब बहुत से साथी तो दिल्ली पहुच गए हैं । नौकरी मे वया धरा 
है ? यही मौका है। मुस्यमत्ञी आपको जातते ही हागे। वया मही उनसे 
मिलकर सविधानसभा या ससद की सदस्यता के लिए प्रयत्त करते हैं? ! 
* मुझे इसम दिलचस्पी नही हैं। फिलहाल मैं भौवरी करता चाहता 
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हू । यदि आप मेरी मदद बर राके तो में आपका अनुगरहीत हुमा ।! 

“यहा प्रेस म बोई जगह नही है । दिल्‍ली स भी हमारा अपवार निवः 
लता है । यदि आप वहा जाना चाहते हैं तो मैं आपकी सहायता वर सबता 
है । दितली से निकलने वाला हमारा अखबार बहुत कठिनाई से निकल रहा 
है। बहा हडताल चल रही है । यदि आप दिल्ली मे काम बरना चाह तो 
मैं आपकी आज ही भेजने वी व्यवस्था कर सकता हू ।” 

हडताल वी बात सुनवर विवेकानद को सकोच हुआ। क्‍या अपना 
स्वाथ सिद्ध करो के लिए दूसरो के पेट पर लात मारना उचित होगा ? 
उस्ते यह प्रस्ताव सुखकर नही लगा कितु उसके सामने कोई रास्ता नही रह्‌ 
गया था। छाया और विजय के व्यवहार से उसे मर्मातक पीडा पहुची थी। 
अंब वह एक दिन के लिए भी विजय के डेरे मे नहीं रहना चाहता था । 

उसने अपने दुविधाग्रस्त मन पर जबरन पियत्रण करते हुए बहा 

“मुझे मजूर है। यदि आप व्यवस्था कर दें तो मैं कन ही दितली जाने 

को तैयार हू।” 

दिहली जाने की व्यवस्था हो गयी । तीन सौ रुपये माहवार पर विवेवा- 
नाठ को उप सम्पादक के पद पर काम करने के लिए नियुमित पत्र मिल 
गया। अपनी इस सफतता पर वह प्रसन हो उठा । उसे अधिक असन्‍्नता 
इस बात की थी कि जब वह प्रिजय वी सहानुभूति से मुत्त हो जाएगा। 

नौकरी की चिंता से मुक्त होते ही विवेकान-द फिर दुविधाग्रस्त हो 

गया। वह समझ नहीं पाया कि छाया क्‍या चाहती है ? छाया जसी विचार 
शीत, बुद्धिमती और छदारहदया नारी भी क्यो चाहती ह॑ं कि काता तिल 
तिलकर, घुट घुटकर मर जाए ? यह नारी चरित्न वया है ”? इसम इतना 
विरोधाभास क्यो है ? क्या यही सर देखकर नीत्शे न नारी को जानवर 
कहा है? या यह थेकरे के अनुसार अगम्यता की जीती जागती पुतली है ? 
शायद यही सत्य हो, अययथा छाया भारी होकर भी नारी के दुख-दद की 
क्यो नहीं महसूस करती २ 

दिल्‍ली जाने और वहा पहुचक्र महीने भर रहन सठने की व्यवस्था 
करने रे लिए विवेकातद केयास यँसे नही थे। विजय ने उत्साहपृवक 

उसकी सहायक्षा की। उसका यह उसाह और सहज व्यवहार देखकर 
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विवेशान-द को आशचय भी हुआ । जय वह दिटदी ने लिए गाडी में बैठा 
तय एक ही प्रश्न उसे परेशान बरता रहा दि! विजय वही उससे मुठ ता 
नही होता चाहता था ? उसके साथ छाया भी स्टेशन तक उसे छोडने के 
लिए आई हुई थी। छाया वी आखा में गहत उदासी थी। उसके होठ कुछ 
बहने के लिए फडब' उठने थे, लेकिन अन्त तव वह उुछ बह नहीं पाई। 
जय गाडी खुल गयी तब उसने देया, छाया वी आर्खें छछलछला आई थी। 


रेरे 


गाडी तेज रफ्तार में भागी जा रही थी। स्टेशन पर स्टेशन पीछे छूटते जा 
रहे थे। विवेकानंद के लिए अपी प्रदेश से बाहर जाने था यह पहला 
अवसर था । दिल्‍ली उत दिना विवेकानद और काता ज॑सो के लिए भव 
जान ही नहीं, आतकक्‍्फारी जगह थी। जा भी चीज पहुच से बाहर होती 
थी, उसके लिए कह दिया जाता था कि दिल्‍ली दूर है। उसी दिल्‍ली शहर 
में काम करने मे लिए वह अचानक ही चल पडा था। न तो उसके पास 
रहने दे' लिए मकान था, और न ऐसा कोई परिचित प्रभावशाली व्यवित 
जो आवश्यकता पड पे पर मदद कर सके । 
हाश सभासने से लेकर अब तत विवेकानद को पुरुष नारी के सम्न घ 
पर विचार करने का अवसर गिला नही था। कारण, इसकी आवश्यकता 
भी नही पडी थी। छाया को बह मित्नभाव से देखता था। कभी-कभी 
उसके मन के किसी कोने में यह ग्रुदगुदी अवश्य उठती थी कि बहू छाया 
का सिर अपने क्लेजे से लगा ले या उसकी ठोढी उठावर उसकी थायों में 
झाकने लगे। किंतु, किसी अय नारी के सम्बाध में वह ऐसी कटपना स्वप्न 
में भी नही कर सकता था। 
काता को साथ त्ते चलने वे समय वह इतना तो जानता था कि लोग 
विरोध करेंगे, जेकिय वह सोच नहीं पाया था कि उसका यह निणय उसे 
सबसे काटकर रख दंगा, यहा तक कि छाया से भी | जसे जैसे समय वीनता 
जा रहा था, वैसे वसे वर्ट सामाजिक मायताआ की भयकर ताकत दा 


२७६ | रक्तयीज 


एहसास करता जा रहा था । बोई भी प्रवुद्ध या उदार व्यक्ति यह मानने 
बोतैयार नही था कि वह अपनी विधवा भाभी को महज आदमियत और 
मानवीयता की पुकार पर अपने साथ लिए जा रहा है। धीरे वीरे वह अब 
सच्ची बात कहने में भी क्तराने लगा था। 
तृतीय श्रेणी के डिब्ब्रे के उस यण्ड मे विवेकानद और वाता के अति- 
रिक्त एक और यात्री चल रहा था। वह हल्के श्याम वण या प्रौढ व्यक्षित 
या। छोटे और कुछ लम्बे स चेहरे पर छटी हुई मूछे, मझोले आकार वी 
आकपक आखें और सिर पर बगल से कढे हुए छोटे छोड़े वाल जाहिर करते 
थे कि वह सज्जन व्यक्तित होगा । 
विवेकानद अब कुछ सतक हो गया था, इसलिए जल्दवाजी मे न तो 
क्सीसे परिचय प्राप्त करना चाहता था और न विसीको अपना परिचय 
देना चाहता था । वह अपने ही विचारो में डूबा हुआ था। छाया के व्यव 
हार में हुए आकस्मिक परिवत्न ने उसके भीतर के मनुष्य को जगा दिया 
चा। 
विवेकान द समय नही पा रहा था कि मनुष्य अपने छोटे छोटे स्वार्थो 
से मुक्त क्‍यों नही हो पाता है ? पुरुष और नारी का पारस्परिक प्रेम तो 
अपने आपम साध्य है उही। प्रेम तो साधन है और जब वह साथन है तव 
इसी सम्बंध को विराम या इति मान लेना वहा तवः उचित है? कोई भी 
सम्बंध पारम्प रियर विश्वास और समझदारी पर ही स्थायी बन सकता है। 
विश्वास और समझदारी का जम विवेक से होता है । जहा विवेक नहीं, 
बहा मनुष्यता नहीं । छाया क्या ऐसी विवेक्शूय हो गयी कि वह काता 
भाभी की असह्य पीडा, वेदना और दद को देखकर भी समझ नही पायी ? 
बह तो सोच बैठा कि छाया के सहारे बडी से बड़ी समस्याओं वा समा 
धान कर पाएगा। कठित से कठित परिस्थितियों वा सामना करने में सहोच 
भी नहीं करेगा और लाख विपत्तियो के बावजूद, उसके स्नेह के सहारे 
सामाप पर चल्लता चना जाएगा लेकित यह क्या हो गया २ एक मामूली से 
झटबे न उस सम्बंध सूद्ध वा रशा रंशा अलग वर दिया। वह शितमा 
ही विचार वरता, उतना ही उसवा मन पवका होता जाता दि छाया में 
स्वियोचित ईर्प्पा प्रमुख है। करुणा, प्रेम, त्याग और उदात्त भावनाएं उसव॑ 
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डूढिगत सस्कार वे नीचे दव गयी हैं । 

“आप कहा तक जाएगे २” सामने बढे प्रौढ़ व्यक्ति ने आखिर पूछ 
ही दिया । विवेकान द का ध्यात कही और था। उसने घबराक र प्रौढ व्यक्ति 
की भोर देखा, वयोकि उसने आवाज तो सुनी थी, लेकिन शब्दों पर ध्यान 
नहीं दिया था । उस प्रौढ व्यक्ति ने अपना प्रश्न दुहराने से पहले एक वाक्य 
और जड दिया, ' मेरा नाम मदनचाद है। मैं दिल्‍ली का रहने वाला हू 
आप कहा तक जाएगे ?”! 

"हम लोग भी दिल्ली जा रहे हू। ' 

“प्रेरा कपड़े वा थाक व्यापार है। आप क्या कोई रोजगार 
स्रा ?! 

"जी नही मैं नाकरी करने जा रहा हू, अखपार मे " 

विवेकान-द की घबराहट बढती जा रही थी कि कही वह भ्रौढ व्यक्ति 
यह न पूछ ले वि' आपके साथ जाते वाली यह महिला बीन है ? मदनवाद 
ने ऐसा कोई सवाल नही क्या । उसने पूछा, “दिल्ली पहली वार जा रह 
हद १ कक 

“जी हा। यद्दी तो समस्या है।'/ 

“इसमें समस्या की कौन-सी बात है २” 

“जी, बात यह है कि अचानक ही चल देना पडा। मैं यह भी नही 
जामता हू किठहरूगा वहा 7” 

मदनचद ने मुस्कराबर एक बार वाता की ओर देखा और फिर 
विवेकननद बी भोर। जैसे वह वह रहा हो कि ठहरने वी व्यवस्था नही 
थी तो परिवार लेकर क्यो निकल पडे २ 

विववानद को सदनचन्द वी जाखो वी भाषा समझ में आ गयो और 
उसने आखे झुका ली। मदतचन्द ने कहा 

“यह समस्या तो बेशक बहुत ही कठिन है। हर रोज हजारो वी सख्या 
में पजाब से शरणार्थो चले आ रहे ह। इसवे चलते मकान भी कमी ने 
विवराल रूप धारण कर तिया है। यह समझा जाता था वि हमारे मैता 
दुरदर्शी हैं, वत्पनाशी ल € लेकिन जो वुछ हो रहा है उसे देखकर मालूम 
होता है वि हुरतशिता ओर कायनाप्नीलता सत्ता की मजिल से आगे नही 
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जा सकेगी। उदोन इतना भी अनुमात वही लगाया वि बढवारे वा अजाम 
क्या होगा ।! 

विवरानन्द को खुशी हुई वि बात का रुप़ बदल गया। उसने सहज 
होकर कहा। 

“दूमका कारण है आत्मविश्वास वी कमी । जिप्स मिशन वी विफलता 
से हमारे उतावने सेता निराश हो गए थे। प्रापने गौर सही बियादि' 
भारत वे अन्तिम वाइसराय लाड माउण्ट बैठा से बातचीत वे दौरान इस 
लोगां ने महात्मा ग्राघी को अलग यतग रखा, वयोकि थे जानते थे वि! 
महात्मा गाधी देश के विभाजन की बात स्वीवार नहीं करेंगे । अग्रेजी हुवा 
मत किसी भी वीमत पर देश को वाट दन के जिए उतसबवत्प थी ) जाहिर 
हैं, इन नेताआ वो सारी शक्तित जल्द से जल्द किसी फ्मले पर पहुचत मे 
लगी रहा, भले ही वह फँसवा इतिहास वो दृष्टि में घातक वयो ने ही ।”* 

॥इन बेतानों के सामने शायद कोई विकल्प नही रह गया घा। यदि 
माउप्ट बटन का प्रस्ताव स्वीयार नही करते तो देश गुवाम का गुवाम रह 
जावा। ' 

“एसा समझना जतर्राप्ट्रीय धटनाचक्र को नवारता होगा। ईँसरे 
विश्व महायुद्ध ने अप्रेजी साझ्राज्य का जायिक ढाचा खोपला बना दिया 
था। इग्लैण्ड वी सरकार अपने देश को सभाल सकने मे हो असमध हो गयी 
थी। इधर ताजी वे नेतत्व मं यठित आजाद हिंद फौज ने विदेशी हुए[मत 
की क्िलेबदी में सेंघ डाल दिया था। भारतीय सेनिका पर से उनकी 
विश्वास उठ गया था और जो रहा सहा विश्यास था भी उसे सनिक बिद्रीह 
ने छित्र भिन कर दिया। ऐसी हालत प क्या आप सोचते हूँ कि अग्रेजी 
हुकूमत भारत मे बनी रहती ? कदापि नही । * 

मदनचद ने इस बार बड़े ध्यान से विवेषातद को देखा। उतनी 
आया मे आदर और आश्चय का मिश्रित भाव घी भूत हो रहा था। उसने 
प्रशवात्मक स्पर में बहा 

“लगता है, आपने इस विदय पर यहरा अध्ययन वर रखा है। आपनी 
बातो मे तक ही नही, सच्चाई भी है ।' 

* मैंने कोई घास अध्ययद पी रिया हे । हा, जाठ दस साला से हंसी 
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कसी रूप मे स्वाधीनता सम्माम से सम्बद्ध रहा ।* 
हा ? तोआप भी स्वराजी भाइया मसे हैं गाधी जी के 
अउुयायी १ 

भ्ही, गावी जी का मैं आदर करता हु। उहोव देश की बनता को 
लिर्भीकतापूवक सचाई की राह पर चलो को प्रेरणा दी। उनके पहले भय॑ 
और हीन भावना पे पूरा देश ग्रस्त था ।" 

“मंफ़र उनके अनुयायी बनने में कसर क्या है *” 

“उन अहिसा मे मुझे विश्वास नहीं है । देय नहीं रहे हैं, सत्म और 
अहिंसा का मसीहा महात्मा गांधी देश वो स्वाधीतता के द्वार पर ला खडा 
करने के बाद अपनी असफतता देखकर कितवा निराश ओर अकेला भटक 
रहा है। लगभग तीस वर्षो तय सत्य वे इस पुजारी ने ग्राव-गाव घूमकर 
अहिंसा वा उपदेश दिया। लेविन, वह अहिसा आज कहा गयी ? मनुष्य ही 
ममुष्य का शिवार बर रहा है। इतना ही होता तो गनीमत धी, लेकिन अब 
मनुष्यता भी दम तोड रही है। क्या हो रहा हे पजाब और बंगाल मे और 
इसकी प्रतिक्रिया देख लीजिए ।”! 


“आप अहिसा में विश्वास नही करते । फिर हिंसा देखकर इतने दुखी 
बया हो रहे हैं २7” 

“व्यक्तिगत स्वाथ सिद्ध बरने के लिए या धृथा और ब्रोध के वशी भूत 
होनर किया गया काम अनैतित है, भयाव है. और अपराध है। इस तरह 
दे कर्मों में अपराध बुत्ति वी ही अभिव्यवित हे, कितु यदि नि स्वार्थ भाव 
से दमन, शोषण और “याय के विरुद्ध परमाथ भाव से हाथ उठाया जाय ता 
इसमे निर्भोतता ओर बलिदान वी भावना ही अभधिव्यवित पाती है। सदि 
दिस पशु आक्रमण कर दे तो उसका सामना मात्र नतिब बल से नही किया 
जा सकता, अपनी शारीरिव शक्ति वा इस्तेमाल भी बरना होगा। ऐसा 
बरना हिंसा नहीं ह। सच पूछिए तो हम सस्ती आजादी मिल गयी, जिसकी 
कीमत आज निरपराध भावी भाली लडकियों, माताआ और नौजवानों को 
चुकाती पड रही है। निश्चय ही इस नरमेध की जिम्मेटारी हमारे नताओ 
पर है। अयधा गाधी जी प्रायश्वित्त वरन की वात क्या करते 7!” 

“आप ता बहुत दिलचस्प आदमी मालूम पडते हू. जरे, मेँ आपया 
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नाम पूछना तो भूय ही गया।” 

“मेरा नाम विवकानाद है। 

“विवेकानद जी, आप जैस नौजवान वा तो राजनीति म जाना चाहिए 
था । नौकरी के चवक्र में क्या पड गए 7” 

“अब जो लडाई होगी वह बहुत लम्बी चलेगी | उस लडाई को लड़ा 
के लिए राजनीति का पलडा पकडना आवश्यक नहीं हू। मैन कहा न कि 
हमारे नेताओं में आत्मविश्वास वी कमी है। इसका अथ यह हुआ कि व 
जब थोद्धा नही रह। लडाई से ऊबकर वे सुख सुविधा की तलाश में भटक 
रहे ह। राजनीति का स्वरूप बटल गया हू । अब तो हर नागरिक को प्रवुद्ध 
और चेतन होकर अपना अपना कम करते हुए इस लम्बी लडाई वा हिस्से 
दार बनना है। शत्रु अब बाहर नही, भीनर है) इस शात्रु का सामवा करने 
के लिए उद्देश्य की स्पप्टता सकरप, साहस और घेय की भावश्यक्ता 
परडेंगी। मोचा भी अलग अलग वन परेंगे--आधथिव माचा, सामाजिक 
मोर्चा, सासइ तिक मोर्चा और बौद्धिक मोर्चा ।! 

विवेकानंद की बातों स मदनचाद बहुत प्रभावित हुआ। बहू स्वय 
पढा लिखा व्यवित था। अपनी युवावस्था में वह अध्यापव' बनते का स्वप्न 
दखा बरता था। अचानक ही उसके पिता का देहान्त हो गया और पूरे 
परिवार का बाझ उसे सभालना पडा। उसे इच्छानुसार अध्यापक की नौकरी 
मिल नही पाई तो उसन कपडे का रोजगार शुरू क्या और आज दिल्‍ली के 
चादनी चौक मे कपडे का धोक व्यापारी बन गया था। व्यापारी बनकर 
भी वह वणिक्‌-वत्ति से सम्बद्ध हयकण्डा का शिकार नहीं बता था। उसन 
किचित्‌ हसत हुए कहा, “विवंकानद जी, मैं उम्मीद करता हू वि" आपस 
दिल्‍ली म भेंट हुना करेगी । पहले, मं भी कोई ऐसा काम वरना चाहता 
था जिसके माध्यम स समाज वी सेवा हो सके, वितु परिस्थितिया न मुझे 
मजबूर वर दिया और म व्यापारी वन गया। अब आपकी बातो से लगता 
है कि अपन पेशे मे रहकर भी समाज और देश की सेवा की जा सकती 
है।” 

विवेबानद की तात्वायिब समस्या वा समाथान सदनचाद ने वर 
दिया। चादनी चौत वी बई गतिया मे उसके यई मवान थे) उसये यहा 
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बाहर से आन वाले व्यापारी वहा ठटरा वरते थे । मदनच द मे विवेकानन्द 
वा आश्वस्त कर दिया कि वह तब तक क॑ लिए एक-दो कमरे उसे दे दंगा 
जब तब कि वह स्थायी व्यवस्था नही कर लेता । विवकानद को लगा कि 
पुरुषाध का अनुगामी है प्रारब्ध । 


३२४ 

दैनिक 'वधु बा बायालयबनाट प्लेस म था। सुबह लगभग आठ-साढे आठ 
बजे ही विवकान-द अखबार के वार्यालय में जा पहुचा। क्माट सरकस में 
उस समय लगभग स नाटा था। सभी बडी बडी दुकानें भभी ब द पडी थी । 
बनाट सरकस ये वरामदे खाली पडे ये। सडको पर दो चार मोटरगाडिया 
आ-जा रही थी। 

विवेकानद को दनिक “बाघु वा कार्यालय ढूढने स विशेष बठिनाई 
नही हुई। दैनिक' हिंदुस्तान के पास ही दैनिक 'बघु का यह कार्यालय था। 
यार्यालय के बाहर बरामदे पर झण्डे झण्डिया, पोस्टर, लीफलेट और बैनर 
लटक रहे थे, जिःह देखते ही वह समझ गया कि कमचारिया की हड्ताल 
अभी जारी है। 

वरामदे वे बाहरी किनारे पर पाया के पास तीन व्यवित दरी बिछा 
कर बैठ हुए थे। विवेकानन्द न॑ उही लोगो से पूछा कि कार्यालय कब 
खुलेगा ओर सम्पादक जी से कब भेंट हो पाएगी । उन तीन व्यक्तियों ने 
ध्यानपूवक' उसे देखा, जस कि व पहचानने या बुछ कहने की कोशिश कर 
रहे हो। उनमे से एक व्यवित ने बहा, “सम्पादक जी तो बैठे हैं, लेबिन 
कार्यावय अभी नहीं खुलेगा । यहा हडताल चल रही है ॥ आप वीन 
है?” 

“मुझे यहा सह्ययक सम्पादक के रूप में नियुकतत किया गया है। आज 
ही पटने से पहुचा है ।” 

“प्रेस के बमचारी हडताल पर हू । उनवी सहानुभूति में सम्पादको 
और सहायक सम्पादवों ने भी हडताल वर दी है। फिर भी आप यहा वाम 
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बरने आय हू व्यवस्था इस कोशिश मे लगी है कि हडताल दूट जाएं। 
इसीलिए आठ पृष्ठ वी जगह किसी प्रकार दो पष्ठ का अखबार तिवाला 
जा रहा है। ये लोग जापसे सहायक सम्पादक का नही, बल्कि प्रूफरीडर, 
उप सम्पादक और शायद कम्पोजीटर का कार्य भी कराएग ।”! 

विवेकात द ने उन त्तीनों व्यवितयों की ओर देखा। बहू समझ नहीं 
पाया कि उहें या उत्तर दे। उनमे बात करन वाला व्यक्ति गम्भीर और 
सतुलित दीख रहा था। उसके स्वर में निवदन का भाव था। शेप दो 
व्यक्तिया में से एक वी आखो में जानोश झलवा आया था। और दूसरे 
व्यक्त के हाठो और चेहरे से घृणा झलक रही थी। विवेवाव-द चुपचाप 
कायालय के भीतर दाखिल हो गया । 

भीतर छोटे छाटे केबिन बने हुए थे। सम्पादब के केवित वे बाहर 
उनका नाम जौर पद वी पट्टिका लगी हुई थी। वह दरवाजा खोलकर 
भीतर चलागया । सामने बडी सी मजके उस पार दैतिव बथु के सम्पादक 
त्षिवटी जी कुर्सी पर बैठे हुए थे । उनये सामन मेज पर बहुत से कागजात 
बिखरे पडे थे ! त्रिवेदी जी उस समय किसी लेख के कारन छाटने म लगे 
हुए ये। दरवाजा खुलन वी आहठ पाकर उहोने सिर उठाकर देखा। 
उनकी आखो मे आइचय, कीतृ हल और प्रसनता के मिले जुल भाव स्पष्ट 
हो उठे । मुह से एक ही शब्द निकल पाया, “आप है 

उस छाट से एक शब्ट से कही अधिय अथ विवेदी जी वी मुख मुद्रा स 
प्रकट हो रहा था । उस भाव को विवेकानद समझ गया और बोला 

"मेरा नाम विवकानद है। मुझे आपके अधीन सहायक सम्पादक 
नियुक्त किया गया है ।” 

त्विवंदी जी ने बडे तपाक से विवर्नानाद को बैठाया। उसे द्विवेदी जी 
का व्यवितत्व वाफी प्रभावशाली लगा | त्विवदी जी वी मूछे वरीन से वटी 
छठी थी । उनकी बडी-बडी आखा के कोरो पर थोडा थोडा कीच भरा हुआ 
था। द्विवेदी जी की गौर बण की भरी देह और पान स रगे हाठ देख+र 
ही उसने अनुमान लगा लिया कि वह एक सहृदय व्यतित के सामने बैठा 
हुना है। त्रिवेदी जी ने हसते हुए कहा 

“आपसे मिलक्र पडी प्रसयता हुई हे। सचमुच, मैं तो बाम परत 


खतबीज | २४३ 


करते तग आ गया हू! इस वायलिय मे कमचारियों की सख्या लगभग 
१०० है। लेकित, आपको आश्चय होगा कि आजकल २० २२ आदमी ही 
काम पर थते हैं, व भी पारियो मे। आपने देखा ही हागा, बाहर कम 
चारी यूनियन के नेता धरना दिए हुए बैठे हू । रहने की क्या व्यवस्था 
की ?”! 

"अभी तो आ ही रहा हू ।” 

"ठीक है। दो चार रोज तो आप मेरे साथ भी रह सवते ह। लेकिन 
मकान की तलाश तो आप आज से ही शुरू कर दीजिए | दिल्‍ली में यमुना 
वी शरण जाने पर भगवान मिल जाते हैं, लेक्नि, मबान तो शायद ही 
मिलता है। समझे ?!! 

"जी सुना है, शरणाथिया वे आ जाने से मकान की समस्या 
भयकर हो गयी है ।/! 

"जी हा। आपका अनुमान कुछ हृद तक सही है। लेबिन, सचाई तो 
यह है कि स्वाधीनता मिलते ही यह समस्या जटिल हो गयी थी। सब लोग 
दिल्‍ली वी तरफ दौड पडे, जैगे मोक्ष का रास्ता यही ससद भवन और 
केद्रीय सचिवालय के बीच से शुरू होता हो । आप अकेले हैं ?”' 

"जी नही ?” 

“तो क्या आपनी पत्नी भी साथ आई हैं ?” 

“जी बात यह है कि मेरी अभी ।/ 

“अच्छा अच्छा, अभी-अभी शादी हुई है। ठीब ही किया, साथ लेते 
जाय । दिल्‍ली बहुत ही आकपक जगह ह॑ । यहा मेनका के चितवन पर 
मत लल॒चाना परदेशी । वडी रगीनी है यहा। भटक जाने का खतरा 
हमेशा बना रहता है।” यह कहकर त्िवेदी जी उठाकर हस पडे। फिर 
उहीने अचानक ही अपनी हसी रोक दी, जस पूरी रफ्तार से चलती हुई 
गाडी के चक्‍्बे एक व एक जाम हो गए हा और बहा, “आज बहा ठ्ह्रे 
हूँ आप ?” 

“बादनती चौज' मे । एक सेठ वा मकान है।” 

'एक सेठ वा मकान २! 
"ट्रेन में जात-पहचान हा गयी थी। उनका नाम है मदनचाद। 
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क्लकत्ते से आ रह थे । उहाने ही. 

“ओ हो, फिर तो बडे सोभाग्यशाली हैं आप। दिल्‍ली पहुचते ही 
मकान मिल गया। भाभी जी बडी सुलक्षियी हैं ।'' 

“नही-नही, यह तो अस्थायी व्यवस्था है।” विवेकान-द स्पष्ट 
करना चाहता था कि बह अपनी पत्नी वे साथ नहीं आया। लेबिन वह 
कह नही पाया और त़िवेदी जी बार-वार भाभी भाभी की रट लगाते 
रहे। बह कोशिश करके भी सच्ची वात नही कह पा रहा था कि उसके 
साथ उसकी पत्नी नहीं, वत्कि विधवा भाभी है) विवेकानद के अचेतन 
मत में भय समा गया था। काता की कहानी पर किसे विश्वास हागा। 
कोई नहीं स्वीकार करेगा कि विवेकान द सहज सहानुभूति और मानवीय 
बहा से प्रेरित हांफर ही अपनी भाभी को घर से निकाल ले आया है । 
जब छाया न हो यह स्थिति स्वीआर नही की, तो भत्ता अनजान लोग किस 
प्रकार स्वीकार करेंगे ? लोग तो यही कहगे कि वह जपनी खुवसूरत विधवा 
भाभी को घर से भगावर ले आया है। 

दैनिक बधु के कार्यालय से बाहर निबनवर उसने देखा, बाहर 

हेल-पहल अप्रत्याशित ढग से काफी बढ गयी थी। चरामदे पर आने जाने 
वालो ने भीड लगा रखी थी जौर सडको पर बसें, मोटर बारें और आटों 
रिउ्शा की भरमार लग गयी थी। वह जल्दवाजी मे था। इसलिए नहा 
घोकर कुछ नाइता नही कर पाया। तिवेदी जी से मिलकर निकलने के बाद 
उच्ते भूख लग आई । वह किसी रेस्तरा की तलाश में मिकल पडा, जहा सरते 
में टोस्ट चाय मिल सके । 

बरामदे पर आने जाने बाला म पुरुष ही नही, नारियों ने भी होड 
लगा रखी थी । विवेकातद उन सजी वजी रूपयती युवतियों को विस्फारित 
आशा से दखता जा रहा था। समस्तीपुर, मुजपफरपुर या पटन मे सौँदय 
की ऐसी चकाचौध उसने देखो नहीं थी। क्मसिन किशोरिया कसी हुई 
कमीजो में अपने अग प्रत्यग के उठान को समट सकने में असमय होकर 
इस प्रकार चल रही थी, जैसे वे जमीन पर नही हवा में उडती फिर रही 
हा। जो त्णिया साडिया में सुसज्जित थो उनके आचल मात्र श्रगार 
साधन बने हुए थे क्योति उन्ते प्रीस प्रयोधरा को ढक वी बजाब वे 
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उहू उजागर करने मे ही सक्षम थे ! 
विवेकानद फनाट प्लेस के भोतरी भाग के बरामदे से टोता हुआ 
चलता रहा । उसे कही कोई ऐसा रेस्तरा नजर नही आया जिसमे घुसने 
की वह हिम्मत कर सके । चारो ओर बडे-बडे ठोस आलीशान मवानों का 
बृत्ताकार घेरा, चौडी और साफ सुथरी सडकें, सरसराती हुई जाने वाली 
कारें, बमे-ठने सूट पहने तेजी से निकल जाने वाले हिंदुस्तानी साहब, रेशमी 
सलवार और गदन पर दुपट्टा लटकाए पाउडर लिपस्टिक लगाये, सुगध 
की अदश्य रेखा खीचती चली जाती तितलिया विवेकानद वे मन में भय 
और रोमाच का भाव उत्पन कर रही थी। पता नही, उसके इस भाव के 
मूल में वया था, लेकिन वह सोच रहा था कि दुनिया कितनी बडी है । इसमे 
न जाने कैसे कैसे लोग और कैसी-वसी चीजें समाई पडी हैं, और वह स्वय 
क्तिना छोटा है और कितना दीन । कनाट प्लेस की इस सम्पमता को 
देखकर विवेकानद को अपने आपपर शवा हुई कि बया वह अपने ही देश 
महै या विदेश मे चला आया है? उसने तो गावो मे देखा है--भूख, 
गरीबी और विपनता। उसने देखा है, छोटे छोटे असय्य नग घडग बच्चों 
को जिहें पहनने के लिए चिथडे, मारवीन का लगोट तो दूर, खाने को 
सूखी रोटी तक नसीब नही होती है। पढ़ने लिखने बी वात व स्वप्न मे 
भी नही सोच सक्ते। बीमार होत॑ हैं तो झाड फूब और मत्र-सत्न का जाप 
करने वाले भगतो की शरण मे जाकर दम तोड दते ह। फूस की छाटी सी 
झोपडी मे दजन भर लोग सूजरा वी तरह रात काटते हैं। उन झापडिया 
में जहा दो-तीन खाट भी मुश्विल से आ पाती है वही रसोई घर, शयन 
बक्ष और बेठकी बनी रहती है। 
विवेकान-द चक्बर लगाता हुआ एक जगह पहुचव र रुक गया। दरवाजे 

के ऊपर बोड लगा हुआ था, यूनाइटेड काफी हाउस। दरवाजों म॑ शीशा 
चढ़ा हुआ था। उश्नने याक्वर भीतर देखा, यह रेस्तरा ही था। हिम्मत 
बदोरकर वह भीतर पहुचा तो उसके आश्चयय वा ठिस्ाना नही रहा। 
दाहिनी ओर दूसरे छोर पर मास्टर धर्मे द्र एक सम्रान्त और आक्पव लडकी 
वे साथ बैठे हुए थे। विवेज़ानद घयराकर वापस लौटना ही चाहता था 
कि धर्मेंद्र वी नजर उसपर पड गयी। धर्मेंद्र पहले तो अचक्चा-से गए, 
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फिर प्रसनता से उठ पड़े हुए और तेज कलमो से उसकी ओर आते हुए 
बोजे 
“अरे विवेका तुम रे! 
“प्रणाम मास्टर जी ।” विवेशानद ने अपने दानो हाथ जोड दिए। 
“अर मास्टर जी वी ऐसी की तैसी ।॥” धमेंद्र उत्साह के साथ 
विवेबानद के टोनो हाथ अपने हाथ मे लेते हुए बाले, “नाऊ वी जार 
फ्रेप्डस | अब हम ब्ोग दोस्त ह। ग्राव वी बातों को भुल जाओ। भव मैं 
मास्टर नही, व्यापारी हू। एक्सपोट इम्पोट निर्यात आयात का काम 
परता हू । आओ, मैं तुम्हें अपनी गल फ्रेण्ड्ससे मिलाऊक ।” यह वह 
कर धर्म द्र उसकी बाह्‌ पक्डकर उस लडकी के पास पहुचे, “यह है मेरे 
पुरा) दोस्त विवेकानद और यह है वुमारी रमा ।7 
“ नमस्ते ॥” रमा ने दोनो हाथ जोड दिए। नमस्ते कहकर विवेवा- 
नाद शरमाता सकुचाता सामने थाली कुर्सी पर बैठ गया। 
“क्या पियोगें---काफी, ओवलटीन, कोको या कोल्ड ड्रिब २ ! 
* पीने को तो कोई चीज पी लूगा। लेकिन, मुझे भूख भी तगी है। 
विवेषानद ने किचित शरमाते हुए हसकर कहा । 
सैण्डबिच, कटलेट और चाय का आडर देकर घ॒र्मेद्न पटन और गाव 
घग समाचार पूछत लग | उस लडबी के सामने गाव वी घटनाओ का जिक 
करना विवेबानद ने ठीक नही समझा । इसलिए सत्र ठीक ही है कहकर 
च्प हो गया । 
"दिल्ली कब आए ?ै! 
“आज ही, सुबह की गाडी से (/ 
“आज ही. ? कैस आना हुआ 7” 
“दनिक 'बघु भे सहायक सम्पादक की नौकरी मिल गयी है।” 
“क्ाग्रेचुलशन--बधाई । ठहरे कहा हो ? * 
“यह पहली परेशानी है। जब से सुना है कि दिल्‍ली मे मवान मिलना 
कठिन है, तब से यह सोच रहा हू कि दितली बेकार ही आया।' 
“दुल्तरी परेशानी क्या है ? * 
४दनिक 'बाघु में हडताल चल रही है। यह बात मुझे पटने में ही 
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मालूम हो ययी थी। लेकिन, कुछ ऐसी मजयूरी थी क्रि मैं चुपचाप यहा 
चला आया । अब लगता है कि मै देनिक 'बधु में काम नही कर पाऊया ।/ 

“क्या ? तुम्हें तुरत काम पर आ जाना चाहिए । दैनिक “बधु' मे सीधे 
सहायक सम्पादक बन पाना बडा कठिन काम है। ऐसी गलती मत करना। 
आजकल दिल्‍ली में मकान तो नहीं ही मिलता है, नोहरी भी नहीं मिलती 
है। सरकार शरणाथियो को हर जगह प्राथमिकता दे रही है ।” 

विवेकान द ने एक बार रमा वी ओर देखा और दूसरी बार धर्मेद्र 
को। उसके होठो पर ऐसी कदुण मुस्कराहूट काप रही थी, जिसका अथ 
समझते धर्मेंद्र को देर नही लगी | उसने हसते हुए वहा 

“अरे हा, मैं तो भूल ही गया था कि तुम स्व॒राजी कायवर्त्ता हो । 
लेकिन अब तो देश स्वाधीन हो गया। यह हडताल अब आउट आफ डेट 
है - समय के विरुद्ध है। भव हडताल कैसी ? उचित तो यह है वि सब 
लोग देश को समृद्ध बनाने मे तन मन से जुट जाए ।”” 

* देश की किसे चिता है ? सब लोग अपने आपको सम्पल बनाने में 
जुट गए हैं। जब व्यक्त अपने-आपको सम्पन बनाने के लिए गलत-सही 
प्रीके इस्तेमाल करने लगता है, तब पराक्ष रुप से समाज और देश भा 
शोपण होने लगता है। इस शोपण तत्न का मैं पुर्जा बनना नही चाहता ।” 

“लेकिन भाई तुम तो अग्रेजी हुकूमत को उखाड फेंकने में लगे हुए थे 
भर तुम्हें सफलता भी मिल गयी है।”” 

“हा, आरभ म तो यही उद्देश्य धा। सोचता था कि समाज की सभी 
युराइया वी जड म॑ विदेशी हुकूमत है। उस जड को उखाड पकने के लिए 
मैं वर्षों तत्त पायल की तरह यहा वहा दौडता रहा । और सोचता रहा कि 
अग्रेजो के जाते ही सारी व्यवस्था बदल जाएगी | घरती पर स्वग उतर 
आएगा ॥ यह मेरा भ्रम था। अव देखता हू कि अग्रेजी हुकूमत पी जगह 
एक नयी जाति, एक पया तयका उठ खड़ा हुआ है, जिसके दिमाग मे देश 
और समाज नही, वर्क अपना हित सर्वोवरि है। व्यय ही जेल गया ।”” 

“अच्छा, अच्छा । तो तुम जेल भी हो आए हो । फिर नौकरी की तलाश 
में बयो भटवते हो ? तुम तो जमसिद्ध नेता हो। तुम्हें चाहिए कि तुम 
जवाहरलाज़ जो पा सरदार पटेल से मित्रो ।7 
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“नही, मुझे काई ऐसी महत्त्वाकाक्षा नही है। अयाय और अत्याचार 
घा विराधकरते रहना ही शायदमेरे भाग्य मे है. आापदयदि मुझे एव कमरा 
ही दिनवा सकें तो बडी छृपा होगी ।”” 

अब तक रमा चुपचाप वेठी हुई विवेकानद वी बातें सुन रही थी। 
साथ ही साथ वह भूखी नजरो से उसके चेहरे का सहताती भी जा रही थी। 
उसन धर्मेंद्र की ओर देखते हुए कहा 

* मैं इनवी मदद कर सकती हू। लोदी रोड मे हमारे फ्लेट के सामने 
बाते फ्लैट म एक कमरा याली है। आप तो जानते ही हैं कि बाबू लोग दो 
कमरो में से एक कमरा किराये पर लगा देते है। ४० रु० महीता विराया 
देगा पडेगा। कमरे के पीछे वाले बरामदे मे खाना पक्राया जा सकता है। 
बाथ रूम और लैट्रित कामन होगा 4! 

“ठीक है, ठीक है । मेरे लिए एक कमरा काफी है। मैं कब आपके पास 
आऊ ?“ विवेकानद कृतज्ञा से भर उठा था। उस्तन पहली वार रमा को 
गौर से देखा । उसका रग गेहुआ था, आखें छोटी छोटी थी, जो पलका वी 
भांठ मे अजीब तरह चोरा वी तरह लुका छित्री कर रही थी। उसके चेहरे 
पर स्निग्धता नही, उत्तेजक तरलता छाती चली आ रही थी । उसने चेहरे पर 
स्नो की पुरी पुनाई कर रखी थी। उसके होठ प्राय वद ही रहते थे, तेफिन 
उनपर आत्मसात करन वाली मुस्कराहट कापती रहती थी और उस कपने 
की लय में रमा के नयुने भी बीच बीच मे हलके हलके फूजत॑ पचकते रहते 
थे । उसकी वेह दोहरी और गदराई हुई थी । कद भी बहुत लम्बा नही था। 
बाईस तेईस वष की वह प्रौढ लडकी धर्मेंद्र की गल फ्रेण्ड कैसे बा गयी, 
यह बात विवेकानद की समझ में नही आाई। रमा ते विवकाव<द को इस 
भाव से देखा, जसे वह अपनी आया और हाठो की राह उसे जीवित ही 
निगल जाएगी। विवेकानद उन जातामक नजरा को बर्दाश्त नही कर सका 
और उसने आखें झुका ली । रमा ने हसकर कहा, “मकान पान के लिए 
आपको मेरी खुशामद करनी पडेगी। मैं देखती ह्‌ कि आप शरमाने मं 
लडकियों को मात देते हैं। * 

* नही, नही, ऐसी वात्त नहीं है। आप जहा बुलाइए, मैं आने को 
तैयार हू ॥!! 
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“हीक है। कल इसी समय यही आ जाइए । व्या तुम कल आ 
पाओगे ?” रमा ने अतिम वाक्य धर्मेंद्र वो सवोधित करके कहा। धर्मेंद्र 
ने अपनी जेब से मोट बुक निकालकर कुछ पढते हुए जवाब दिया 

“नही, कल मुझे जरूरी काम निपटाना है। तुम विवेश्ा को लेकर 
मान दिखा दैना | क्‍या ठीक है ने विवेवा ?” 

“हु, ठीक है। मूचे तो फुरसत ही फुरसत है ।” 

“तुम अकेले हो ?”” 

“हेँ हूँ हा नही, नही, मेरी भाभी मेरे साथ है।” 

“तुम्हारी भाभी २” धर्मेंद्र ने आश्चर्य से पूछा। 

“हा, सुमन भाई का देहान्त हो गया, इसलिए मैं उहह अपने साथ ही 
ले आया हू ! यही कोई काम उहँ मिल जाए तो उनकी तबियत लग 
जाएगी ।” विवेकान द अनजाने ही अन्तिम वावय बोल गया जबकि पहले 
से ऐसे किसी विचार ने अब तक कोई स्वरूप नही लिया था। 

“सुमन का स्वगवास हो गया? चू च्‌ चू च बहुत बुरी 
खबर सुनाई तुमने । क्या हो गया था उसे ? बडा होनहांर लडका था। वह 
तो कविता भी लिखता था ?” 

"हा इसीलिए तो दरअसल, वे भीतर से बहुत कमजोर थे। उनका 
शरीर पहले से ही कोमल था और जय॒ बीमार हुए तो अचानक ही चल 

बसे ।”! 

विवेकान द सच्ची वात कह नही पाया | वह जानता था कि सुमन भाई 
ने जीवन से तय आकर आत्महत्या कर ली थी। सुमन ने इतना भी नहीं 

सोचा कि उसके मरने के बाद काता का क्या होगा। वही काता अब 
विवेकानन्द के साथ घर छोडकर दिल्‍नी चली आयी थी। विवेकानद को 
लगा कि यहा भी तरह-तरह के किस्से चल पडेंगे। यही सोचकर वह यह 
नही कह सका कि सुमन एक कमजोर और कायर विस्म का व्यक्ति था। 
वह व्यावहारिक कठिनाइयो वा सामना नही कर सका। बुछ देर चुप रहने 
के बाद धर्मेंद्र ने पूछा “तुम्हारी भाभी कहा तक पढी है ?”” 

"बी० ए० पास हैं।” 

“हु देखो, बोशिश वी जाएगी। काम तो बन जाना चाहिए ।* 
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धर्मेंद्र ने आतिम वावय इस ढग से यहा, जैसे वह विववानाद का दुख दख 
कर अत्यधिक द्रवित हो गया हो। विवेकापद को यह मुद्रा अच्छी नही 
लगी। नेकिन दिल्‍ली जैसे अनजान शहर भे उसे धर्मेंद्र का सहारा मित्र 
जानें पर मन ही मन बहुत भरोसा हो गया था। नाश्ता कर लेने के बाद 
तीना बुछ देर तक बैठे रहे। धर्मेंद्र ने रमा वो जाखो से कुछ इशारा 
क्या। रमा ने भी इशारो इशारा मे वुछ जवाब दिया । वियेवानद से यह 
बात छिपी नही रही और वह बोला 

“अच्छा, तो मैं कल इसी समय प्रतीक्षा करूगा ।7 

विवेबानद उठकरखडा हो गया । धर्मेंद्र ने उसे राका नही, वह बोले 

“हम लोग अभी कुछ देर यहीं बैठेंगे । तुम्हारी भाभी इतजार कर 
रही होगी। इसलिए तुम्हे रोकेंगे नही।/” 

विवेकान द दोनो को नमस्वार करके वहा से वाहर निकल आया। 
बाहर वी धप विवेकातद को अच्छी लगने लगी । उसने सोचा, अब वह 
विवेकान द का चोला उतार फेकेगा | घर के लोग उसे प्रमोद नाम से पुकारते 
है। काता भी 'प्रमोद जी” कहकर बुलाती है। यही उसका नया सावजतिक 
नाम क्यों न रहे ? 


शेर 

प्रमोद अपनी भाभी के साथ लोदी रोड के कमरे में आ गया। मकात 
मालिक मल्होत्रा जी अपनी पत्नी और तीन बच्चा बे साथ रहते थे। वे 
रक्षा मत्नालय में किरानी का काम करते थे | तनख्याह से पाच व्यवितया के 
परिवार के भरण पोषण मे बडी कठिनाई होती थी । बडा लडका बालेज मे 
आई० ए० में पडता था और दो छोटे लडतरे अभी सकल मे ही शिक्षा ले रहें 
थे। सोदी रोड मे अधिकतर मल्होत्ना जी के वग के लोग ही रहते ये और 
लगभग सबने एक एक कमरा किराये पर उठा रखा था! 

प्रमोद ने मल्होत्रा साहद से बह दिया था कि वह नौकरी झरने के 
साथ साथ अपनी भाभी का इलाज वरवाने के लिए उह टिलली ने आया 
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है। बात सही होते हुए भी झूठ थी। विन्तु सच कह देने से मबान छिन जाने 
वा खतरा तो था ही, वथोपकथन चल निकलने की भी गुजाइश थी । मब 
प्रमोद निरियक सामाजिक नाटक का पात्न नहीं बनना चाहता था। उसने 
अपने-आपसे वहा, 'रे मत, वास्तविक जीवन की भूमिका तो अब मिली 
है। पहले रिहुसल बर ले, तव मच पर उतर, वर्ना अण्डे, टमाटर ही नहीं 
जूते तक खाने पडेंगे।” 

उस रात प्रमोद सो नही पाया। वह अपनी भावनाओ, विवेक और 
सिद्धात से लडता रहा । पटने मे जब उसे नियुक्ति-पत्न दिया गया था, उस 
समय भी उसके विवेक और सिद्धान्त उललन बनकर उसके दिमाग में तूफान 
उठाने लग गए थे, किन्तु वह किसी भी कीमत पर पटना छोड देना चाहता 
था। 

उसके सामने एक ओर जीविया वा प्रश्न था तो दूसरी ओर सिद्धान्त 
का। उसे लगा, जैसे कोई कह रहा हो, 'ठुमने वह राह छोड दी, जिसपर 
चलने वी तुमने शपथ ली थी ।! यह बात वार-बार उसके मन मे प्रश्न 
बनकर उठने लगी । वह सोचने लगा वि कौन सी राह थी, जिसपर चलकर 
बह मजिल पर पहुच पाता और वह मजिल कौन सी थी, जिस मजिल पर 
पहुंचने के लिए वह दिन रात चवकर लगाता रहा, बेंत की सजा भुगती, 
जैय गया ? क्या वह मजिल उसे मिल गयी ? क्‍या वह इसी मजिल पर 
पहुचना चाहता था ? सच्चाई तो यह है कि वह इस मजिल की रूपरेखा 
तक नही जानता था। वह ता चलना चाहता था, इसलिए चल पडा था। 
उसके मन में केवल एक ही भाव रहा करता था कि वह ऐसी राह पर चले, 
जिससे देश, समाज का कल्याण हो । इस उद्दे श्य के लिए बह नयी राह तक 
बनाने का तैयार था। अब तक वह आजादी की लडाई लडता आया था। 
इस राह पर वह अकेला नही था। उसके जैसे सैक्डो, हजारी, लाखा लोग 
थे। बहुत से लोगो ने तो उस राह पर चले बगैर ही चुपचाप अपनी कुर्बानी 
देदी। वह किसान और उसकी बेटी परष्पा, उसको मा और उसके जैसे 
असप्य अनजाने लोगी ने अपन प्राणो वी आहृति क्या सोचकर दे दी ? आज 
उहे क्या मिल गया ? क्या थी उनकी मजिल ? मौत ही तो । 

प्रमोद जितना ही सोचता, उसकी उलझनें उत्तनी ही बढती जाती 
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थी। अग्रेज जा चुके थे, लेविन वह अपने पीछे खूब की घारा और आग की 
शपदें छोड गए थे। नेताओं का बुध्तियों की चिता थी। महा'मा गाधी 
लगभग अकेले चगाल में भटक रहे थे। प्रमोद के मन मे प्रश्न उठा, गाधी 
जी की मजिल क्या थी ? क्या उह वह सव पुछ मिल गया, जिसे पाते के 
लिए वह जीवन पयत्त सधप करते रहे? सत्य, अहिया, निर्भीषता, 
त्याग और वलिदान का अतीक वह सहात्या जाज अफ्रे ला क्यो है ? वह क्या 
यही क्षुस्ती के इद गिदर चक्कर काट रहा है ? क्‍या अग्रेजा के चले जाने वे 
बाद जनता का राज सचमुच आ गया है ? क्‍या उसे भूख से, राटी से 
आजादी मिल गयी है ? अभाव से, बीमारी से, बेकारी से मुकित मिल गयी 
हैं ? यदि नही, तो फिरयह कीसी आजारी है ? दैनिक 'ब'धु” भे क्यो हडताल 
हो रही है ? क्या ये हडताली देशद्रोही और बदमाश हैं ? क्या ये लोग भी 
सुमन भाई की तरह आत्महत्या कर लें ? अपनी पतियों को कांता भाभी 
की तरह वैधव्य का दुख झेलने के लिए छोड जाए ? 

प्रमोद को अपनी राह नजर आने लगी। एक काता का भरण पापण 
बरने वे लिए वह अनक बाता को वैधव्य वी राह पर खडा करने का 
भागीदार नही होगा | दैनिक 'बधु के क्मचारी अभावश्रस्त हैं दलित है। 
अखबार का मालिक उन मजदूर लोगा वा शोषण करना चाहता हूँ। 
इसीलिए ये लाग प्रमोद जैसे अनुभवहीन व्यक्षित को सहायक सम्पादक का 
ऊंचा पद देकर यहा ते आए है। तेकिन, वह समाजद्रोही का काम नहीं 
करेगा। दित्ली वहुत बड़ा शहर है। कोई न कोई काम मित्र ही जाएगा। 
धर्मेंद्र जैसे चतुर और धत व्यवित उसे मिल गए है । पुरानी जान पहुंचात 
होने क॑ कारण व उसकी सहायता करेंगे । 

धर्मेंद्र का ध्यान आते ही, प्रमोद दुविधाग्रस्त हो गया । क्या खूबी है; 
धर्मेंद्र म ? कमठ, साथ हो धूत है यह आदमी । पद, पैसा, ऐश, जौरत, सब 
कुछ सुलभ है इसे। यह परले दर्जे का शैत्ञान है, चरित्रहोन है ओर है 
नमक्हराम।] फिर भी ज्ञोग उसके प्रभाव में भा जाते है । उस्तकी इज्जत 
वरत॑ है जौर यह सक्‍्लता के माग पर इतनी तेजी से बढा चला जा रहा 
है / एक राह इसकी भी है राजपथ की तरह अशस्त । 

प्रमोद वे दिमाग मे राधा की तस्वीर उभर आयी थी । पायर के पानी 
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मे देर तक पडी रहने के बाद भी उसके मुखमडल पर कितना सलोनापन 
था। राधा अपने भोलेपन वे चलते इस शंतान का शिवार बन गयी। 
लेकित लेकिन राधा की हत्या के पीछे क्या घ्॒मेंद्र का हाथ था ? राधा 
की हत्या के लिए तो सामाजिक व्यवस्था ही जिम्मेदार थी, जिस व्यवस्था 
के अधीन पुरुष और पैसे का ही प्रभुत्व है। नारी का न तो अपना कोई 
अस्तित्य होता है न महत्त्व और न कोई मूल्य । तभी तो रामेश्वर सिंह ज॑से 
पागल के साथ राधा को ब्याह देने मे राधा के पिता ने थोडा भी सकोचे 
नहीं किया। रामेश्वर सिंह पायल था, गवार था और पौरुष हीन भी था, 
किन्तु वह धनवान था। 
क्‍या करती वेचारी राधा? बचपन से वह इस नराधम धर्मेंद्ध को 
जानती थी। इसने राधा की शादी रचाने का भुलावा भी दिया था। राधा 
के साथ वार बार छल होता रहा । जब वह एक पागल, विवेक्शू य, बुद्धि 
और भाव से रहित जड पुरुष के पत्ले वाध दी गयी, तब उसके सामने 
रास्ता ही क्या रह गया था। 
यह व्यवस्था त्रुटिपुण है, तभी तो राधा जैसी भोली भाली युवतिया 
को जस्तित्वहीन बन बर जीना पडता है, तभी तो धर्मेंद्र, विजय, भुवनेश्वर 
सिंह, विश्वश्वर प्रसाद सिंह जैसे कपठी, निष्क्रिय और धूत लोगो को सुख 
साधन से सम्पन हाने का अवसर मिल जाता है। इसम दोष व्यक्षित का 
नही, व्यवस्था का है। 
इसी धर्मेंद्र से प्रमोद सहायता बी अपेक्षा रखता है। जय तक यह समाज 
और इसवी व्यवस्था इस प्रकार दोषपूण है, तव तक प्रमोद जैसे लोगो को 
भी धर्मेंद्र जैसो वी ओर आशा भरी नजरो से देखना पडेगा जौर उनकी 
भदद लेकर उहीवे विरुद्ध लडना भी पडेगा। प्रमोद सोचते सोचते अचानवः 
अपो-आपसे चिढ गया। वह इतना सोचता क्‍या है ? सोचने से लाभ क्या 
है ” ग्लानि, दु ख और चिता ही तो हाथ तगती है। धर्मेंद्र कभी राधा के 
साथ प्रेम का स्वाय रचता था और आज रमाको लिए घूम रहा है। न जाने 
कितगी राधा ओर कितनी रमा वी इज्जत यह लूट चुका होगा। फिर भी 
इसके चेहरे पर या आखो मे ग्लानि या पश्चात्ताप के भाव वा आभास तवः 
नही है। इस धर्मेंद्र का किसी वात से चोट नद्ही पहुची । इसवे चरित्न में 
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व्हकौन-सी विशेषता है जो इसको इस तरह सतुलित, उदार और सम्पन 
चनाने मे योग देती है ? इसके जीवन का उद्देश्य क्या है ? शायद कुछ भी 
नहीं, और इसीलिए यह इतना सुदी है, इतना सहनशील है। उद्देश्य और 
आदश मनुष्य को चैन नही लेने देते॥ जिस किसीने अपने जीवन में आदश 
उतारने की कोशिश की, वह जीवनपयात चिता, परेशानी ओर बेदना की 
तीव्रता से तडपता रहता है । 
इंही उलझतो में पडा पड़ा प्रमाद सफररजग हवाई अडडे पर नाचती 
हुई रोशनी को देखता-देखता सो गया ) वह रोशनी आती थी और आकाश 
में बृत्त बनाती हुई चती जाती थी। दूर से आने दाले हवाई जहाज इस 
रोशनी का सकेन समझ जाते ये। प्रमोद अपने विचारों की ऊचाई से नीचे 
उतरना नही चाहता था, इसलिए उसे यह चनकर बाटती हुई रोशनी 
अच्छी नही लगी । झल्लाकर उसने आयें बद कर ली । 
प्रमोद की जब नींद दूटी तो काफी दिन चढ़ आया था। बह हडबड़ा 
कर उठ बैठा । सामने सडक पर लोग आदे जाते लगे श्रे) इतनी देर तव 
बाहर वरामदे पर सोये रहना ठीक नही, यह सोचकर बह लपकक्र कमरे 
के भीतर पहुचा । 
कमरा बहुत छोटा था। यदि उसम तीन खाट रथ ही जाए तो पूरा 
कमरा भर जाएं। एक दरवाजा बाहर वरामदे पर खुलता था और दूसरा 
पिछते बरामदे की तरफ। बाहरी बरामदे की तरफ एक खिडवी थी | कमरे 
के आदर दीवार में लगी अलमारी थी। बाता नहा घोषर उस अलमारी 
के पास बैठी सामने वी अग्रीठी की ओर देख रही थी । अगीठी पर चाय की 
कैतली चढी हुई थी, जिसमे से खोजते हुए पानी की भाप केतली के ढककन 
को उलद देना चाहती थी ) लेकिन भाष का प्रह्मर सहक'र भी ढकक़न उठ 
उठकर अपनी जगह आ गिरता था । प्रमोद की नजर एक साथ ही वाता 
के शान्त, सौम्य चेहरे और केतली के ढश्कन--दोना पर पडी और वह 
मुस्कराता हुआ बोला 
“कैसी अखड यह चिर समाधि, यतिवर, कैसा यह अमर ध्यान ।/ 
काता चौंक पडी। प्रमोद हसने लगा । काता भी हसती हुईं बोनी 
+ तुम भी बाविता करने सगे २” कहने को तोकाला यट बात वह 


नह 


दृ 
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गयी, लेकिन अचानक ही उसे अपनी बात का अथ साजूम हुआ और उसका 
चेहरा सफेद पड गया। भ्रमोद ने विषय और स्थिति को हलवा करन के 
विचार से कहा 

“तुम ध्यान मे इस तरह डूबी रहोगी, तो मेरी सारी योजना ठप्प पड 
जाएंगी। कितनी बार कहा है कि चितन छोडो और कम का पलला पकडो। 
समय भागा जा रहा है और समय का अथ है आयु, आयु का अथ है--- 
जीवन ।7 

“कोई कम मिले तो बरू ? अगरीठी पर केतली चढा रणजी है। हम 
लोगो के लिए सबसे बडा कम यही है ।”' 

“अरे नही, भाई। लक्ष्मणरेखा वे भीतर जानवी के घिरे रहने के 
दिन लद॒ गए। वैसे, यदि जानकी उही दिनो, अगीठी कम से मुक्त हो गयी 
होती और राम के साथ ही शिकार पर निवल जाती तो राम रावण युद्ध 
नहीं होता |”! 

“नारी परिवार की मर्यादा होती है। और यदि मर्याठा स्वय अपने 
बधन तोड दे तो परिवार का या होगा ?”! 

“नारी मर्यादा नही, पुरुष वी छाया है, यानी पुरुष के सम्पूण व्यवितत्व 
की पूरक है। दोनो का पारस्परिक प्रेम मयादा का निमाण करता है। प्रेम के 
अभाव मे भर्यादा की दीवार खड़ी नही हो सकती । और यह भी समझ लो 
कि पारस्परिवता, समझदारी, सहानुभूति और आदान प्रटान का सक्षिप्त 
नाम ही प्रेम है । अच्छा, जल्दी चाय धना दो । बहुत देर हो गयी, तुमने 
जया भी नही दिया।” 

“इसीलिए तो चाय बनता रही थी । तुम्हे बेड टी की आदत है न” 

“अरे आदत वया है ? समय था जब आदत थी। जेल जाते ही यह 
मांदत छूट गयी ।” 

“प्रेस कब जाजोगे ?” यह प्रश्न पूछते ही काता का चेहरा फिर 
मुरझा गया। उसकी आखें छलछला आयी | यह प्रश्व वह कभी अपने पति 
सुमन से क्या करती थी । जजीब सयोग था वि' बहुत दिना के बाद आज 
बह फिर वही प्रश्न प्रमोद से वरने पर मजबूर हो गमी । काता वा भयावह 
अतीत विकराल रूप धारण करके उसकी आखो के आगे तेर गया। 'ह 
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भगवान, अपन दुखी जीवन वी पुनरावृत्ति तो मैंने मागी नही थी '' काता 
मन ही मन प्राथना वरने लगी । अनायास ही उधवी आाखें वद हो गया! । 
प्रमोद स्थिति को भाप गया और हसता हुआ बोला 

“मैं प्रेस मे काम नही करूगा |”! 

“प्रेस मे काम नही करोगे ? वया हुआ ?ै फिर काम कैसे चलेगा ?” 
बपता ने लगातार कई प्रश्न कर दिए। प्रमोद ने सहज स्वर में कहा 

“दुमरो के पेट पर लात मारकर अपना भरण पोषण करना मैंने 
सीखा नही । अतीत की पूजी वभी कभी बोझ बन जाती है तो कभी वह 
प्राथेय भी बन सकती है। अतीत को बुराइया को त्याग देता और उसकी 
अच्छाइयो को आखो का सुरमा बनाता लाभदायक रहता है। इससे भविष्य 
को दिशा निर्देश देन मे सहायता मिलती है। देनिक 'बाधु' मंयहा हड 
ताल चल रही है। इसी लिए मुझे पटता से यहा भेजा गया है ।”” 

“लेकिन, तुमने मुझे बतलाया नही।” 

* तुम यहा आने से मना कर देती, इसी लिए नही बताया ।” 

“तो अब क्या करागे ?” 

“मुझसे तो बाद मे प्रश्न करता। पहले यह बतलाआ कि तुम कोई 
काम करना पसाद करोगी २” 

"क्यो नही २! काता उल्लास और गव स बोल उठी। उसके स्वर 
से ही यह भाव स्पष्ट हो जाता था कि बह जीना चाहती है। उसका भी 
अपना अस्तित्व है । भव तक वह जीवित रहकर भी एक मुर्दा की तरह 
निष्पद और निश्चेतन थी। अब वह किसीका बीझ वनकर रहना नहीं 
चाहती । 

प्रमोद को काता का प्रफुत्लित मुखमडल देखकर बहुत खुशी हई। 
उससे चाय पीते हुए कहा 

“तब तो ठीक है। अग्रीठी कम स मुक्ति भी मिल जाएगी। दो-तीन 
रोज में तुम्हारा कोई प्रबाध हो जाना चाहिए। फिर मैं अपनी गुंत्वी 
युलक्षाने की कोशिश करूया ।” 

“यह क्या ? उत्ठी गंगा बहा चाहते हो ? तुम्हारे सहार आई हु । 
उचित तो यह होगा वि पहले छुम्ह कोई बाम धद्या मिल जाए। ना 
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बाबा, ना | यह मुझसे नही होगा। जब तक तुम्ह काम नही मिलता, मैं धर 
मे ही ठीक हू।” काता ने अगीठी पर डेगची चढाते हुए कहा। स्वर म 
दढता देखकर प्रभोद क्षण भर के लिए विचलित हो उठा । किन्तु यह सोच 
कर कि प्राचीनकाल से चली आ रही परम्परा अतायास ही दूट नहीं सकती, 
उसन हसते हुए बहा 

“मु ता गया बो अनुकूल दिशा मे प्रवाहित वरने का भगीरय प्रयत्त 

कर रहा हू । सच तो यह है कि अब तक गया उल्दी दिशा में बह रही थी। 
एक बात हमेशा ध्यान मे रखो कि तुम मेरे सहारे नहीं आई हो, वल्कि में 
तुम्हारी प्रेरणा पाकर दिल्‍ली चला आया हू। अयथा मेरे जैसे आदमी को 
रोटी, कपड़े वी चिन्ता कभी हो सकती थी भला ? तुम्हारे लिए कोई न 
बोई काम पवड लेना आवश्यक ही नहीं, अनिवाय है। इसके बाद ही तुम 
सामाजिब अ याय का सामना वर पाओगी । यदि मेरे सहारे पडी रहोगी 
तो कई समस्याएं उठ खडी होगी । तरह-तरह के प्रइन पूछे जाने लगेंगे कि 
तुम विधवा होकर मर साथ किस उद्देश्य से रहती हा, कि तुम घर छोडकर 
गयो चली आइ, कि तुम्हारे पति ने आत्महत्या क्यो कर ली, कि तुम्हारा- 
हमारा सम्बंध 

“यह भ्रश्त तो लोग पूछने भी लगे हैं।”' कान्ता ने प्रमोद की बातों 
को बाटते हुए कहा, “कल ही श्रोमती मल्होत्रा अपने होठो पर उमलिया 
डालकर आश्चय प्रकट कर रही थी कि मैंने कूआरे देवर के साथ घर से 
इतनी दूर आकर रहने की हिम्मत कैसे की ?” 

“तभी त्तो बहता हू कि पाव रखने के लिए तुम्हें आधार चाहिए । 
दिल्‍ली हो या समस्तीपुर, नारी कै प्रति सामाजिक दृष्टिकोण मे कोई अन्तर 
नही है। जब तुम अपने पाव पर खड़ी हो जाओगी और अन्य व्सीक्े 
सहारे के बिता चल पडागी, तभी यह दृष्टिकोण बदलेगा । अतीत से शिक्षा 
लो और भविष्य को सवारने की कोशिश क्रो ।” 

नितान्त दुनिपादी सफलता हासिल करने के लिए दुनियादार थ्यक्ति 
का सहारा लेना पडता है और जो दुनियादार हे और सफल है, उसे किसी 
विचार, चितर या आध्यात्मिक पुरुष ये माय-दशन वी आवश्यकता 
होती है, ताकि वह दुनियावी सफलता को ही जीवन का लक्ष्य स सात बैठे) 
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जीवित रहने के लिए रोटी चाहिए, कितु जीवन का उद्देश्य मात्र रोटी ही 
नही है। प्रमोद दुनियावी आदमी कतई नहीं था। उसका अब तक वा 
जीवप समाज और देश के प्रति समपित जीवन था । उसके आदशवादी मन 
को पहली बार पटने भे आघात पहुचा, जब वह रोटी की तलाश में उन 
जाने-माने व्यक्तिया के पास पहुचा जो राष्ट्रीय आदोलन के समय मे उसके 
सम्पफ म आये थे। लेक्नि, वे लोग तब तक अपनी राष्ट्रीयका और देश- 
भवित वा सौदा करने मे व्यस्त हो गए थे। प्रमोद समझ गया कि ऐसे लोग 
अप अतीत के सुकमों को पूजी वनावर इसेसे मुनाफा बमाना चाहते हैं। 
दिल्‍ली पहुचने के वाद पहली बार जब उसने धर्मेंद्र से बाता भाभी शो 
काम दिलाने की बात वह दी, तब उसवी समझ में यह रहस्य स्पप्ट हो 
उठा कि धर्मेंद्र जैसा दुनियावी आदमी ही इसे काम मे मदद बर सकता 


है । 

धर्मेंद्र केबल धूत और ऐयाश आदमी ही नहीं था, वल्कि वहुत ही 
कुशल, नीति निपुण और जन सम्पक म माहिर व्यक्ति था। पिछले पाच 
छह वर्षो में उसन दितली क अभिजात वग भें अपना प्रमुख स्थान बना 
लिया था। आरभ मे ही उसकी भेंट एक ऐसे व्यक्ति से हो गयी जो लक्ष्मी 
और सरस्वती दोनो ही देवियो वा इृपापात्र था। उस “यवित का नाम था 
शिव फ्पूर। शिव कपूर व्यापार की दुनिया वा जाना माना व्यविति या। 
कनाट प्लेस मे उसवी तीन दुकान थी । एक विदेशी ऊन वी, दूसरी ग्रामी 
फोन रिवाड और रेडियो वी और उसके पास एक ऐसी दुकान भी थी 
जिसम घटी, साइकिल, कपड़े, समा, क्रीम, साडिया आदि सभी वस्तुए 
मिलती थी । 

शिव वधूर बड़े बाप वा बैठा था, इसलिए उसे पढ़त थे लिए विलायत 
भेजा गया था। व्यापारी वा पुव होने के बावजूद उसन अग्रेती साहित्य म 
लगन से डिग्री ली। वही उसे शेवसपियर के नाटका को मचित बरन वा 
भमव र शौक पैदा हो गया था। दिटली आन व॑ बाद यह शौत् प्रेरणा मं 
बदल गया । 

नयी दिल्‍्लो में परातियाम्ेण्ट स्ट्रीट पर स्थित युवा ईसाई साध वे हात 
में शेवसपियर ये नाटक का सचा विया गया या, जिस टेय व ये विए धर्मेंद्र 
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भी आया हुआ था। नाटव देखने के बाद वह शिव कपूर से मिला था। उसने 
शिव कपूर की भूरि-धूरि प्रशसा परते हुए कहा था 
“में सोच नही सकता था कि भारतवप में भी फोई ऐसा लथ्ष्मीपत्ति 
होगा, जो इतनी निप्ठा के साथ सास्क्ृतिक कायब्रमो में हिस्सा लेता हो। 
आप जैसे दस-बीस आदमी देश में हो जायें तो हमारे देश का सास्ट्तिक 
घरातल सचमुच ही ऊचा उठ जाएगा। * 
धर्मेंद्र वातचीत में कुशल था ही सो उसने शिव कपूर को ऐसा प्रभावित 
कर दिया कि दोनो की जान-पहचान मित्षता मे बदल गयी । देश में तेजी के 
साथ परिवतन हो रहा था। धमेंद्र वी सलाह मानकर शिव कपूर ने हिंदी 
मच की भी स्थापना वर दी । शिव क्पुर के माध्यम स॒ धर्मेंद्र वी जान- 
पहुचान केद्वीय सचिवालय वे ऊचे अधिकारिया से हो गई थी । धीरे धीरे 
धर्मेंद्र ने अपने लिए एक बडा और बढ़िया फ्लैट ले लिया। हर दुसरे तीसरे 
दिन बहा बड़े बड़े अधिकारी जुटन लगे। उनके मनोरजन और भौतिक सुख- 
भोग वे विभिन साधन वहा सुलभ थे। वहा उहे मुफ्त की स्वाच हिम्वी 
मिलती थी। भप्रौढ और वद्ध अधिकारी की वगरा मे कमसित क्शोरिया 
बठकर जब उनके मुतवत स्पदनहीत अगो से उद्े लन पैदा कर देती तब वे 
अधिकारी घर्मेद्र के इशारे पर थिरक उठते थे। 
शिव कपूर विलायत का पढा हुआ धनपति था । उसकी दृष्टि में मदिरा 
और मगनयती का उपभोग करना बुरा नही था। धर्मोद्र वी तीक्ष्ण बुद्धि, 
काय-बुशलता और नीति निपुणता देखकर शिव कपूर इतना प्रभावित हुआ 
कि उसे अपने एक नये आयात सगठन का हिस्सेदार बनाने पर शजी हो 
गया। स्वाधीनता के बाद वहुत से अधिकार मत्तियों के हाथा मे चले गये | 
निस्सन्देह, कुछ मत्री सत्यनिष्ठ और सद्दी अर्थों मे देशभक्त होने के कारण 
घ्मेंद्र वी पहुच वे बाहर ये, कितु वहूत से ऐसे मत्ी भी थे जो पद, प्रतिष्ठा 
आदि प्राप्त करने के लिए ही स्वाधीनता-सम्राम मे शामिल हुए थे। ऐसे 
लोगो के समक्ष उन दिनो भी रोटी कपडे की समस्या खडी नही हुईं थी । ये 
लोग सम्पन, सामत परिवार के नीति निपुण और चतुर देशभवत थे। 


बुर्सी मिलते ही इस प्रतार वे' लोग अपने सुख भोग वा बोटा पूरा करने मे 
संग गये। 
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रामतारायण बावू दो भाई थे। बडे भाई छोदू बाबू जमीदारी वा कार 
देखते थे और रामवारायण बाबू मैट्रिक पास करने के दाद ही १६२१ वे 
असहयोग आदोलन में कूद पडे थे। तब से लेकर १६४२ तक वे तीन बार 
जैल यात्रा कर चुके थे। सम्पन जमीदार घराने का हांव के कारण पहें 
ज़ैल में भी प्रथम श्रेणी मिलती थी। वे विहार के रहन॑ वाले ये और ऊपर 
से नीचे तक खादी पहनते थे। लेकिन उनवी धोती खादी की हांन के बाव 
जूद ढाके के मलमल को भी मात देती थी। रहन-सहा और खान पाप मे 
रामनारायण बाबू को देखकर सौराष्टू क राजे महाराजे भी शरमाते थे। 
घचपन में ही उनवी शादी हो गयी थी । उनकी पत्नी उनसे उम्र म चार 
साल बडी थी। कहत है कि जिसकी पत्नी उम्र म बडी होती है, वह भाग्य 
शाली होता है। रामनारायण बावू सचमुच ही भाग्यशाली व्यक्ति थे । दो 
बेटिया और एक बेटे को ज-म देवर उनकी पत्नी असमय म ही बढ्धा हो 
गयी और विहार के अपने गाव ने सवान मे रहवर ही पुजा-पाठ से जीवन 
के अतिम दिन व्यतीत करन लगी। रामनारायण बावू वा स्वास्थ्य ईश्वर 
को कृपा से अभी भी बहुत अच्छा था। ४६ ४७ सात वी आयु होन पर भी 
वे ३० वप के नौजवान वी तरह सज धजवर रहने ये । 

स्वाधीनता मिलते ही केद्ध म पहली सरकार बनी । रामनारायण 
बाबू का नेताआ ने मत्ती वियुयत किया। उनती शान के जनुरूप दा मतिल 
का बहुत बडा सरवारी मकान उनका निवास स्पल बना । 

धर्मेंद्र के हौजखास स्थित मकान में चर्चा चल पंडी कि अब बयां 
होगा २? लाइसेन्स, परमिद और ठेवा देन वा अतिम अधिवार तो मजिया 
के हाथ म चला गया है ? ये मत्नी गाधी जी व शिप्य थ। महिरा और 
मृगनयनी के माध्यम से इहें आवधित बर पाना कठिन होगा। फिर, ऊपर 
के कुछ वरिष्ठ मती बडे हो सदव और सत्पनिप्ठ हैं। उठ लोगां को फ्सान 
वी बात तो दूर रही, उनके पास तब' पटुचना असम्भव है । इस चचा मे भाग 
लेन बाते अधियाश व्यवित निराशा थी बातें पिया वरत थ लेबिय धर्मेंद्र 
उनमे एसा व्यर्ति था जा निराशा और असफ्वता वा पी जायता था। 
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धर्मेंद्र विहार वा रह वाला था । इस नाते बह रामतारायण वाबू की 

सेवा में जा पहुचा। पहली भेंठ मे ही उसने ताड लिया कि रामनारायण 
बाब के मन में क्‍या है? वह उनवे यहा हफ्ते में दो-तीन बार आने जाने 
लगा ॥ कभी इंद्ध लेकर जाता था, ता कभी कुर्ते और शेरवानी के लिए 
बंशकीमती रेशमी कपडा लेकर | एक दिन ऐसा आया, जब रामनारायण 
बायू हर हफ्ते, निश्चित दिन उसकी प्रतीक्षा में रहन लगे। रामवारायण 
बाव के बंगले का शायद ही कोई कमरा बचा हो जिसमे धर्मेंद्र का तोहफा 
सुसज्जित न हो। एक दिन रामनारायण बावू ने पीछे वे लान में टहलते- 
टहलते धर्मेंद्र से कहा-- 

१६२१ से लेकर अव तक लगभग अकेला ही रहता आया हु । कभी 
जैल मे, तो कभी कार्यालय वे सगठन में। गाधी जी का सदेश पहुचान॑ के 
लिए गाव गाव में भटकता रहा, आज यहां तो वल वहा। लेक्नि, अप 
अकंलापन काटने दौड रहा है। सुबह और शाम तो लोगो से मिलने छुतने 
म कट जाती है, पेक्नि रात की तनहाई काटे नहीं कटती। तुम भी तो 
यहा अवेले ही रहते हु २” 

धर्मेंद्र न तुरन्त ही इसका जवाब नहीं दिया। भन ही मन बहु राम 
नारायण बाबू का आशय समझ गया। लेकिन, वह शब्दों के जरिये अपनी 
बात कहना नही चाहता था। उस दिन इतना ही कह सका था 

“रहता तो हू अकेले हो, लेकिन तनहाई का दुख झेलने का मौका नहीं 

मिलता। हम लोगो ने एक सास्कृतिक सस्था बना रखी है। उसमे अच्छे 
अच्छे कलाकार है। कभी सगीत तो कभी नाटक का कायब्रम चलता रहता 
है। उसकी तैयारी भी करनी पडती है। विहार में तो लडकिया नाटको में 
हिस्सा नही लेती । पटने जैसे शहर मे भी लडकिया को मच पर आने दी 
अनुमति नही है। लेकिन दिल्‍ली मे इस तरह वा “टवू' नहीं है. ॥ यहा 
के लोग बडे उदार, मुक्त और तक्शील हैं ।” 

कुछ दिनो दे बाद ही धर्मेद्र ने एक नाटक वा उद्घाटन करन के लिए 

दामनारायण बाबू को आमतध्षित क्या। ईसाई सघ के हाल मे ही वहनाटक 
सचित हुआ था। वही प्र्में द्र ने रामनारायण बाबू का परिचय अपनी सस्या 
की सयुकत सचिव वुमारी बिमला से करवा दिया था| 
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कुमारी विमला शरणार्थी थी । वह अपन माता पिता और दो बहना 
के साथ पजाब का बटवारा होते ही, वहा से भागकर दित्ली चली जाई 
थी | विमला अद्वितीय सुदरी थी । ब्रह्मा ने उसे शायद अवकाश के समय 
बनाया था, क्योकि उसके सममरमर सरीखे सुकोमल मुखमडल की आर 
कोई देखता तो देखता ही रह जाता था। बडी-वडी चचल आखें, भौहें ऐसी 
जैसे किसी कुशल चित्नकार ने अपने हाथो से रेखाए खीच दी हो । विमला 
के होठ बिना लिपस्टिक वे ही लाल लगते थे। उसके स्त्ियोचित अगो पी 
वर्तुल रेखाओ मे उमत्त लय थी । रामनारायण बाबू न उसे देया, तो वस 
देखते ही रह गये। धर्मेंद्र न जान बूझकर विमला को उतवी बगल में ही 
बैठा दिया। रामनारायण धाबू गदगद हो उठे। बिना पीये ही उहें नशा 
आ गया। उनका उस दिल मालूम भी नहीं हुआ कि तीन धण्टे वा समय 
बिस तरह बीत गया । 

दो हफ्ते तब धर्मेंद्र जान-यूझकर रामनारायण बाबू की कोठी पर नही 
गया। इस बीच हर रोज दो दो, तीन-तीन बार रामनारायण बाबू के यहा 
से टेलीफोन आते रहे। धर्मेंद्र ने अपने आदमिया से कह दिया था कि यदि 
औरगजेब रोड से टेलीफोन आये तो कह देना कि साहब दिल्ली से बाहर हैं। 
दरअराल घ्मेंद्र मनुष्य के मनोविचान से भली भाति परिचित था। बह 
जानता था कि रामतारायण बावू की बेचैनी में जितनी अधिक तीव्रता 
आएगी, उतनी आसानी से वह उनकी चुटियां अपनी सुद्ठी में रेप पाएगा । 
अत म घर्मेद्भ को दोहरी सफलता मिली । कुमारी विमला बे माध्यम स 
वह बडे से बडा लाइसेस, परमिट और ठेवा लेन में सफल त्तो हुआ ही, 
अपने इस दलालौ वे पशे म उसन रामनारयण बावू वो भी हिस्सेदार बना 
लिया । 

रामनारायण बाबू वा प्रभाव लगभग सभी मत्नालया मे था। शाय 
शौवत के राय रहने वी उनवी आदत थी। स्वाधीनता सम्राम ये दिनो में 
उन्होंते अपनी जमोदारी वा कापी हिस्सा बच याया था। मत्रातय रो 
मिलने बाले वेतन से उाज़ा वाम घलता नही था । आधी तनस्याह ता तीन 
यडे-बडे बुत्ता वो पालन म ही पप जाती थी। पाने समय मेज पर आठ 
दम सरह गयी सब्जिया के अतिरियत मास और मछली भी होनी ही चाहिए। 
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दूध-दही और घी अलग से । पहनने का ऐसा शौक कि हर महीने एफ शेर- 
वानी बननी ही चाहिएं। उनके इत्र के शोक का इतता प्रचार हुआ कि इत्र 
बैचने वाले दुर दूर से चलकर उाकी कोठी पर आ जाते थे। विमला वी 
सगत में उनका खच कई गुना अधिक वढ गया था। कभी उसके लिए सोते 
के जेवर का सेट मगवाया जाता था, कभी हीरे या मोतियो की माला उसे 
अपित की जाती थी तो कभी वेशकीमती नग्रो से सुशोभित ल्ञाकेट के साथ 
दाहरी चेन | सयोग से उदें धर्मेंद्र जैसा विश्वास पात्त मित्र मिल गया था, 
जो पैसे की कभी कमी नही होते देता था । 
अब धम्मेंद्र के हौोजवास स्थित मकान में चर्चा की धारा बदल गयी 
थी । ऊचे-ऊचे अधिकारी कहने लग गये थे, “आप यदि अपने मत्ती का 
करपापात्न बनना चाहते हो तो धर्मेंद्र जी की शरण मे आ जाइएं। जिस 
भत्नी से जो वाम करवाना चाहिए वह काम धर्मेंद्र के हाथ मे सौंप दीजिए 
और निश्चित होकर सो जाइए” 
बात सही थी । नयी-तयी सरकार वनी थी। अफसर घबराते थे कि 
जिन लोगा मे इतनी वडी हुकूमत को उखाड फेंबा,वे लोग मत्ती के रूप मे न 
जाने क्या करने वाले हैं । प्रजातत्न वी स्थापना होने जा रही है, फिर उनवे' 
तत्न का क्‍या होगा ? नीति तो यही कहती है कि इन नये मत्रियो को अपने 
वश में कर ला । धूल धूप मे वेचारे जीवन भर घूमते रहे हैं, जेलो की हवा 
खाते रहे हैं। अब इ हूँ अच्छा सजा सजाया वगला, वातानुकूलित कमरा, 
मोटर, स्टाफ आदि के भारामदेह दलदल में फसाओ 
यह नीति कारगर होने लगी। रामनारायण बावू जैसे कई मत्ती चवकर 
मे क्षागये। धर्मेद्र जेसे वई दलाल भी पैदा होन लगे। धर्मेद्न के प्रभाव से 
कात़ा को दो राज के भीतर ए२ पब्लिक स्कूल स नौकरी मिल गयी। वह 
पब्लिक स्कूल शिव कपूर का था। धर्मेंद्र का प्रभाव देखकर प्रमोद चकित 
रह गया। 
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दिल्‍ली वे” आसपास, खुली जगहों में, देखते-देखते शरणाथिया के अनेक 
शिविर लग गये । देश का वटवारा होते ही पजाब से उखडकर आने वाले 
लोहू-लुहान लोगो का जो अदूट ताता लगा वह महीनों महीनों तक जारी 
रहा। जो लोग होशियार थे वे लोग देश के विभाजन वी खबर आते ही 
पूर्वी पजाब, जम्मू, हरियाणा और दिल्ली आ पहुचे थे । जिन लोगा ने 
भाग्य और भगवान का भरोस्ता किया उनम से अधिकाश की लाशें उनके 
अपने जलते घरो की चिता मे भस्म हो गयी और वची-खुची लाशें भारत 
आने वाली गाडियो मे लदकर इस पार आ पहुची । 

प्रतिशोध बारूदी सुरय की तरह होता है, जो पत्र भर में विस्फोटव' 
स्थिति धारण करके ओर छोर म व्याप्त शाति और सनाठदे को धूल के 
ग्रुब्बार मे बदल देता है । पजाव में ही नही, बगाल और विहार में भी 
साम्प्रदायिकता की आग मे आदमियत जल-गलक्र तडपने लगी। यह 
आगजनी, लूट-पाट, ह॒त्या और बलात्कार का सिलसिला महीनो, वर्षों तक 
जारी रहा। जो मर गये वे ईश्वर को प्यारे हो गए, कितु अपने परिवार 
के जीवित सतस्यो के कलेजो मे घणा और प्रतिहिसा की ज्वाला भडकां 
गय। 

शिविरो मे रोज ही भारत सरकार और उसकी व्यवस्था वे विरुद्ध 
प्रदशन चलने लगे । जो विभिन राजनीतिक दल स्वाधीनता के पृव एक 
जुट होकर विदेशी हुकूमत से लडे थे, उन दलों का अपना अपना स्वाथ 
आपस में टकराने लगा उनके सामने कोई ऊचा आदश अब रह नही गया 
था। सबके सन अपने स्वाय के दायरो में सिमटकर एव-दूसरे वे विरुद्ध 
विप के वीज वोने लगे। शरणाधिया ने अपनी आखो के सामन अपने पिता 
माता की हत्या होते देखा था, और देखा था कि क्सि तरह मनुष्य न दरिदा 
बनवार उसकी वेटी और वहन के आवर को जिंदा मास समझकर नोच 
नोचकर खा लिया । इस तरह के दृश्य आदमी को पशु बना देने के लिए 
काफी थे। पजाव से भागकर आये हुए शरणार्थी सरकार और उसकी 
व्यवस्था कै प्रति नफरत से भरे हुए थे। वे यह सोच-सोचवर उबल पड़ते 
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थे कि इसी सरकार और व्यवस्था के चलते उनवी बेटी, बहन, भाई, बाप 
नर पशुओ के शिकार हुए। 

बाता की नियूकित हो जाने के बाद ही विवेशयत दे जोविकोप्ाजन 
की बिता से मुक्त हो गया था। सौकरी उसके संस्कार में नही थी। बोई 
ऐसा काम करना चाहता था जिससे कि दोनो वक्त रोटी मिल जाए और 
स्वतततापुवक, जपन ढंग स, समाज सेवा वा कोई काम भी कर सके। 
ब्विवेदी जी ने दैनिक 'बघु” के लिए एक स्थायी कालम लिखन का काम दे 
दिया था। उसवालम बानामघा--अग्नि रैखा। इस कालम के अधीन हफ्ते 
में वह कम से कम तीन दिन शरणार्थियों वी समस्याओं पर रिपोर्ताज लिख 
दिया करता था ! इसी सिलसिले में उसे दिल्‍ली के आसपास बने शरणार्थी- 
शिविरों मे आन-जाने का मौवा मिला। उसने देखा, विस प्रवार साम्भ- 
दायिक तत्त्व नफरत वी आग को बुरेद उुरेदकर उससे लें पैदा करन में 
लगे हुए हैं। उहे इस बात की इतनी भी चिता नहीं थी दि इन लपटो में 
सरकार और व्यवस्था ही नहीं, बल्कि उनकी आत्मा भी जल जाएगी । 

प्रमोद ने कुछ विवेकी प्रवुद्ध और प्रगतिशील नौजवानों का एक सग- 
ठन बना लिया। दनिक बधु' में लिखन के साथ साथ उसन इश्तहारो और 
छोटी छोटी पुस्तिकाआ के जरिय शरणाथियो मे इस मत का प्रचार करना 
शुरू किया थि साम्प्रदाथिक्ता ने देश को दो टुक्डो मं बाट दिया हू । साम्प्र- 
दायिकता के चलते हजारो बेर्सूर नागरिक मौत के घाट उतार दिए गये । 
साम्प्रदायिकता ही वह जहर है जिसन आदमी का पशु बसा दिया और वह 
भृल्त गया कि कौन उसकी बेटी है और कौन उसकी बहन । यदि अब देश 
वातिया ने इस हत्याकाड से शिक्षानही ली तो हजारो वय की हमारी सस्कृति- 
विरासत धूल में मित्र जाएगी। “वसुधैव दुदुम्बकम्‌' का हमारा आदश, 
समत्व की हमारी भावना और मानवीय मूल्यो वी हमारी परम्परा घामिक 
कटुता और अन्ध विश्वास के अघे और अग्रम कूप में गिरकर सदा-सवदा 
के लिए लुप्त हो जाएगी । 

प्रमोद सुबह से शाम तक, कभी-कभी आधी रात तक, एक शिविर से 
दूसर शिविर मे घूमता रहता या। यथासम्भव वह शरणाथियी की सक्तिय 
सहायता भी किया करता था और उह विवेव से काम करन की सलाह 
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देता था। उप दिनो गाधी जी दिल्ली वे विरला भवन में रहते थे और रोज 
प्राथता सभा क्या वरते थे। उही दिनो गाधी जी की प्राथना सभा में बम 
क्या विस्फोट हुआ । प्रमोद समय गया कि इस विस्फोट के पीछे इ'हीं साम्प्र 
दायिक तत्त्वो का हाथ है, जो फिर से घम और सम्प्रदाय के नाम पर खून 
की नदिया बहाना चाहते हू । वह्‌ और अधिक सह्निय होकर अपने काम मे 
जुट गया। 

उस दिन शाम के समय वह एक शरणार्थी शिविर म चवक र काट रहा 
था कि अचानक शोरग्रुल सुनकर एक टेंट के पास जा पहुचा। यहा दस 
पद्रह आदमी खडे थे और रेडियो वज रहा था। रेडिया से समाचार सुनते 
ही प्रमोद को काठ मार गया। क्सीमने उस दिन गाधीजी व गोली मार दी 
थी! गोली मारने वाला हिंदू था और उसका नाम था नाथूराम गोड्स। 
कुछ देर 4 लिए प्रमोद प्ज्ञाशूय होकर खडा रहा। उसे बगा, उसका सिर 
चक्कर खा रहा है। उसकी आखो के आगे अधेरा छा गया और उसने अपने 
आपको गिरने से बचाने के लिए पास ही खड़े आदमी का क्धा पकड लिया। 
उस आदमी न प्रमोद वो सहारा दो दिया, लेक्नि ज्या ही वह सभलवर 
खडा हुआ कि वह आदमी बाला 

“इस मुसलमानों के दोस्त गाधी की हत्या की खबर सुनत ही तुम्हे मूछा 
आ गयी ? गाधी के बहुत बडे भवत हो तो क्यो नही अपये मसीहा को उस 
समय पजाब भेजा था जिस समय हमारी बेटी वहना की इज्जत लूटी जा 
'रही थी और भाई-बाप को जिदा जलाया जा रहा था ? * 

प्रमोद उस व्यवित का मुह बकर वकर ताकता रहा । उसकी जीभ 
सालू से चिपक गयी थी । उसके भीतर शोध का ज्वार उठ रहा था। इच्छा 
हुई कि वह उस व्यकित के मुह पर क्सकर एवं तमाचा मारे ओर कहे, याधी 
ने कब कहा था कि आजादो पान के लिए देश का बटवारा कर लो। यह तो 
प्रेम से सत्य, अहिसा और निर्मीक्ता वी सुरभि फँलाता फिर रहा था। 
लेकित प्रमोद न कुछ नही कहा । उसका मन उचट गया। अव वह वहा एव 
पल भी रुक नहो सवा 

गाघी की हत्या को खबर आम की तरह चारो ओर फैल चुकी थी। 
वसा भ इसी बात की चर्चा थी। सडको पर लोग इधर से उधर भागे जा 
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रह ये । एसा लग रहा था, जैस कही स॒ भयकर भूचाल आन का आतंक 
बारी समाचार मिल गया हो। जैसे जैस वह लादी रा के वरीब पहुचता 
श्या, दैंसे वसे ही लोग! की चर्चा और बातचीत में भाव बदलते गये । 
आब्रीश और घणा वी जगह स्नेह और सहानुभूति से भरे शब्द सुनाई पडने 
लगे। 

बता वरामदे पर वठी सडक की ओर देख रही थी। प्रमीद के वहा 
पहुचत ही काता बमर मे चली आई। प्रमोद भी उसके पीछे पीछे वहा 
पहुचा और काता की सूजी हुई आखें देखते ही उसके धीरज वा बाघ दूट 
गया। वह अपये आपपर नियत्नण नही रख सका, और घम्म से खाद पर 
बैठत ही फफक फ्फककर रोसे लगा। काता उसके पास चली जागी। उसने 
प्रमोद का सिर अपन जगा मं सिमठ लिया। झुछ देर तक दोनो चुपचाप 
भासू वहाते रह । पता नही, वे कब तक इसी स्थिति मे जड बन रहते, यदि 
मकान मान्तिव श्री मरहोत्रा उस बीच वहा न पहुचे हाते । मल्होत्रा जी रे 
उन दोनो को उस हाजत म देखते ही स्थिति भाप लो ओर दुणी स्वर में 
कहा, "कितने दृतध्त है हम लोग) जिस एवं व्यक्तित न हमे निर्भीक बनाया, 
जिसरे भाग-दशन म हम स्वाघीनता के दरवाजे तक आ पहुचे और जो 
महापुरुष जीवन भर हम सत्य की राह पर चलबर अहिंसा धम के निवाह 
वो शिक्षा देप रहा, उस व्यवित वी कीमत दमन पिल्तोल की एव बाला स 
अदा पर दी। 

वाता अलग हटवर जाचल से अपने आसु पोछन लगी । भ्रमोद आश्वस्त 
हाफिर उठ सडा हुआ और बोला 

" आप ठीक कहते हैं मल्होत्रा जी । हम व्यय ही अपनी उदात्त भाव- 
नाआ प्राचीन परम्पराआ और मूल्या वी दुह्मई देत फिरते है । अपन स्वाथ 
के अतिरिक्त हम कुछ नही सूझता । हमे अपना खूच बहुत प्यारा है, इसी- 
लिए दूसरा वै खून क ध्यासे वन बैठे ह। सच पूछिए, तो बदर के हाथ 
तलवार आ पडोी है हम स्वाधीनता के याग्य चही थे (/! 

“लेकिन अप क्‍या होगा ?े एक राशनी थी वह भी बुध ययी । जब तो 
हम अधेर में भटकत रह जाएंगे!” 


“इस राशती का तो हमने उसी दिन ताब पर रख दिया था, जिस 
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दिन हमारे नेताना न, सत्ता वी भूख में अधे होव र,देश केवटवार की योजना 
स्वीकार कर ली थी । वे सोचते थे कि हिंदुस्तान और पाकिस्तान बन जान 
के बाद साम्प्रदायिक झगडे समाप्त हो जायेंगे, ऐसी समस्याआ का समाधान 
हो जाएगा। मल्होत्रा जी, यह्‌ तो शुरुआत है। आज हमने सत्य और 
अहिंसा की हत्या की है। कल हम आत्महत्या करेंगे, क्योकि हमारे सामत 
न कोई आदश होगा, न विचार और न सिद्धात । जो सत्ता समाज और देश 
के' कल्याण के नाम पर स्थापित की गयी है, उसी सत्ता का उपयोग हम 
अपने स्वार्थों की पूर्ति के लिए करन लग गए हैं ।/” 

उस रात प्रमोद और काता को खाने पीने की इच्छा नही हुई। प्रमोद 
बरामदे मे आकर सोने की कोशिश करने लगा। लेक्नि, उसे नींद नहीं 
आयी । वह इस बात से परेशान था कि जिस गाधीवांद को उसन अब तक 
स्वीकार नही किया था उसी वाद के जनव वी हत्या होने पर वह इतमा 
विचलित क्या हा गया ? जितना ही वह विचार करता, उतना ही उसे 
लगता, जैसे उसके देश मे आस्था, निष्ठा और विश्वास नाम की काई चीज 
नही रह गयी है। यह देश आत्मघातियो का देश है। तभी तो १६४२ में 
बगाल मे इतना भयकर अकाल पडा था, लाखो लाग भूख से तडप-तड़प 
कर मर गये । बाप न पेट भरने के लिए अपनी बेटी को बेचा । मुनाफा 
खोरो के गोदाम अनाज से भरे रहे लेक्नि कोई माई का लाल सामन नहीं 
जाया जां उन गोदामो को लूट ले / गाघी निह॒त्या था। वह सत्य और शाति 
का पुजारी था। अहिसा उसका घम था। इसीलिए वह देश वी घातक 
कायरता का शिकार हो गया। 

सावजनिक छुट्टी की घोषणा की जा चुकी थी। बाता ने साचा, शायद 
उसवे स्कूल में शाक-्सभा जैसा काई कायक्रम आयाजित किया जाएं, 
इसलिए प्रमोद का चाय पिलाकर वह स्कूल चली गयी | प्रमाद कमरे मे ही 
बेठा रहा। रात भर बह खा नही पाया था । उसकी आखो मे चुभन हो रही 
थी और स्वर मे दद भी हो रहा था। कई बार इच्छा हुई कि उठकर नहा 
ले। शायद नहान के वाद उसमे स्फूति जौर ताजगो आ जाए, लेकिन वह 
उठ नही पाया और कोठरी में रखी हुई कुर्सो पर पाव फैलाए बढा रहा। 

स्वाधीवता आदोलन के दिना में वह सोचा करता था कि आजादी 


ख्त्तदीज / ३०६ 


मिलत ही उसके गाव और बास-पस दे क्षेत्र के लोग उसे हाथो हाथ उठा 
लगे जय-जयकार करेंगे। सब लाग सम्मानपुवक उसका नाम लेंगे। 
लकिन जेल स छूटत ही वह अपने गाव और इलावे से ही नही परिवार तक 
स विच्छिन्न हो गया। यह वात दर्दे बनकर कभी-कभी उसके मन को तडपा 
जाती थी । आज वह वस्वेस्व था) अब उसे किसी तरह का दद कभी नही 
होगा । जब उसी देश के एक निवासी न ग्राघी जेसे महात्मा की हत्या कर 
दी तब वह किस खेत की मूली है । अब तो यह देश आस्थाहीन और मूल्य- 
हीन बनकर ही प्रतिदिन विखरता चला जाएगा। 
वया मैं अदर आ सकती हू ?” 

प्रमोइ धम्म स घरती पर आ मिरा। उसने चौंबकर देखा, सामन 
कुमारी रमा खडी थी। रमा का उसपर एह्सान था । इसके अतिरिवत रमा 
धर्मेंद्र की मित्र थी, जिस धर्मन्द्र न बता को नौकरी दिलाई थी। प्रभाद 
उसे आदर देन के लिए घवराकर उठ खडा हुआ और बोला 

* आइए, जाइए। बैठिए । 

रमा भुस्कराती हुई कुर्सी पर आकर बेठ ययी। प्रमोद, क्षण भर के 
लिए, गाघी जी की हत्या दी वात भूल गया। दुर्सी पर वैठते-वैठव उसने 
रमा का ऊपर से नोचे तक देख लिया था । रमा की दह पर बैगनी रग का 
कमीज और उसी रंग की सलवार थी। कमीज इतनी कसी हुई थी कि 
लगता था, रमा के अगा की गांलाइया के ददाव में फट पढेगी। रमा 
बैठने ही वोल उठो 

* देंढे-बठे बया सोच रहे थे ? आज ता सब जगह छुट्टी हा गयी । 

पर भाभी जी कहा चली ययी २ 

“उहांने सोचा शायद उठवे स्कूल से शाक-सभा मरनी पडे, इसलिए 
व चली गयी हैं।' 

“आहो फिरता आप बिलतुल बकेते पड़ गए। में जानती थी 
इसीलिए चली आयी । चाय वना दू ? यह कहकर रमा केतली उठाकर 
पानी लान दे लिए पिछने दरामदे मे चतो गयी जैस यह उसीका घर हो। 
उुछ ही दर बाद बह अगरीठी पर केतली रखती हुई दोजी 

“मु दा चीज वा बहुत घौक है--चाय वतान का और गीत गान 
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का ।! रमा अपनी कमीज को घुठना के नीचे तानती हुई बोली । 
ऐसा करते समय कमर के ऊपर का हिस्सा उसन थोडा पांछे व रके तान 
लिया। प्रमोद को उसकी यह भगरिमा अच्छी नहीं गो । वह अग्रीदी की 
दहकती हुई चिग्रारियों को एकटक देखता रहा। रमा उसका ध्यात अपनी 
ओर आकर्षित करतो हुई बोली 

“आपको संगीत वा शोर है ?” 

“जी? जी हा, है तो। लेक्नि । 

“जब है तव यह 'लेबिन क्‍या! ? जिस चीज का स्वीवार कीजिए 
उसे पूरे मन से स्वीकार कीजिए । स्वीह्मति में 'तेक्नि, परतु"का कही 
रथान नही है । मैं पहुत अच्छा गा लेती हू । सुनेंगे आप २” 

प्रमाद ने विम्फारित जाखो से रमा वी ओर देखा। वही यह लडवी 
पागल तो नही है। इतनी दु खद घटना घट गयी है, और इसवे हृदय मं 
सगीत का तरग उठ रहा है? रमा उसवी ओर बुभुक्षित जाया से घूर 
रही थी । उसके हांढो पर विचित्र मुस्क्राहट बाप रही थी, जैसे वहू मन 
हो मन विसी स्वादिष्ट पदाथ का स्वाद ले तेकर खा रही हो। प्रमोद वा 
मन हुआ कि वहू उसे कमरे से बाहर निराल दे। लेक्नि वह ऐसा वर नहीं 
सत्रा | जपने आतोश पर नियत्रण रखते हुए बोला 

“आप जानती ही हैं कि कल गाधी जी की हत्या हो गयी | इस 
समय मेरा मन आपका ग्रीत् सुनन वे मूड मे नहीं है।”” 

“मरना जीना तो लगा ही रहा है। हम पाच बहनें थी ओर तीव 
भाई। बटवारे वा एलान होत ही हमारा परिवार स्पालकाट से चल पा 
था) लेकित, रास्त मे भेरी दो बडी वहना को मुसलमान मुण्डा न पकड़ 
लिया | मेरे बडे भाई से देखा नहीं गया । उहान मरी वहुना वो वहीं 
गाली मार दी । ऐसी असख्य घटनाए पजाव म हुई ।” 

“मुरसे खेद है कि आपने बहनो के साथ एसी दु खद घटना घटी, बितु 
गाधी जी व्यवित नहीं एक आदश थे। कल हमन अपने आरश वी हत्या 
वर दी है।” 

“आप गाता सुउवेवे मू5 में नहीं हैं वा समय पँस उठेगा ? मुर्े तापुछ 
देर यही सताया है। व दापहर धर्म द्र णी व वद्धा था कि व यटी आएग। 


कह 
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प्रमाद हवका इसका रह गया। वह जानता था कि रमा झूठ बोल रही 
है | धर्मेंद्र को मालूम रहता है कि इस समय काता स्कूल चली जाती है 
और वह शरणाधियों वे शिविर में। वैसे भी धर्मेंद्र अव तक एक बार ही 
यहां आया था, वह भी उसे पहुचान के लिए । रमा ने दो वप चाय बनाई। 
एक कप उसकी ओर बढाते हुए बोली 
“मैं तो आपको बहुत शानदार आदमी समझती थी। सोचती थी कि 
कभी अकेले में आपसे मिलूगी तो खुलकर बातें हागी । लेकिन, आप तो ठुछ 
बोलते ही नही । मैं भी कैसी बेशम हू कि वक-बक करती जा रही है ।” 
'आप बेशम ही नहीं, बीभत्स भी है।' प्रमोद मन ही मन कह 
उठा, लेकिन छुलकर कुछ बोल नहीं सवा। रमा ने ही वात जारी रखी, 
"कं क्सीसे डरती या शरमाती नहीं। मरी वहुत-सी सहेलिया है और 
नौजवानो से बातें करते समय सकोच से भर जाती है । मैं समथ नही पाती 
हू कि जाखिर डरने की बात ही क्या है। लब्बे' कोई होवा तो होते नही हैं । 
देखिए न, अभी सात आठ दिन पहले वी वात है, मैं १९ नम्बर बस से लाल 
किले जा रही थी। वायी ओर वी जगह खाली थी। मुझे पता भी नही 
चला कि एक नौजवान मेरी बगल में आकर बैठ गया। मैं धर्मेंद्र जी वे 
स्याल भें खोई हुई थी । बहुत घुशदिल आदमी हैं घर्मेंद्र जी। मैं उहीरी 
बातें सोच रही थी दि अनजाने ही मैंने अपना एक पैर उस मौजवान वे पैर 
पर यो रख दिया” यह कद्कर रमा न अपना एवं पाव उसके पाव पर 
रख दिया । प्रमोद को काटो तो खून नही | वह अबाकू्‌ और निश्चल होव र 
रमा या मुख देखता रह गया । रमा जददी जल्दी बोनती जा रही थी, “चह्‌ 
नौजवान मेरी भर देख लेता था। मैं समझ नहीं पा रही थी कि वह घूर 
क्यो रहा है ? अचानव मरा ध्यान अपने पैर की आर गया। मैं खिलखिला- 
कर हस पडी। उत्टे बह नौपवान शरम से पानी पानी हो गया ।” यह 
कहकर भी रमा ने अपना पाव प्रमोद के पाव पर से नहीं हटाया। ब्रह 
विचित्न नजरो से प्रमोद का देखती रही । मजबूर होकर प्रमोद ने ही अपना 
पांव खीच लिया और उठवर बोला 


“अभी मेरी तवियत ठीव नहीं है। स्पात भी नही वर पाया। यदि 
आप बुरा त मानें ।! 
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“अरे जल्दी क्या है। पूरा दिन पडा हुआ है और जाडे के एक दिन 
स्तान नही की जिएगा तो क्या बिगड जाएगा। मैं ता जाडे म पाच-पाच 
दिन सिर पर पानी पही डालती ।' 

प्रमोद चुपचाप खडा रहा। उसस्ते न बैठते बनता था और न वहा स 
जात ही बनता था । बह समझ नही पा रहा था कि तभी अचानक रमा वे 
उसका हाथ पक्डकर कुर्सी पर बैठा दिया। प्रमोद ने गौर से रमा की तरफ 
देखा | रमा की आखो में भयकर भूख झलक आई थी। प्रमोद का मन न 
जाने कैसा करन लगा। वह फ़िर उठ खड़ा हुआ। उसवा चेहरा तमतमा 
उठा था| उसकी आखो मे त्रोध की चिनगारिया सुलयने लगी । फिर भी 
चहू अपने आपपर नियत्नण रखता हुआ बोला 

“रमा जी, मैंन कहा न कि मेरी तवीयत ठीक नही है। आपसे फिर 
भेंट होगी, तव गीत भी सुनूगा । अभी जाइए।॥” 

रमा उठ खडी हुई। वह मुस्कराती हुई प्रमोद के विलवुल समीप था 
आ गयी । उसकी आखा में आखें डालकर बोली 

“कई रोज से आना चाहती थी, लेकिन आप सुबह के गए रात को 
लौटते है ! छुट्टी बे दिव आप यहा रहते हैं तो साथ में आपकी भाभी भी 
यही रहती हैं। फिर मैं कसे यहा आ सकती थी ? सामन के कमरे में बेठी- 

बैठी आपने कमरे वी सारी गतिविधि देखती रहती हू ।/ 

यह कहकर रमा न॑ प्रमोद के कघे पर अपने दानो हाथ रख दिए। 

प्रमोद पीछे हटता हुआ चीख पडा 

“निकल जाइए यहा से /” 

उसी समय वाता वहा आ पहुंची थी। वहा का दृश्य देखयर वह शुरू 

मे वुछ भी समझ नही पाई। काता पर नजर पडते ही रमा वढी तंजी से 
उसकी बगल से निवल्न गयी । काता वुछ देर तक उस ओर देखती रही जिस 
ओर रमा गयी थी । अब बात उसवी समय मे आने लगी । वह मुस्कराती 
हुई प्रमोद से वहन लगी * क्‍या निकाल दिया वेचारी वा। तुम्हारे जँसा 
कठोर ध्यवित मैंन नही देखा ।'/ 

बहा को तो काता मजाक में वह गयी लेविन जब उसकी नजर प्रमोट 

की आंखां पर पड़ी, तब बह स्वय व रुणाद् हो उठो। प्रमोट डवडबाई आया 
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से काता की ओर देख रहा था। उसके हाथ-पाव काप रह थे। काता समझ 
नही पायी वि अचानक प्रमोद का क्या हो गया है। वह लप्ककर उसके 
पाम आ पहुंची और उसके दोना हाथपवडबर भाव विह्नल दृष्टि से उसकी 
ओर देखन लगी । प्रमोद ने अपनी आखें वद कर ली । पलका के बद होते 
ही दी-तीन बूद आशू उसक गाल पर खुढक गए। काता न विह्नूल स्वर में 
कहा, "यह क्‍या ? तुम रोते हो ? क्या ही गया है तुम्हें ? एव लडकी ही तो 
भाई थी ।/! 

प्रमोद आखें बद किए ही वाला 

“भाभी काता मेरे जीवन में अब कोई लडकी नही भा सकती | 
अब किसीके आने की गुजाइश नहीं रह गयी है । ये लडक्या इस 
तरह अपनी गरिमा क्‍या खाती जा रही हैं. ?” 

ऐसा कहते-कहते प्रमोद के हाथ-पाव अनायास ही ठडे पड गए थे। 
काता ने सहारा देवर उसे कुर्सी पर बिठा दिया था। वह चुपचाप निढाल 
भाखे बद किए हुए देर तक निप्प्राण सा बैठा रहा । 


श्द 

प्रमोद की रिपार्ताज इत्तनी लोकप्रिय सिद्ध हुई कि दिल्‍ली के ही नही, लखनऊ, 
कलकत्ता और बम्वई के महत्त्वपूण समाचारपत्नो नेभी अपना-अपना अश- 
कालिक सवाददाता नियुक्त कर दिया। इन समाचारपत्नों मे लेख तैयार 
करन के सिए वह अपना अधिकाश समय घर मे ही विताने लगा। दोपहर 
तीन बजे वह घर से निकल जाता था और रात १०-११ बजे तक वापस 
लौदता था। काता भोजन तैयार बरवे सुबह साढ़े सात आठ बजे चली 
जाती थी और शाम को वापस लौटती थी । उसने स्कूल में बागम करन के 
साथ साथ एम०ए० की तैयारी भी शुरू कर दी । 

प्रमोद और काता के लिए लोदी रोड का फ्लैट छोटा पड रहा था। 
प्रमोद वे तो कम परतु काता वी सहलिया अधिक वहा आमने लगी थी। 
चार चार समाचारपत्रों के लिए सामग्री जुटाकर लाना, सदर्भ के लिए 
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अखपारो और समाचारपत्नों की फाइल रखना और फिर एकाग्र चित्त 
होकर लेख तैयार करना न बेवल श्रम साध्य वाय था, बल्कि इसके लिए 
एकात ओर समुचित स्थान की भी अपेक्षा थी। प्रमोद ने धर्मेद्ग से कह भी 
रखा था कि यदि सम्भव हो तो उसके लिए दो-तीन कमरे का पूरा मकान 
दृढ़ में मदद कर दे । प्रमोद सौ सवा सो रुपये माहवार देने को तैयार था। 
नौवरी नही करते हुए भी अब वह अखवबारा ये लिए लिखकर पाच छह सो 
रुपये प्रति माह कमा लेता था। वेशक, उसके लिए हर रोज उस्ते कम से कम 
चौदह घण्टे काम करना पडता था । काता को तीन सौ रुपये माहवार मिल 
जाते थे | 
काता वे दप्टिकोण में थोडा थोडा अतर आने लग गया था । जब वह 
अयन-आपको बोसती नही थी, कुलक्षिणी भी नहीं समझती थी। उस एह 
सांस होते लगा था कि उसका अपना अलग से भी अस्तित्व है। भाग्य और 
दुर्भाग्य भी उसका अपना ही है। इस नाते अपन दुभाग्य को भाग्य मं बदलने 
का प्रयत्म और प्रयास भी उसे स्वयं वरना होगा । जीवन इतना तुच्छ नहीं 
है, इतता अथहीत भी नही है विः उस सामाजिक कुरीतियो से डरकर मिट्टी 
के खिलौने वी तरह तोड दिया जाए। प्रत्येक जीवन का एव उद्देश्य होता 
है। उद्देश्य के अनुरूप ही व्यवित को अपन कम और आचरण का समजन 
करना होता है। जिस प्रकार भविष्य निश्चित नही है, उसी प्रकार अतीत 
की घटनाएं भी निश्चित नहीं थी। चलते चलते गिर जाना या जनवरत 
चलते रहकर लक्ष्य पर पहुच जाना मनुष्य वे सकलप, साहस और प्रयल 
की गरभीरता और क्षमता पर निभर करता है। यदि उसम सबल्प शर्क्ति 
है, क्षमता है, तो वह अपने जीवन को यानी भविष्य वो सवार सता 
है। 
वान्‍तता अब प्रसन्‍न रहव लगी थी। उसके अग प्रत्यग में चुस्ती और 

गति आ गयी थी । आयु के अनुरूप उसक मुखमडल पर आक्पव का्ति 
की आभा दप दप करने लगी थी । उत्साह मे आकर उसने वठार परिश्रम 
शुरू कर दिया था। जीवन को उसने ब्रत का रूप दे दिया था। नाश्ता और 
दोना वक्त वा भोजा बयान वे! अतिरिवत वह एव स्वूल मे पढान जाती 
घी जौर साथ ही तीउ चार घण्टे रोज एम० ए० फी पढ़ाई म विताया करती 
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थी। कठोर परिश्रम क॑ कारण उसे कभी-कभी ज्यर भी आ जाता था। 
लकिन इस ओर उसने ध्यान नही दिया था । 
घम दिन प्रमोद को तीन लेख तैयार करने थे। इसलिए काता व॑ स्कूल 
जात ही वह जमबर काम करन बैठ गया। अभी उसन एक लेख पूरा ही 
क्या था वि दरवाजे पर दस्तक हुई प्रमोद न उठकर दरवाजा खोला तो 
चुछ देर तवा हवका-बक्‍्वा खडा रह गया। उसके चेहरे पर शिप्टाचार और 
खीझ वी मिश्रित प्रतिक्रिया उभर आई। सामने जो लडकी खडी थी, उसवा 
नाम था धम | वह लडकी प्रमाद को हाथ से हटाती हुई भीतर चली आई 
और प्रमाद के मुह से स्वायत-सात्यार वे शद सुनने वी श्रतीक्षा न वरके 
बुर्सी पर पसरकर बैठ गयी । 
घम असामाय रूप से लम्बी लडबी थी। उसकी ऊचाई छह फुट वे 
लगभग होगी । उसपा शरीर छरहरा था, विन्तु उसके स्त्ियाचित अगी की 
उठान रुपुष्ट और मादक थी । उसके शरीर का रग साफ गेहुआ था, वि तु 
उममे अनाथी चमद ओर कामलता थी। घमर केवल एकबार रमा और 
धर्में द्र के साथ रेस्तरा म प्रमोद स मिली थी । 
उस दिन रमा का अपन कमरे से निकाल बाहर बरवे वह थोडी देर थे 
लिए आश्वस्त हो गया था । लेक्यि बाद म उसे अपने-आपपर बहुत ग्लानि 
हुई थी। उसने अपन आवेश और ब्रोध के पीछे अपनी ही दुबलता वा 
जनुभव्‌ किया था। यदि वह्‌ अच्छे चरिक्ष और ऊचे आदश का व्यवित था, 
ता उसे रमा जैसी लडकी से डरन व। क्या आवश्यकता थी ? चूकि' उसमे 
चारित्विक दृढता और आत्मवल का अभाव था, इसलिए वह अपना आपा 
खो बैठा था। रमा को अपमानित करके इस प्रकार बाहर निकाल देना 
किसी भी दष्टि से उचित नहीं था । आखिर उसतवा नैतिक और सामाजिक 
दायित्व भी ता है । रमा उसके घर से निक्लवर बया सही राह पर चलती 
हुई अपने घर बापस जा पहुची होगी ? आयिर रमा भी तो एक कमजोर 
लडवी थी | वह स्वत तो गुमराह हुई नहीं हागी। आरम्भ मे, विसी न 
क्सीने उसके भोलेपत का नाजायज फायदा उठाया होगा । 
रमा निम्ततम मध्यम व थी लडवी थी। बहुत बडे परिवार का 
बोझा उठान वाला एजमात्न व्यक्ति उसवा पिताधा। वह किसी प्रवार 
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अपन बच्चा का भरण पापण कर पाता होगा । रमा देखती होगी कि सत्तार 
मे सुख वी, एश्वव की, मनोरजन की कमी नहीं है। स्नो लिपस्टिक, 
पाउडर लगाये और वेशकीमती साडी, ब्लाउज या कमीज, सलवार पहने 
अनगिनत स्त्रियो को वह देखती होगी । वह देखती होगी कि उनके नाक, 
कान, गले और पहुची में तरह-तरह के मृल्यवान आभूषण चकमज' कर रहे 
हूं। यह सब देखकर क्या उसवा मन ललचता नही होगा ? 

यह सब सोचते सोचते प्रमोद इस उतीजे पर पहुचा था वि गलती रमा 
की नही है, बल्कि गलती है समाज की अथव्यवस्था वी। सामाजिक प्राणी 
हाने के नाते इन विधमताओ के लिए बह भी जिम्मेदार है। उचित तो यह 
होता कि वह रमा को सात्तविव स्नह देकर सही राह पर चलन की प्रेरणा 
देता। इसके विपरीत उसने उसे अपमानित करके निवान दिया। रमा पर 
इसकी उल्टी प्रतिक्रिया हुई होगी। यही सउ सोच समझकर प्रमोद न 
रमा को स्नेह देना शुरू कर दिया था। उस घटना वे बाद रमा से एकात 
में अकेले मिलने का काई सयोग नही जाया। वह जब भी मिला, धर्मेद्र वे 
साथ ही मिला । रमा ने उसी चिर परिचित मुस्कराहुट के साथ उसका 
स्वागत क्या था। उसकी आखा में कटुता का आभास तक नहीं था। 
प्रमोद मे भी उससे बडे स्नेह वे साथ पूछा था 

“कैसी है जाप ? नाराज तो नही है ।/ ---धर्मे द्र से आख बचाकर 
उसने धीरे से माफी भी माग ली थी। 

पहली बार जव उसने रमा और धर्मेंद्र वे साथ धम को देखा था, तब 
उसके अत्यधिक आवपक और मादक रूप को देखकर वह क्षण भर वे लिए 
विचलित भी हो गया था। क्तिनी सुटर और स्वप्निल आखें हैं घम 
की ? उसये उरोज क्तिने सुपुष्ट और उनत है ? किस प्रवार सुचिवक्ण 
ग्रीवा और क्तिनी मुलायम उगलिया हैं? इस तरह के प्रश्न घम से 
मिलन के बाद प्रमोद वे मन में उठते रहे थे, क्तु उसने अपने मन पर 
नियत्रण कर लिया था। इस तरह वी इच्छाजां को पालना उसके वश वी 
बात नही थी । 

दूसरी बार धम के साथ उसकी भेंठ गलाड में हुई थी। बह वहा पहले 
से बैठी थी जब प्रमोट धर्मेंद्र वे साथ यहा पहुचा घा। उस दिन घम न 
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मजाक में कहा था 

* आप तो लेखन है । एक लेख मुझपर भी लिख दीजिए ।” 

उसी घम को अपने एवात कमरे मे कुर्मी पर निश्चित बैठा देखकर 
प्रमोद का मन कैसा करने लगा। वह समझ नही पाया वि इस रुत्ली से भय 
करे या अवसर भिला है तो इत्मीनान स वैठव र इसके सौदय रस का पान 
करे। वह दुविधाग्रस्त होकर बैठ भी नही पाया था कि घम न कहा, “कहा 
खो गये आप ? मैं तो यही बैठी हू ।” 

प्रमोद को लगा, जैसे वह चोरी करते पकडा गया हो । इन लडकियों 
की दृष्टि क्तिनी पैनी होती है। प्रमाद ने मत ही मन सोचा। वह झेंपकर 
बैठता हुआ बीला 

“कही नही. आप अचानर कसे यहा आ गयी ?/ 

धम खिलखिलाकर हस पडी। उसके मोती जैसे दात चमक उठे। 
स्निग्धता और भालेपन बिखेरती हुई वह बोली 

“अचानक पही आई। सीच-समझकर और कायम बताकर आज 
आपके पास आई हू ।' 

प्रमोद न कौतू हलपूण दध्टि से धम की तरफ देखा। घम भी उसे ही 
देख रही थी। उसकी ओर इस प्रकार देखन म प्रमोट को बहुत घुखद लगा । 
रमा की दप्टि में और उसके हाठो पर एक भूख रहती थी, वितु धम की 
दण्टि म और उसके हाठा पर तटस्थ भोलापन था, मामुमियत थी। धम न 
इस तरह देखते देखते सहज स्वर भ कटा, जापको मेरे साथ चलना 
है। 

कहा ? कभी तो मुझे वहुत सारा काम पूरा बरना है। * 

“क्या आप समयते हैं कि मैं बिलकुल वेकार आदमी हु 7 

“नही, नही मैं तो अपनी बात कह रहा था। यदि मैं सभी लेख आज 
ही पूरा नही बर लूगा तो बडा नुक्सान हो जाएगा। यह बहुत ही महत्त्वपृण 
काम है।” 

“महत्वपूण ती आप स्वय हैं। सभी पुरुष अपन आपको वेवल महत्व- 
पूण ही नही महान भी समझत हैं। परे सोचते ही नही है बरिक कहते भी है 
वि अगर हम नही रहे तो दुनिया नही रहगी । उही पुरुषा मे आप भी हैं।” 
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यह बहते कहते धर्म का मुखमण्डल विंचित जात्ीश से आखत हो 
उठा | प्रमोद उसवा यह रूप देखवार विस्मित रह गया। वह अपनी कही 
हुईं बातो को याद करता हुआ बोला 

“आप तो व्यर्थ ही बुरा मान गयी। मैंन दु ख पहुचान वाली वात तो 
कही नहीं |” 

“मैं आपते घर बिना बताये आ गयी । दोनो वार जब मैं आपसे मिली 
तो धर्मेंद्र जी साथ थे। मैं जापसे कोई वात मही बर पाई, लेकिन मुसे 
लगा, जैसे आपकी आयें बुछ वह रही हैं। सच पूछिए, तो आप मुये बहुत 
अच्छे लगे थे। इसलिए आज आपके पास चली आई हु । लेकिन, आप 
बा यह व्यवहार मेरे लिए नया नही है। उनका व्ययहार भी मेरे साथ 
ऐसा ही होता था।”” धम ने रआसा होकर कहा। प्रमोद विस्फारित 
आखो से धम को देखता जा रहा था और उसके भावावेश को समझ न 
सबने के वारण उलझन में फ्सता जा रहा था। उसे शका होने लग गयी 
थी कि इस लडकी का लिमाग कही खराब तो नही है। भरत में प्रमोद न 
जिज्ञासा वी “किनका व्यवहार ऐसा ही होता था। / 

“यह सब सुनकर कया कीजिएगा। मैंने एक स्वप्न देखाथा। हां, 
वह स्वप्न ही था। जो भाग्य मे न हो, उसे बया वहा जाएगा ?ै” 

बुछ देर तक घम चुप रही । फिर नाटकीय ढग से प्रमोद को ओर रुख 
करती हुई बोली 

“उनवी शवल आपसे बहुत मिलती जुलतो है। एसी ही आवाज, उसी 
तरह की बातें जोर वही अदाज। हा, उनका स्वास्थ्य थोडा कमजोर 
था। पहली वार जव मैंन देखा, तव अपनी आयो पर मुझे विश्वास नहीं 
हुआ था। वैसी ही आखें, वेसे ही होठ और मुखाइति भी मिलती-जुलती 

हुई ।” 
हे घम छत की ओर देखती देखती बोलती जा रही थी ओर उसवी आखो 
से आसू बी बूदें टपक रही थीं । प्रमोद हैरान था, परेशाम था। वह सांच 
सोचकर घबरा रहा था कि अगर इसी समय कोई आ जाए तो कया सोचेगा ? 
यह कँसे उस लड़की को भरोसा दिलाएं कि वह निश्चय ही वह नहीं है, 
जिसपी कल्पना में वह पागल होती जा रही ढे। कई बार प्रमोद वी इच्छा 
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[ई विः उसकी आया के जासू पाछ दे। नेबिन, एसा करने वी हिम्मत मरी 
हुई । अत मे प्रमोद ने हिम्मत करके वहा 

“सुनिए आप आपको क्या तकलीफ है मेरा मतलब है कि आप 
रो क्यो रही हैं? अगर मैं आपकी मेरा मतलब है कि यदि मैं आपके 
किसी काम आ सका तो मुझे बहुत खुशी होगी ।/* 

“आप ठीक वहते हैं ? मुबर तो नहीं जाइएगा 7” 

“नही, नही, कहिए तो । * प्रमोद बह तो गया, लेक्नि तुरत उसे 
शका हुई और उसने अपता बचाव बरत हुए कहा “यदि भेरे वश की 
बात हुई ता अवश्य करूगा।” 

“आपने वश की बात है । आज अभी मेरे साथ पिक्चर देखने चलिए । 
भोडियन मे मह॒ल' चित्र लगा हुआ हे | मेरे जीवन में बुछ ऐसी घटना 
घटित हुई हे, इसलिए आपने साथ पिवचर देखने की इच्छा है ।” 

“सेविन लेक्नि तेकिन मुझे यह काम आज ही पूरा करना है।” 

"फिर वही बात। दरअसल आप लोगो की बात का कोई भरोसा 
नही । 

“अच्छा, अच्छा चलिए ।” 

प्रमोद ने धम थी बात काठत हुए बोला । वह सटपट तैयार हो गया । 

दोनो लांदी रोड के बस स्ठाप पर जा पहुचे। धम ने प्रमोद वे' बान 
के पास अपना मुह ले जाकर कहा, “घय भाग्य मेरे ।/ 

“अग्रर मेरे साथ सिनमा चलने से ही आप इतनी खुश हैं तो मैं अभी 
चलता हू। लेख पूरा करने की चिंता है सो लौटबर रात में पूरा कर 
लूगा ।! 

“आप लोगो में यही खराय आदत है । कोई वास पूरे मन से तही,आधघे 
मन से करते है। चल रहे हूं सिनेमा देखने और ध्यानवर रहे है लेख का ।” 

सिनेमा हाल मे अधेरा था। सिर से ऊपर के प्रकाश की तेज धाराए 
बिखरकर रजत पट पर पड रही थी। हाल मे बैठे सभी सलाम कौतूहल से 

“महतल' के महल का तिलस्म देख रह थे। प्रमोद की बगल में धम बैठी थी । 
जब कभी रोमाचकारी दृश्य आता तो धम घबराकर प्रमोद के कधघे पर 
चुत जाती थी। वह सिहर उठता था। सामने रजतपट पर तरह-तरह के 
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पात्र और दृश्य बनते पिगडते रहे । किंतु प्रमोद उदें देख नही पा रहा था, 
उसकी आयें अवश्य रजतपट पर लगी हुई थी, और उसका मन भीतर 
भीतर ही उद्दे लित हो रहा था उसे छाया के साथ उठने-बैठने और चलने 
फिरने वा कई वार अवसर मिला था। वह छाग्रा को प्यार करता था। 
उसके साथ जीवन यापन करने वे वह स्वप्न देखा करता था। लेकिन उसने 
वभी छाया को स्पश सत्र नहीं किया था। आज पहली वार एक ऐसी 
लड़की उसकी बाह्य और कद्ो से धार-बार सट णाती थी जो अनजान 
होती हुई भी सुदर थी, स्निग्ध थी ओर थी नवयौवना। प्रमोद के सन मे 
उस लडकी के रूप की सराहना भी की थी। 

बुछ देर तक यही ब्रम चलता रहा कि अचानक ही प्रमोद ने महसूस 
किया कि उसवी बायी जाघ पर मुलायम सी चीज आ पड़ी है। उसे 
विश्वास नही हुआ, उसकी हिम्मत भी नहींहुई कि वह अपने हाथ से टटोल 
कर देख ले कि जाघ पर धम की ही हथेली है या ओर कुछ । उसके कप- 
कपी छूटने लगी। उसके नाभि स्थल से कोई तेज चीज समसनाती हुई 
मस्तिष्क से जा पहुची। क्षण भर बाद ही वह चोज उसके अन्तरतम को 
हिलाती और झकझोरती हुई नीचे उतर पडी। इस सनसनाहट ने उसके 
कर्मे द्रियो मे तीव्रतम उठेलन भर दिया। उसके नाक और सिर उष्णता 
से झना उठे | दायी जेब से रूमाल निकालवर उसमे अपने भाल पर आए 
पसीने को पोछा । उसकी जाघ पर धम की हथेली धीरे धीरे फिसलती 
रही । गुल्युदी, उद्देलत और आतक की मिली जुली अव्यकतत खीझ उसके 
मध्त्तिप्क में बढने लगो | उसकी सास जोर-जोर से चलन लगी। कलेजे की 
घडकन इतनी तेज हो गयी कि उसे लगा जैसे वह मूच्छित हो रहा है। वह 
चौंककर अचानक ही उठ खडा हुआ, क्योति उसके भीतर की दुवलता भट्ट 
हास करने लगी थी, क्योकि उसका वाया हाथ उठकर धम को आलिगन 
बद्ध करन के लिए बेच॑न हो गया था । 

प्रमोद उठकर तेजी से हाल के वाहर चला आया। बाहर आते ही 
उसप्तकी जान मे जान आ गयी। तेज हवा वा झाका लगते ही वह अपनी 
सामाय स्थिति मे आ गया । उस्ते लगने लगा, जसे जलते हुए तवा से कूद 
वर भाग रहा हो जसे नरभक्षी के पजे से छूटकर वच निकला हो। बभी 
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कभी वह पीछे घूमकर देख लेता था जौर जब उसे धम की भाकृति दिखाई 
नही पडती थी तब आश्वस्त होकर वह अपना कदम और तेज कर देता था। 

यूनाइटेड काफी हाउस सामने देखकर बिना कुछ सोचे समझे वह जल्दी 
से भीतर दाखिल हां गया और दरवाजे के वाहुर दाहिनी ओर वी सीट पर 
घम्म से बैठ गया। 

“एक गिलास ठडा पानी ।” वह वेटर को सामने खड़ा देखकर उससे 
कहा और फिर आश्वस्त होकर वैठ गया। अब तक उसके दिमाग से 
अट्ठह्मस की खीझ पूरी तरह मिटी नहीं थी । वह कुछ देर तक आखें बद 
करके बैठा रहा । 

“करे प्रमोद तुम, यहा इस समय ?” प्रमोद ने आ्खें खोलकर देखा, 
सामने धर्मेद्र अपन मित्र शिव कपुर के साथ खडा था। प्रमोद नही चाहता 
था कि उसकी मन स्थिति का भेद धर्मेद्र और उसवे मित्र के सामने खुल 
जाए, इसलिए वह सामाय बनने वी कोशिश म अचकक्‍्चाता हुआ बोला, 
“ऐसे ही आज आज इच्छा हुई कि सिनमा।/ 

लेकिन, सिनेमा बा समय तो खत्म हो गया और अभी तक तुम यही 
बैठे हो ?” धर्मेंद्र मे बैठते हुए कहा | उसने अपी सहयोगी शिव कपूर को 
भी सम्मानपूवक वही बगल में बिठा लिया । श्रमोद ये झेंपत हुए कहा 

“हु, प्रिनेमा देख नहीं सका। अचानक तवीयत खराब हो गयी तो 
हाल से उठकर चला आ रहा हू ।” 

“अजीब बात है, आज एवं के वाद एक करदे कई थीमार मिलते जा 
रहे हैं । विश्वविद्यातय के समारोह मे विजय से भेंट हो गयी । उसन अपनी 
श्रीमती जी से परिचय कराया । वहा अचानक ही उनकी तबीयत खराब 
हो गयी और जब वहा से हम लोग बाहर निकले, तब बस स्टाप पर तुम्हारी 
भाभी से भेंट हो गयी । उनकी तबीयत भी खराब थी। उहें हम लोग 
तुम्हारे घर पहुचाकर आ रहे हैं ।/* 

एकसाथ ऐसी कई सूचनाएं प्रमोद को मिल गयी जो उसे चौका देन के 
लिए काफी थी विजय दिल्‍ली मे और वह भी अपनी पत्नी के साथ ! 
इत+ वर्षों से बह दिल्‍ली में है। उसने जान वूझकर धर्मेंद्र को अपने डेरे 
पर कभी आमत्वित नही किया था। वह धर्मेंद्र वे चरित्न से भली भाति 


की 
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परिचित था । वह जानता था कि धर्मंद्व की दृष्टि में कोई भी औरत वेवल 
औरत है भोग्या है। जब नौकरी दिलाने वी बात थी, प्रमोद अपनी 
भाभी को लेकर सीधे स्कूल में पहुचा था । वही प्रिसिपल के कमरे मे घर्मे 
और शिव कपूर जी मौजूद थे! इसके वाद एक बार और यूनाइटेड काफी 
हाउस में वह अपनी भाभी के साथ बैठा काफी पी रहा था। धर्मेंद्र वहा 
आ पहुचा था, लेकिन उसने उसके व्यवहार में कोई वुराई नही देखी थी। 
उसकी भाखों तक मे वह सहानुभूति के अतिरिक्त कोई भाव पढ नहीं पाया 
था। लेक्नि थाज यह सूचना पाकर कि धर्मेंद्र उसकी भाभी काता को घर 
तक छोड आया है, प्रमोद अत्यधिक" उद्विग्न हो उठा। उसने मन ही मन तय 
कर लिया कि यदि धर्मेंद्र न उसकी भाभी के साथ कोई बदतमीजी की 
होगी था अपने हाव भाव तक से दुश्चरित्॒ता का सकेत दिया होगा, तो वह 
धर्मेंद्र को जिदा नही छोडेगा। अचानव ही प्रमोद का चेहरा तमतमा उठा। 
वह घम वाली घटना को भी भूल गया। उसने आग्नेय मेत्नों से धर्मे दर की 
ओर देखा, कितु शिव कपूर के सामने वह अपने मन वा भाव प्रवट करना 
नही चाहता था। इसलिए तत्क्षण ही उसने अपनी आर्खें और सिर झुका 
लिया। 
धर्मेंद्र शायद प्रमोद की मन स्थिति को भाष गया था। उसने सहज 
स्वर में, विंतु कुछ शब्दा पर साथक ढग से जोर देते हुए कहा, “तुम्हारी 
भाभी काता सचमुच अस्वस्थ हैं । वह इसके पहले भी दो बार इस घातक 
रोग का शिकार हो चुकी है। यह सब जानते हुए भी तुमने उ'हेँ नौकरी 
करने के साथ-साथ पढाई में भी लगा दिया, यह ठीक नही किया | मैं जानता 
हू कि तुम उह नयी जिदगी देना चाहते हो, जपन पाव पर खेडा करना 
चाहते हो, कितु शारीरिक शक्ति की भी सीमा हांती है. ॥” 
प्रमोद ने फिर अयपूण दष्टि से धर्मेंद्र वी ओर देया, जैसे यह उसके 

स्वर की नही, आखो की भाषा को पढ़ना चाहता हो। धर्मेंद्र ने मुस्कराकर 
अपनी बात जारी रखी, “मैं ठोक बहता हू प्रमोद । मुझे गलत मत समझो। 
मेरी तजर में काता तुम्हारी भाभी है और ठुम मेरी नजर में मेरे छोटे भाई 
के समान हो । विश्वविद्यालय में वुछ मत्रियो और नये ससद सदस्या के 
स्वागत जभिनातन ने सिलसिले से एव विचार योप्ठी का आयोजन किया 
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गया था। रामतारायण बाबू मुख्य वदता थे। इसीलिए, हम लीग वहा गए 
थे। धही विजय से भेंट हो गयी। मुझे तो मालूम भी नहीं था कि उसने 
शादी कर ली है और वह ससद सदस्य वन गया है । लौटते समय बस स्टाप 
पर बता को देखा। यहूं तो खरियत हुई कि हम लोगो ने अपनी गाडी में 
बिठाकर उ हूँ घर पहुचा दिया | उनम न तो चल फिर सकने की ताकत थी 
और न खडी रहने की । शिव वपूर जी न॑ अपये डावटर को फोन कर दिया 
है । तुम्हारे घर का पता भी बता दिया है। वह बहुत बडे डावटर हैं।'' 

हा, डावटर रिजवी वहुत बडे फिजिशियन हैँ। मैंने उतके क्लिनिक 
और धर पर मेसेज छोड दिया है। वह बही बाहर गए हुए थे मैं यह 
करता हू कि यहा से जाते समय उनसे कहता जाऊगा अच्छा मिस्टर 
धर्मेंद्र, अब मैं चलूगा।” शिव कपूर न उठते हुए कहा। उसी समय 
काफी लेकर वैरा आया। धर्मेंद्र ने शिव कपूर की बाह पकडकर प्रिठाते 
हुए आग्रह किया कि एक कप काफी पी ही लीजिए। 

शिव कपूर के चले जाने के वाद धर्मेंद्र ने चैन की सास लेते हुए कहा, 
“देखो भाई प्रमोद, शायद तुमने गलत समझा। तुम्हारे चेहरे को देखकर 
ही मैं भाप गया था। तुम्हारी भाभी को हम लोगो ने जो धर पहुंचा दिया, 
यह तुम्हें अच्छा नहीं लगा। है कि पही | लेक्नि मेरे दोस्त मै चारित्विक 
दष्टि से क्तिना ही गिरा हुआ बया न हू, विःतु डायन भी ढाई घर छोड 
देती है। तुम मेरे शिप्य रह चुके हो। इस नाते तुम मरे परिवार दे अग 
हो। पारिवारिक सुखो की अनुभूति मुझे तुम्हें और चिजय को देखकर ही 
मिलती रही है। मरी नजर भे वकाता मात्र तुम्हारी भाभी है और इस मनाते 
एक पवित्न धरोहर भी । मैं गिरा हुआ आदमी जरूर हू, वितु इतना गिरा 
हुआ नही कि अपने और पराये के बीच भेद न कर पाऊ। तुम भी तो 
भुझे जाने-भनजाने अपना समझने ही हो, तभी तो तुमने शिव कपूर साहब 
के सामने अपने आपपर नियन्नण रखा । तुम्हारी आखें देखकर तो मैं घबरा 
ही गया था। थीर, मेरे बारे मे तुम्हारी धारणा कुछ और नही हो सकती 
थी अब तुम घर जाओ। शिव कपूर डाक्टर साहव वो भेज देंगे। फीस 
की चिता मत करना। अच्छा हा कि कुछ दिन के लिए काता दोनो कामों 
में से एक काम छोड दे । वह अधिक बोझ वर्दाश्त नही कर सकती ।” 


हि 
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प्रमोद को अपने आपपर रतानि हुई । सचमुच ही उसा अनुमान लगा 
लिया था कि धर्मेंद्र ने उतकी याता भाभी वे साथ कोई बदतमीजी की 
होगी। वह सोच भी नही सकता था कि धर्मेंद्र दे चरित्न का कोई उज्ज्वल 
पक्ष भी हो सवता है। उसये मन म धर्मेंद्र के प्रति पहली बार आदर का 
भाव जगा । उसने मन ही मन सोचा कि कोई भी आदमी अपने मूल रुप मे 
आदमी ही होता है| प्रमोद उस दिन पहली वार धर्मेंद्र के प्रति स्नेह और 
कृतज्ञता के भाव से भर उठा। 
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जिस बात की आशवा थी, वह निराधार निकली । डाक्टर रिजवी ने पूरी 
जांच-पडताल के बाद एक सप्ताह के आदर अपना निदान दिया कि काता 
को तपेदिक नही है। उनके अनुसार उसे तपेदिक हुआ था, कितु अब उस 
रोग से मुक्त हो चुकी है। इधर काता ने क्षमता से अधिव शारीरिक और 
मानसिक श्रम करना शुरू कर दिया, लेकिन उसके अनुरूप बह भोजन नही 
करती थी । इसीलिए उसे रक्त का अभाव हो गया था ओर ठड लगने के 
वारण ज्वर आने लगा था। 

बीस पच्चीस रोज मे काता पुरी तरह स्वस्थ हो गयी। प्रमोद ने 
उसका लिखना पढना कुछ रोज के लिए बिल्कुल बद कर दिया। अब वह 
स्वय काता के खाने पीने का ध्यान रखने लगा। “यू राजे द्व नगर में उसने 
दो कमरो का नया मकान भी ले लिया था, और यह नया मकान प्रमोद के 
लिए वरदान सिद्ध हुआ। इसी मकान मे आकर उसे काता की आत्मा को 
पहचानने कर अवसर मिला । 

उस दिन प्रमोद एक साथ ही बहुत सारा फल सेब, मुसम्मी, केला 
अनार उठा लाया था। मेज पर फलो से भरे हुए टोकरे को रखते हुए 
उसने कहा, ' काता, ये सभो फल तुम्हें कल इसी समय तक खा लबे होंगे । 
गज कि रोज दो सेव, दो अनार, चार केले और आठ मुसम्मिया का रस 

निश्चित रूप से तुम्हें ले लेना चाहिए ।/ 
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बता उस समय कमरे भें बैठी क्ताव पढ़ रही थी। प्रमोद का 
सम्वोधन सुनते ही वह चौक पडी थी । कमरे से बाहर आकर वह फलवाली 
भेज के पास खडी हो गयी और प्रमोद की ओर अवाक्‌ देखती रही। भाज 
तक बह उसे काता भामी कहकर पुकारा करता था। उस दित पहली बार 
वह भाभी वहना शायद भूल गया था। काता के मन के क्सी कोने से यह 
प्रश्न उठा कि प्रमोद की दृष्टि मे उसका रूप कही बदल तो नही गया है ? 
न जाने कया इस प्रश्न भी अनुभूति से वह क्षण भर के लिए स्पदित हो 
उठी । 
काता इधर कुछ दितो से अपने मन पर बहुत बडा बोझ लिए जी रही 
थी। प्रमोद उसके लिए कब तक अकारण ही अपना जीवन नष्ट करता 
रहेगा? उसकी खातिर घर, द्वार यहा तक कि अपने मा-बाप को भी 
छोडकर, वह यहा भटकता फिर रहा है। उसके जीवन में न कोई माधुय है, 
ने कोई सपना । बिसी चीज का आकपण भी नहीं है. ॥ वाता कभी-कभी 
यहू सब सोच सोचरर अपने-आपको कोसती कोसती अपने जीवन से ही 
ऊब जाती धी। कब तक चह इस तरह उसके भविष्य को जवरुद्ध किए 
रहेगी ? उसके रहते प्रमोद का जीवेन क्या केभी मुक्त हो सबेगा ? बया 
वह कभी ऐसा कोना पा सकेगा जहा वैठकर आराम कर सके, अपने दिल 
के घाव सहला सके और किसीसे अपने मन की बात वह सके ? नही, 
जब तक वाता उसके जीवन में वैधव्य की रिकतता लिए बैठी रहेगी तब 
तक भ्रमोद का जीवन स्वप्न से, माधुय से, मुकित से, प्रेम और उल्लास 
से वचित ही बना रहंगा। 
इसलिए उस दिन प्रमोद के मुख से मात्र बाता शब्द सुमकर वह 
रहस्यमय आन्द्राद से विछल हो उठी थी, क्ितु अपने मन बे ज्वार को 
दबाती हुई बोली, “इतना फल अकेले में ही खाऊगी ? मेरे पाप की गठरी 
क्या पहले से ही काफी भरी नही है, जो इसे और बोझिल बना डालना 
चाहत हो | नही, नही. !” 
“यह क्‍या बकती हो। पाप की वह कोन सी गठी है जिसे लिए तुम 
भाज तक घूमती फिर रही हो ? म॑ भी तो तुम्हें वर्षों से देखता भा रहा हू । 
मुसे तुमम कोई पाप नजर नही आया । हा, इस तरह वी बातें सोचकर 


३२६ | रवतवीज 


और बोलकर तुम जहूर पाप कर रही हो ।” प्रमोद न प्यार से तडपकर 
कहा। काता प्रमोद के पास चली आई और बोली, “मेरे लिए तुमने सब 
कुछ त्याय दिया | दिन-रात क्यम के पीछे भागते रहते हो, अपने शरीर को 
शरीर नही समयते और मन तो तुम्हारा भर ही गया है। अब रोज इतने 
फव लाते हो और चाहते हो वि मैं वंठकर इह निगलती रहू। यह भला 
कैसे हो सकता हू ? तुमने अपना चेहरा इधर आइने मे देखा है ? वसे 
हो गए हो ।/” 

“अरे, मेरी बात छोडो । मेरा बचपन गाव के खेत, खलिहान में बीता 
है। जाम के बगीचो में बबड्डी ही नही बेलता रहा हु, वहा अखाड़ा 
योदवार बुश्ती भी लडता रहा हू। स्वाधीनता मग्राम के दिनो मे इधर 
उधर भटवते भटक्ते मेरा शरीर रुक्ष भोजन वा जभ्यस्त वन गया है। इसे 
यदि मवखन, मलाई और मेवा मिप्टा-न दू तो यह स्वीकार मही करेगा। 
समझी ?” प्रमोद नं यह कहकर वाता की आखो में देखा | उन जाया 
को देखते ही प्रमोद को लगा, जसे पीते मे पानी लग गया हो। उस 
समय काता की आखें ही नही, उसके सम्पूण मुप्मडल पर अलोकिया 
सौदय की छठा उद्भासित हो रही थी | बाता की आखे प्रमोद को एसे 
देख रही थी, जैसे कभी राधा ने कृष्ण फो गोठुल से जाते समय देपा 
होगा । प्रमाद ने अचानक ही काता के भाल पर अनायास्त लदक भाएं 
चाल को अपनी उग्लियों स हटाते हुए वहा, “आज त्तो बहुत सुदर लग 
रही हो !” 

काता मे शरमाबर सिर घुका लिया | उसमा चेहरा लाज से साल हो 
गया | प्रमोद ने उसकी ठुडडी पक्डकर उठात हुए कहा, “सच कहता हूँ 
ग्रह क्‍या ? तुम्हारी आयो में आसू 7 

"मैं दुलक्षणी विधवा हू, प्रमोद बावू । वैधव्य में सौदय नहीं हाता, 
जैसे बुझी हुई आग की राय में ताप नही होती ।”” 

“आज तक तुम वही अनगल बातें गाठ म॑ वाघें चल रही हो । तुम 
नही जानवी कि तुम्हार सौन्ल्य म चेतना है. जीवन्त चेतना। आग तो 
जड़ पदाष हैं जिये जताया या बुझाया जा सबता है। जीवन और चेतगा 
धो प्रद्धति वी देत है। यद सामाजिक वियमा व अधीय नही होता । अब ने 
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तो तुम वुलक्षणी हो और न विधवा । भूल जाओ इन दक्यानूसी बाता 
को | मेरे सामत फिर कमी जुबान पर भी ये शब्द त लागा।” 
“मही लाऊगी, वशर्तें कि मेरे साथ तुम भी यह फल खाओ | 
“तुम्हारी इस मामूली शव की यदि मान लू तो तुम अपना दृष्टिकोण 
बदल लोगी २! 
“हा, बदल लूगी। तुम्हारे लिए यह शत मामूली हो सकती है, मेरे 
लिए नही । तुम्हारे स्वस्थ रहने पर ही मेरा जीवन निभर करता है।” 
उस दिये के बाद सचमुच ही धाता का दप्टिवोण वदल गया । उसकी 
दृष्टि मे प्रमोद वा स्वरूप ही नही, रूप भी परिवर्तित हो गया। जब तके 
वह प्रमोद को तटस्थ भाव से देखा करती थी। वह सोचती थी कि प्रमोद 
एड प्रखर धार है जो तेजी से यहता चला जा रहा है और वहू स्वय कगार 
पर खडे किसी वक्ष ये दूठ वे समान है। अनायास ही पेड के नीचे भयपर 
भवर पैदा हो गया, जिसके आधात ये उस कगार को काटकर गिरा दिया । 
चद महीनो में काता पूरी तरह स्वस्थ हो गयी! उसका वजन नो 
पौंड बढ गया। उसके अम प्रत्यग वी ताजगी लौट आईं। कोई उसे देखकर 
कह नहीं सत्ता था कि' वह एक बच्चे वो मा है या उसकी शादी भी हो 
चुबी है। वाता के स्वास्थ्य में अभूतपुव सुधार देयकर प्रमोद को अत्यधिक 
प्रसानत्ता हुई॥ भय चह पाता वो देखता तो नयी अनुभूति से सिहर उठता 
था। उसे अपगी आख। पर विश्वास नही होता था। इतना सौदय, ऐसी 
अनाखी छटा उसने किसी नारी में नही देखी थी। कभी-कभी प्रमोद काता 
के रूप माधुय को देखकर शकाग्रस्त हो जाया करता था। वहौ उसकी दप्दि 
बदल तो नही गयी है। उसके मन मे कही कोई खोट तो नही है। कया वह 
अमानत में खयानत करना तो नही चाहवा | 
किसकी अमानत है काता _? वा सुमन भाई की ? बहू तो इसे वैधव्य 
का कलव देरर, कायर की तरह, सदा सबदा के लिए भाग खड़ें हुए। इस 
बलक ने काता को कही वा नहीं रखा। फिर वया *काता से सिरे से 
अपना जीवन सयार पाएंगी ? आज कौन इसे ऐसा परने देगा ? पाच- 
साढ़े पाच वप बीत गए लेकिन का वा के जीवय से ब।ई नमी किरण फटती 
नजर पद्दी आई । वह स्वय भी तो दाता का आातरिब सौदय अब तब 
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देख नहीं पाया था | बाहरी सौदय देखने वी दप्टि भी उसमे पैदा मही हुई 
थी। इतने वपष बीत गए और वह अपनी ही धुन में मस्त होकर चलता 
रहा। छाया के व्यवहार ने उसमे प्रतिक्रिया उत्पन कर दी थी। वह छाया 
की खोज-खपर भी नही ले सका । छाया न भी तो उसकी कोई योज खबर 
नही ली | कहा होगी छाया ? क्या वह भी उसकी प्रतीक्षा मे बैठी होगी ॥ 
बाट देख रही होगी ? 

कान्‍्ता की अस्वस्थता ने प्रमोद को मानसिक और शारीरिक दप्टि से 
अत्यधिक व्यग्न बना दिया था । वह बिल्कुल ही भूल' गया कि विजय ससद 
सदस्य बन चुका है। आज अचानक उसे धर्मेंद्र की बात याद आई। धर्मेंद्र 
ने उस दिन कहा था कि विश्वविद्यालय के समारोह में उसकी भेंट विजय से 
हुई थी । उसे अचानक ख्याल आया कि क्यो न वह ओर विजय से मिलकर 
छाया की जानकारी हासिल करे। 

पर्मेंद्र की कोठी पर कोई बठक चल रही थी । काठी के बाहर पच्चीस 
तीस मोटरगाडिया खडी थी। प्रमोद को ऐसी स्थिति में भीतर जाने मं 
सकोच हुआ, लेकिन उसरे मन की जिज्ञासा प्रवल हो उठी। इसलिएं व& 
हिम्मत करके भीतर जा पहुचा। प्रमोद को देखते ही धर्मेंद्र ने बडे तपावः 
से उसे बुलाकर अपने पास बिठाया और कहा 

“'बहुत्त अच्छे समय पर तुम भी आ गए। तुम थोडी सहायता कर दो 
तो हम लोगो का काम बन जाए।” 

प्रमोद ने ऐसी दृष्टि से धर्मेंद्र को देखा, जैसे वह पूछ रहा हो वि पहले 
समस्या तो बतादए । उसकी आखा का भाव पढ़ता हुआ बोला, "शिव वपूर 
जी व तुम जानते ही हो। कितने पढे लिये, प्रबुद्ध और उदार व्यवित है। 
इन्होने दिल्‍ली के समाज को सास्द्वतिव दृष्टि से ही सम्पान नही बनाया, 
बत्कि स्‍कूल, कालेज और अस्पताल खालकर यहा के! नागरिकों बी अपूच 
सेवा की है । इस शहर मे एक से एक बडे व्यापारी हैं, लेकिन इनके जसा 
परोपकारी, दानवीर और सास्द्ृतिक चेतना वा धनी व्यक्त शायद ही 
कोई हो। मरी यह बाद मानते हो या नही ? 

प्रमोट के मन मं आया कि वह घर्मेंद्र बी बात मानने से इकार बर 
दे | यह जाउता था वि शिव वपुर साहय जपना शत पूरा बरने वे लिए 
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सतही किस्म के नाटक या तो खुद लियते हैं, या ऐसे लोगी से लिखवात हैं, 
जगाठ के धनी हैं, लेकिन साहित्य और भाषा से जिनका दूर का भी रिश्ता 
नही है। इसी प्रकार के सतही तादफा का मचन करवाकर शिव कपूर साहब 
संस्कृति और साहित्य की कतई सेवा नही करते, वल्कि उहाने तो रण्मच 
को अधिकारियों और मन्ियो से सम्पक स्थापित करने का एक साधन बना 
रखा है। फिर भी प्रमोद ने स्पप्टोवित से बचते हुए बहा, "मेरे मानने 
और न मानने से वुछ बनने बिगडने वाला नही है ।” रे 
“बनते वाला है, तभी तो वह रहा हू। तुम पत्रकार हो। शायद तुम्हें 
पता होगा कि दिल्‍ली से राज्य्षभा वे लिए सदस्य नामित विया जाना है। 
यदि तुम दो तीन वार अपने तेखो म्‌ इस बात का जिक्र कर दो तो जनमद 
तैयार बरने मं वहुत बडी मदद मिल जाएगी ।/ 
“जनमत तो तैयार ही है। यदि ऐसा नहीं होता तो यहा इतने लोग 
इक्टछे क्या होते * हम लोग हजारो, लाखो के प्रतिनिधि वे रुप में यहा 
क्या बैठे है. ।” प्रमीट ने उस ओर चौंककर देखा, जिधर से यह स्वर 
सुनाई पडा था। वक्ता महोदय को देखकर वह चौंक पडा। अचानक वह्‌ 
बबता महोदय को पहचान नहीं पाया था। उसने गौर से देखा, सिर पर 
क्लप लगी दप दप सर्फद ग्राधी टोपी, लम्बा पतला, मोर बण चेहरा, 
दुबली-पतली देह पर रेशम की शेरवानी और नीचे चूडीदार पाजामा पहने 
विश्वेश्वर नारायण हिंह बैठे थे। प्रमोद ने घममेंद्र वे बान के पास मुह ले 
जाकर घोरे से पूछा, “ये पताजी कौन हैं ?” 
“अरे, विश्वेश्वर बाबू को तुम नही जानते ? तुम्हारे इलाके वे मशहूर 
जमीदार है। स्वाधीत भारत वी पहली ससद वे सदस्य हूँ ।” 
प्रमोद का मन खटटा हो गया। 'भारत छोडो आ'टोलन के दिनो से 
यही विश्वेश्वर बावू गाधी टोपी फेंबकर बाला बाजार के ध्षे मे डूबे हुए 
चे। जब यह ससद सदस्य हो गए हैं। बया ऐसे लोगा के हाथ मे देश वो 
बागडोर देने के लिए ही उसन या उस जैसे हजारो लोगो ने अपने जीवन की 
आहुति देने वा सकतप लिया था ? अब तो विजय भी ससद सदस्य बन गया 
है, जो विजय उदार और सवेदनशी ल यवित तो था, लेक्नि उसके दिल से 
देशभवित नाम वो कोइ चौज नहीं थी। प्रमोइ को वहा बठना नागवार 
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गुजरने लगा। उसने धीरे से पूछा, “मुझे विजय का पता चाहिए।” 

“वह भी यहा आने वाला था, लेकिन लगता है किसी जरूरी काम में 
जा फसा। वह एडवड रोड पर रहता है। वहा टेलीफोन वे पास टेलीफोन 
डाइरेक्टरी रखी है, शुरू में ही उम्तका नाम पता लिखा है।” 

टेलीफोन डाइरेक्टरी, कमरे वे बाहर गतियारे मे, दलीफोन के पास 
रखी थी । प्रमोद को उठ भागने का अच्छा बहाना मिल गया। उसने वहां 
से उठकर विजय या पता नोट कर लिया और फिर दुवारा भीतर की बैठक 
में जाकर शामिल हो) वी बजाय वाहर सडव पर आवर बस स्टैण्ड वी 
राह पकडी। उसके मस्तिष्क में झझामात उठ खडा हुआ। उसने महसूस 
क्या फि वह तिनके वी नाईं उस झझायात में स्वय झटवे याता फिर रहा 
है 

यह सब क्या हा गया । विश्वेदवर और विजय जैस लोग सत्ता सभाल- 
कर बैठ गए । रामान दम, इृष्ण जी और यद्ुवश जैसे स्वाधीनवा वे दीवाना 
की कही कोई पूछ नहीं। पुष्पा ओर उसके भाले भाले बाप ने क्या इसी 
दिन वे लिए अपनी जान दे दी थी ? यह सही है कि उन तमाम लाखा लोगो 
के हाथो मे, जो जेला में ठूस दिए गए थे, सत्ता की वागडोर नही सौंपी 
जा सकतो थी, लेविन यह विश्वेश्वर वौन है विजय ? क्सि आधार पर 
ससद सदस्प बन गया है और अब शिव कपूर के लिए माय प्रशस्त क्या जा 
रहा है. ॥ प्रमोद जितना ही इस प्रश्न पर विचार करता उत्तनी ही तीव्रता 
के साथ वह अपन ही मस्तिप्व में उपजे झम्ावात वे' चत्र पूह में धवके' खान 
लग जाता था। इसी क्रम मं कभी कभी उसे आशा वी किरण सेजर था 
जाती थी, “गाधी की हमन हत्या कर डाली । गनीमत हू कि अभी जवाहर 
लाल नेहरू मौजूद हैं औौर मौजूद हैं राजेद ध्रसाद और मौलाना आजाद । 
जाह तो सीचना चाहिए, देखना चाहिएवि वौत योग्य है औौर बौन अयोग्य। 
पब तब सत्य की हत्मा होती रहेगी ? यदि इसी प्रवार अच्छे लोग सलीव 

डांत रद्द ता यह देश विकसित और सम्पन होने वी जगह इमशान बनता 
चना जाएया. (जो लोग विदेशी हुबूसत वे टिया में साधव-सम्पन थे, 
उसी बग के पतुर लोगों ने, स्वाधीय भारत की सत्ता वा अपी ब्यूट 
रचाया बय शिवार बना लिया है । इस उत्तीया कया होगा. ? शिव कपूर 
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जैसे लखपती अब करोडपती, अरबपती, खरबपती बनते चले जाएगे। 
एि-तु, जो शोपित हैं दलित हैं, असहाय हैं और निवषाय हैं, वे दिन-ब दिन 
दीन-होन बतते चले जाएगे। यह तो उचित नही हुआ 7 

यही सर सोचता हुआ प्रमोद ववीसवे वस स्टाप पर उतर पडा । विजय 
का सवान ढूढते-दूढते शाम हो गयी। भटकते भटकते वह हैदराबाद हाउस 
जा पहुचा था। वहा से प्रूछताछ करने पर उसे वापस जाता पडा। अन्त मे 
उसे विजय वा मकाम मिल गया। मवानवे बाहर दोनो तरफ बरामदा था। 
दोनो बरामदे के बीच मे भीतर जाने का दरवाजा था। उस समय बाहर 
कोई नही था । प्रमोद ने दरवाजे वे चोखट में लगी धण्ठी बजाई। कुछ 
समय बीत जाने वे बाद भी विसीने आवर दरवाजा नही खोला। प्रमोद 
फिर धण्टी बजाकर पीछे सडक की ओर देखने तग गया । उस समय उसवी 
पोठ हरवाजे की तरफ थी । दरवाजे की चिटकनी खुतने वी आवाज सुपकर 
बह मुंडा ही था कि उसे सामने खडी नारीमूर्ति को देखकर साप सूध गया। 
यह बया जिसकी जापकारी लेने वे लिए वह बेचैन हो उठा था, जिसवी 
बल्पना में वह साधक का सा जीवन व्यतीत करता हुआ वर्षों गुजार चुका 
था, जिसकी छवि ने उसके अब तक के कटकाकीण माय को भी आनद और 
आह्वाद से परिपूण कर रखा था, वही छवि उसके सामने खढी थी 

सामने खडी नारीसूर्ति भी अचानक अपने सामने प्रमोद को देखकर 
विचलित ही उठी । उसकी आखें फटी दी फटी रह गयी। क्षण भर के लिए 
उसका चेहरा सफेद पड गया | उसके मुह से शब्द ध्वनि बनकर फूट पड़े 

'तुम पर प्रमोद? 

कुछ देर तक दोनों किफ्तव्यविभूढ बने एक-दूसरे वो देखत रह । प्रमोद 
ने देखा और पहचाना, वह नारोमूत्ति छाया ही थी विन्तु अब उसकी 
छाया नही थी, इस छाया वी माग में सिदृर पडा हुआ था । विषम शाशति 
को भग करती हुई छाया बोली, “भीतर जा जाओ। ड्राइंग रूम में बायी 
तरफ, तुम्हारे मित्र को अचानक आज पटने जाना पडा ।" 

छापा ने पीछे हटकर वायी ओर का ड्राइग हम लिखता दिया। प्रमोट 
प्र चुकाए ड्राइग रूम मे जावर दीवान पर बैठ गया। 

चह सनाशुय हो चुका था। जिस बात वी बल्पना उसने स्वप्न में भी 
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नही वी थी, आपिर वही बात घटित हो गयी । जीवन-सघप न उसे क्हीवा 
नही रखा। होश आते ही वह जिस राह पर चल पडा था वह राह सघपवी 
थी ।ब्रेवल सपय यी। क्या उसो उस राह पर चलते हुए कभी गुछ 
पान की इच्छा रखी थी ? नया वह कभी सीचता था वि स्वाधीनता प्राप्ति 
के बाद वह भी सुय्री और सम्पन जीवन-यापन करने का अधिकारी बन 
जाएगा ? कया यह चाहता था वि उस सघपपृण राह पर छाया को भी घसीट 
लेघले ? यदिनही, तो अब वह दिग्भ्रमित कया हो उठा है ? वह कौन सी 
बरतु थी, जो उसके हाथो मे कभी थी और आज नही है ? वह तो हमेशा से 
रिक्त और मुफ्त रहा है। यदि वह चाहता तो जेल से निकलते ही सत्ता की 
दौड़ मे आगे मिवल सकता था। यदि वह चाहता तो उसके बाद भी छाया 
को अपने जय! मे भरकर सुख और मान द की अनुभूति पा सकता घा पिततु 
उसने चाहा ही बव ? वह तो एक लडाई से दूसरी लठाई और दूसरी से 
तीसरी लडाई में कूदता चला गया । वह लडाई क्या खत्म हो घुकी है. ? 
प्रमोद को होश आया तो उसमे देखा वि ड्राइम रूम में कोई नही था । 
छाया शायद उसके लिए चाय लेने चली गई थी। प्रमोद समझ गया कि 
अब जानने के लिए बुछ शेष नही है। वह चुपचाप ड्राइग रूम से निकल 
कर बाहर सडव पर आ गया। उसने मुडकर यह देखने की कोशिश तक 
नही की कि छाया चाय लेकर दरवाजे पर उसकी प्रतीक्षा तो नही कर रही 
है ? कारण अब उसकी छाया रह कहा गयी थी ? बह तो निस्सग ही चुका 
था | बाहर सडक पर पहुचते ही, न जाने क्यो वह बहुत अधिक बेचेन हो 
गया। लगा, जैसे उसके सम्पूण शरीर के सभी अग, नरसें, रक्त, मास, मज्जा 
मस्तिष्क मं आकर एकत्रित हो गए हा जैसे गदन के नीचे के सभी अगो में 
लक्वा मार गया हो और वह चल नहीं पा रहा हो। तभी उसने सुना कि 
पीछे से कोई उसे पुकार रहा है। वह उस पुकार से बचने वे लिए अपने 
पाबो को घसीटता हुआ तेजी से वायी ओर फुटपाथ पर भागने लगा। उस 
समय उसके मन में भय समा गया था। निस्सगता का भय, एकाकीपन और 
सनाठे का भय । पीछे से आनेवाली आवाज किसी भय का प्रतीक वनकर 
उसके क्लेजे और मन मस्तिप्फ को विदीण करो लगी। इस असह्य पीडा 
से बचने वे लिए वह, सम्पुण शवित लगाकर भागने लगा विः अचानक ही 
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द।हिनी और बवीसवे को ओर से तेज रफ्तार में आने वाली एक मोदर 
कार की चपेट भे जा गया । मोटर कार मे अचानक लगी ब्रेक वी तेज 
आवाज मे उप्तकी सारी इद्रिया डूब गयी । 


७७० 


कहा दद हो रहा है? कसे, कैसे हुआ भह सब २? क्यो हुआ? बहुत बडी 
दुनिया थी उसकी। सामले थी पगडडिया, वच्ची-पवकी सड़कें, बेतत- 
खलिहान, गाव गुहाल, बेतिहर मजूर, भूखे किसान, अधनगे, पिलपिलातें, 
कूलबुलाते कीडे मकौडो जैँंस अनगिनत अधमरे वच्चे। अपमानित देश के 
प्रताडित तौजवान, परवश प्रौढ, वृद्ध, विगलित, वी दनी माताए, बहनें । 

कैसा अनाचार, कितना अयाय ! भनुष्य की यह दशा २ ममुप्यत्व का 
इतना पतन ? मूल्यों का ऐसा हास २ 

नहीं-नहीं । यह निगम नहीं है। धरती, हवा, जल, प्रवाश सबके लिए 
है, सबभा है 

सबको जीने का समान अवसर मिले ! 

भग्रही तो चाहता था विवेकानन्द । यही तो चाहती थी छाया । इसीलिए 


दोनो के मन मिल गये थे। दोनों एक दूसरे के पूरक बन जाना चाहते थे, 
बन भी गय थे शायद | 


विवेकानद ऐसा ही समयत्ा था। 
जी रहा था कि 

मर भया वह विदेकान द सदा सुबदा के लिए ! 

बया से कया ही गया ? भव क्या होगा? लेकिन हुआ क्या ? 

प्रमोद को लगा, जसे वह सपने देख रहा हो। जतना के डगमगाते पाव 
येत वो पडडिया पर घिसटते जा रहे हैं। उसकी पत्नी सहारा देना 
चाहती है कि जतना उसे झटक देता है। वेचारी अरराकर ग्रिर पढ्दी दै। 
जिरिया वी छवि उभरती है। जतना जपन सिर को झटके देकर सामव से 
चली आ रही अनेक छवियी को देखने को कोशिश करता है। अचानव 


यही समझकर चल रहा था, 
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शिवबदन की छवि वी वह पहचान लेता है। शिववदन की बाह्टे जिरिया वे 
काधे पर है। जतना वही खडा है। उसकी आखा में खून उतर आता है। 
उसकी मुद्ठिया बद होकर हवा में तन जाती हैं। उसके पाव धरती पर 
जम जाते हैं। वह्‌ छल्वाग मारना चाहता है कि 

अरे वाप | जमीदार साहब | मालिक | सरकार | वावू भुवनेश्वर 
विंह की क्रूर आइति को पहचानते ही जतना वी आखें तनी हुई गरदन 
ओर कसी हुई सुद्ठिया निष्प्रभ, निस्पन्‍्द शिथिल होकर थुक जाती है! 
जतना के पाव कापने लगते हैं । घुटने अपने आप मुड जाते हैं । उसका माथा 
जुते हुए खेत मे रगड खाने लगता है। जैसे पालतू कुत्ता मालिक की घर 
आया देखकर करता है। आदमी कैसा बन गया है। गुलाम, ग्रुलाम से भी 
बदतर। इक्लाव जिदाबाद | 

असख्य अवरुद्ध कठो से निकला हुआ स्वर गूज उठता है । 

भारत माता की जय । 

दिमदिगंत एकाकार हो जाते हैं अप्रतिहत प्रतिध्वनियों से | महात्मा 
गाधी की जय ! 

सैकडा हजार मुट्टिया एकसाथ हवा में उछलने लगती है। परेत-खलि- 
हान के गद गुव्वार रक्त रजित होकर बवडर की तरह पूरे आकाश पर छा 
जाते है। 
असख्य अजनथी सूरतें चारो ओर उभर आती हैं । सवकी मुद्दिया कसी 
हुई हैं, जो हवा मे रह रहकर उछल पडती हैं । सबके चेहरे तमतमाए हुए 
है। सवकी थाश्ो मे चितगारिया फूट रही हैं । प्रमोद पहचानने की कोशिश 
करता है उन चेहरा को । 

छाया, काता, पुष्पा, जतना--सव तो हैं। रामनाइन भी है ! कृष्ण जी 
है, यदुवश है । 

कहा कहा है. ?” 

प्रमोद के मुह से हलकी-सी कराह निकलती है। 

* अस्पताल मे ठीक हो जाओगे ।7 

टूटता हुआ स्वर सुनाई पडता है प्रमोद को। वह चानेदियों से सुन 
पाता है। स्वर अवरुद्ध है. विसी नारी का रोता हुआ स्वर । वह दिमाग 
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पर जोर डालता है। 
क्सिका स्वर हैं * 
कौन रो रही है उसके लिए ? 
उसका है ही कौन ? 
प्रमोद की बोझिल पलकें हिलती टैं। पूरी तरह खुल नहीं पाती हैं। 
फिर भी वह देख पाता है. 
जानी पहचानी आकत्तियां 
पास ही साक्षात्‌ साधना सी बैठी है काता | सूखा-सूखा उदास चेहरा । 
सूजी हुई गीली गीली आर्ें। एक्ट उसे ही निहार रही हैं। उसकी पलकों 
का हिलना देखकर उस झरुखे-सूबे चेहरे पर सरस आभा दमक' उठती है। 
उसके खुले हाठो पर सरस मुस्कान खिल उठती है। 
पाव के पास भी आकृति है. स्थिर ! 
प्रमोट पहचान लेता हैं उस भाइति को भी । 
धर्मेंद्र मास्टर ! 
अब धर्मेंद्र पसद नही बरता कि कोई उसे मास्टर कहकर पुकारे। 
“जाउ वी आर फ्रेड्ण्स, अर हम मित्र हैं ।” धर्मेंद्र न॑ कद्दा था। प्रमोद को 
याद आता है। 
धमेंद्र लुच्चा है, धृत औौर चालबाज है । वह सभी दुग्गुंणो वी खान है । 
फिर भी वह प्रमोद के पाव के पास बैठा है। वया सचमुच ही मित्र 
नही है ? आदश च्यूत मित्र ! 
मिन्न तो विजेय भी था। वह कहा है ? 
कहा है उसवी छाथा ? 
प्रमोद अपनी आ्खेंभीच लेता है। उसके शरीर के भीतर, बहुत भीतर 
दैज टीस उठती ह। लगता है, कोई उसके क्लेजे को पकडकर इतने जोर से 
जींच रहा है कि उसके कलेजे का रेशा रेशा निकल जाने वाला है। बह 
असद्य वेदना से चीख उठता है। किन्तु कोई आवाज मूह से निकलती नहीं 


न भूडुंटिया, नासिया के दोगो ओर वी पेशिया और होठ सिकुड 


प्रमोद की चेतना लौट आयी। उस सब कुछ याद हो आया। याद 
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करने व! कुछ शेष नही रहा। बायें हाथ, पजर और पाव में बहुत दद हो 
रहा था। वह करवट नहीं ले सकता था। लेन वी कोशिश की ता काता ने 
देह पर हाथ रखकर उसे एंसा करने से रोक दिया । तव उसे मालूम हुआ 
कि वह करवट ले भी नही सकता था। उसकी छाती, वायी बाह और 
पाव पर प्लास्टर लगा हुआ था। सिर पर पट्टी वधी हुई थी । 

प्रमोद मरकर ही बचा था । डाक्टरो को भी आशा नही थी। पुरेशरीर 
में दस स्थलो पर हडिडया दूट गयी थी। सिर फूट गया था, सो अलग । 
ग्रनीमत थी कि सिर वी चोट भीतरी नही थी। वाह का पूरा मास कटकर 
झूल गया था। जाघ की भी यही दशा थी । पांच पसलिया टूट गयी थी । 

प्रमोद एक हफ्ते तक पूरी तरह बेहोश रहा। सातवें दिन उसे होश 
आया था। तब जाकर डाक्टरो ने उसे खतरे से बाहर घोषित किया। काता 
जी उठी । उसे तो विश्वास ही नही था #ि प्रमोद जीवित रह सकेगा । 

क्ते जीवित रहेगा प्रमोद ? काता जानती थी कि वह कुसक्षणी है, 
डायन है हतभागिनी है। उसकी सास ठीक ही उसे बपखौकी कहा वरती 
थी। उसने अपने पिता को ही नही, अपनी बेटी को, पति को भी खा लिया 
था। कैस जिदा रहेगा प्रमोद, जब काता जैसी प्रेतनी की छाया से वह 
ग्रस्त है । 
अब काता को पहली बार लगा कि वह कुलक्षणी नही है। हतभागिनी 
भी नही है। प्रमोद इतनी भयकर दुघटना का शिकार होकर तो मर ही 
गया था। वह बच कीस सकता था ? दो मोटरगाडियो के बीच वह लगभग 
पिस गया था। दोनो गाडिया प्रमाद को बचाने की काशिश म एक दूसरे 
पर जा चढी थी। प्रमोद की देह पर कई वार चक्‍ते चढे और उतरे । फिर 
भी प्रमाद बच गया। ईश्वर वो लीला। 

काता ने अपने भाग्य को सराहा, जीवन में पहली बार सराहा | सच 
तो प्रमोद उसीके भाग्य से, मौत के मुह से निकल आया। डावटरो ने कहा, 
“जब विल्दुल ठोक हैं। हडिडया ठोक बैठ गमी हैं। बई जगहो पर गहरे 
घाव लगे हैं वई जगहो पर हडिडया टट गयी हैं । इसलिए, समय जरूर 
लगेगा । चार महीन तक विस्तर पर रहना पडेगा ।”” 

कोई बात नहीं। चार महोने क्‍या होते हैं? चार साल भी प्रमोद 
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विस्तर पर पडा रहे, तो भी काता को चिन्ता नही है। वह तो जीवन-पयन्‍्त 
प्रमोद की सेवा करके भी उक्नण नही हो पाएगी। प्रमोद ने उसे भाग्यवती 
बना दिया है। प्रमोद ने उसके मनहूस जीवन में आनन्द की शीतल धारा 
बहा दी है। भव उसे कोई भी हतभागी नहीं कहंगा। माता जी भी 
नही। 

प्रमोद पूरी तरह होश में आते ही अपने पिता और माता को सामने 
देखकर आश्चयचकित रह गया। यह खेल धर्मेंद्र का था। राघव बाबू को 
खबर देने के पक्ष में काता नहीं थी। वह प्रमोद से अनुमति लिए वगर ऐसा 
कर भी नहीं सकती थी। फिर, उसे अपना भय भी तो था। विधवा होकर 
वह प्रमोद के साथ अकेली चल्ली आयी थी। साथ रहने लगी थी। भला 
उसकी सास सत्यभामा इस जधय अपराध को, इस पाप को बर्दाश्त कैसे 
कर पाती ? 

घर्मेंद्र ने समझाया, “बेटा मृत्यु के मुह से बच विकला । उनके भी तो 
अब एक ही बैटा है। वे लोग जब सारी स्थिति जान लेंगे तो उनको खुशी 
का ठिकाना नही रहेगा। उ्ले स्वीकार करना पडेगा कि ईश्वर ने यह कृपा 
आपपर ही की हे । 

* ऐसा दे नही सो्चेंगी। उनके मन में तो यह बात शूल बनकर बैठी 
होगी दि उनके बेटे को मैंने छीन लिया। नही, नही, आप उ हें नही जानते । 
वे मुझे कभी माफ नहीं करेंगी ।” 

"बता जी, उनका वह बेटा तो उसी दिन चला गया, जिस दिन उसने 
आपको लेकर गाव छोड दिया । इस घटना के कई वष बीत गये। अब तो 
आप अपने हाथो से उहेँ उनका बेटा लौटा रही हैँ। आप मा के मत से 
सारी स्थिति को देखिए । उन लोगो को यहा आने दी जिए। आपकी साधना 
व्यूथ नहीं जाने पाएगी ।” 

यही सच हुआ ३ रेलचे स्टेशन से राघव वावू और सत्यभामा देवी कौ 
लेकर धर्मेंद्र सोधे अस्पताल आया। सयोग से उस समय डाक्टर भौजद 
था। पूरे शरीर पर प्लास्टर चदा देखकर सत्यभामा तो चिग्घाड मार कर 
पष्ठाड खाने ही जा रही थी कि डाइटर ने उसे पकड़ लिया। कहा 

“माता जी, रोने का समय तो गुजर गया । इस समय आपको हसना 
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चाहिए, खुश होना चाहिए। अब आपका बेटा भला चगा है। भगवान का 
और काता जी को घधयवाद दीजिए। भगवान की ढृपा से और काता जी 
की साधना से आपके बेटे को दूसरा जम मिला है।” 
सत्यभामा का रोवा अचानक ही वद हो गया । उसने काता को देखा, 
जो सिर झुकाये चुपचाप सहमी-सी खडी थी। फ़िर उसकी नजर अपन बेटे 
पर पडी। प्रमोद मद-मद मुस्करा रहा था। सत्यभामा धाय हो गयी। 
वह अपने बेटे के पास जा पहुची । प्रमोद ने दाहिना हाथ बढाया । सत्यभामा 
उस हाथ को अपने कल्लेजे से लगाकर सिस्क्षिया भरने लगी । उसकी आखो 
से भासू बरसमे लगे । 
राघव बाबू की आखें भी गीली हो आयी । वे अपलक होकर मा-बैट 
का मिलन देख रहे थे । पल मिनट भे बदलता रहा। कोई कुछ बोल नही 
रहा था। अत मे प्रमोद ने ही कहा 
“बाता, मा को तुमने प्रणाम नही किया ? ऐसी भी वया नाराजगी ?”” 
अब जाकर काता को होश आया। सच ही तो, इतने साल थाद उसकी 
सास और ससुर उससे मिले हैं और उसने उहं प्रणाम तक नही किया। 
काता 3 ससुर और सास वे पाव छू लिए। प्रमोद मे कहा, “मा-वाबू जी 
थबे हुए हैं । इहें धर ले जाओ। तब तक धर्मेंद्र जी यहा रहेंगे |” 
सत्यभामा ने अपने वेटे की बलेया ली। आहिस्ता-आहिस्ता अपनी 
उगलिया से बेटे बे गाल, हाठ और ठुडडी को सहलाया। फिर चुपचाप 
बाता का हाथ पकक्‍्डकर वहा से चल पडी । 
राघव बाबू अपने बेटे को अस्पताल से घर ले आवर ही निश्चिन्त नहीं 
हुए। उन्हाने दिल्‍ली में रहवर देखा वि काता बया है। उसबी सरलता 
और सादगी, उसवी सेवा और वतव्यपरायणता न सत्यभामा को भी 
अभिभूत कर दिया था। प्रमोट के याव से चले आने के बाद सत्यभामा मान 
बैठी थी वि अब वह अपने बेटे को वभी देय नही पाएगी । शुछ दिनो तव 
तो वह ग्रोध, पृणा भौर दु ख के बतिरेक से विश्षिप्त बनी रही ! धोरे धीरे 
प्रोघ और घृणा के भाव सुप्त हो गये | शेष रह गया दु य, बेवल दु ख। उसे 
अब पछतावा हान लूगा । अपने-आपपर खीझ होन लगी । उसवे। मन उसे 
घित्पारने लगा। 
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सत्यभामा बित्दुल बदल गयी थी। वह ग्रुमसुम बेठी रहती थी। 
क्सीसे बोलने-बतियामे तक का उसका जी नहीं करता था। बाहर के 
बरामदे पर घटा बैठी वह दूर सडक को, पग्डडी को निहारा करती थी। 
जानती थी कि उधर से अब कोई भी आने वाला नही है। फिर भी वह 
रोज, नियम से, इसी मुद्रा मं बैठी रहा करती थी । 

तभी, वर्षों बाद उसवी आशा फर्वीभूत हुईं। डाकिया ने उसी राह से 
आकर पत्न दिया । 

सत्यभामा को राघव बाबू ने समझाया, “समय बदल गया है। हर 
क्सीको जीने का समान अधिकार है । आखिर काता मे भी प्राण का सचार 
होता है। उसके शरीर के भीतर भी आत्मा है, भावनाए हैं, इच्छाए है। 
शुचिता प्रेम से पैदा होती है, बधन, नियम से नही। देखती नही हो, काता 
किस तरह प्रमांद वे जीवत मं घुल मिल गयी है। उसे अब अलग कर देना 
कया हम लोगो के बूते में है? और अलग्र करें ही क्यो ? प्रमोद को 
अपनाना चाहती हो तो काता से अलग करके उसे अपना नही पाओगी ।”* 

सत्यभामा न इतना ही कहा, “जिस तरह इहे सुख मिले, उसी तरह 
रहे। मैं क्यो अलग करना चाहूगी।” 

प्रमोद चलने फिरने के योग्य हो गया तो अति सक्षिप्त समारोह करके 
राघव बाबू ने उसका विवाह काता से करा दिया। धर्मेंद्र न कयादान की 
'रस्म अदा की। कात़ा के भाग्य से उसकी छोटी सी गहस्थी खिलखिला 
छठी । 
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मोटर बार तेजी के साथ चली जाती हुई राजेद्र प्रसाद रोड और जनपथ 
की चौमूहानी पर बायी ओर मुडी ही थी कि रश्मि ने तेज स्वर में कहा, 
“सीधे चलो, विण्डसर प्लेस से बायी ओर अशोक रोड वी तरफ ले लेना। 
पालियामेण्ट स्ट्रीट थाने पर पहुचवा है ।”” 

गाडी मे अचानक ब्रेक लगी। चारा चकके चिचियाते हुए एक व एक 
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रुक गए। प्रमोद जी वे मन को झटका लगा | उहाने चौंवक र सामने देखा। 
ये पहचान नही पाए वि बहा आ पहुंचे । वायी ओर नजर पड़ते ही व 
कठोर यथाथ से टकरा गएं। रश्मि पर नजर पडते ही वे समझ गए कि यह 
समय सन्‌ १६५३ ५४ नही, बल्कि सन्‌ ७८ का है। अतीत की यत्तरणा 
दायक अनुस्मृति का एहसास होते ही प्रमोद जी ने हतप्रभ रश्मि की ओर 
देखा | उनकी आखो की भयकर पीडा पसीजकर छलछला आयी थी. । क्या 
अमिताभ और रश्मि का जीवन मात्र एक पुनरावत्ति तो नहीं है. ? यदि 
ऐसा हुआ तो? प्रमोद जी के मन में प्रश्व उठा । काता उसके मानस में 
उभरकर होशियार करती सी लगी, “यदि अमिताभ भी तुम्हारे ही चरण 
चिह्नो पर चलमे लगा तो मैं जहर खा लूगी ।” प्रमोद जी न अपने सिर 
को जोर का झटका दिया, जैसे वे अतीत से पूरी तरह मुक्त होकर वतमान 
और भविष्य को पहचानने की कोशिश करना चाहते थे। मोटर गाडी 
दाहिनी ओर मुडकर विण्डसर प्लेस की ओर चल पडी थी। 

सडक के दोना ओर का सनाटा लैस्प पोस्ट से आने वाली रोशनी मं 
डूबा हुआ था। फुटपाथ खाली था । बायी ओर वे पेट्रोल पम्प पर एक फिएट 
कार खडी थी, जिसम पेट्रोल डाला जा रहा था। प्रमोद जी ने फिर रश्मि 
की ओर देखा । उस समय रश्मि की नजर भी उहीकी ओर लगी थी । 
दोनो की आखें मिली । रश्मि ने हसकर वहा 

“आप तो पूरी राह सोते आए । थक गए थे शायद १” 

/ऐँं. | नही नही. थोड़ी झपकी लग गयी थी ।! 

मा का वहना है कि आपका पूरा जीवन सघप का जीवन रहा है। 
किसीके सामने आपने कभी झुकना नहीं सीखा ।/! 

“ऐसी बात नही है, कई वार तो झुक्ते झुक्ते टूटकर बिखर जाना पडा 
है। झुका भी हू, झुकना पडा है । घुक्कर अलग हो जाने म॑ भी एक खूब 
सूरती है । वेशक, तव अपनी राह आप वनानी पडती है और ऊत्रड-खाबड 
झाड यखाड से भरी राह को पार कर पाना आसान नही होता । ऐसी राह 
पर चल निकलने का अथ ही है झुककर अलग हो जाना ।/ 

* एसी ही अजीबो गरीब उखडी उखडी वानें अमिताभ भी करता है। 
ठीक आपका मन उसने भी पाया है । उसे देखकर तो कमी कभी बडी खीझझ 
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आती है ।” रश्मि ने ऊचे स्वर मे कहा। वह बहुत तेजी से बोल रही थी 
और उसके स्वर मे खीझ की जगह आत्मविश्वास प्रकट हो रहा था। प्रमोद 
जी ने सोचा, अमिताभ ने यदि उसका मन पाया है, तो रश्मि ने अपनी मा 
छाया का मन पाया होगा। ऐसी स्थिति मे दोनों का भविष्य भी क्या वही 
रूप लेगा, जिस रूप ने राहु की तरह उसके अपने जीवन को लगभग ग्रसित 
ही कर लिया था | यह तो खैरियत हुई कि काता न उसे घाम लिया । यदि 
काता नही होती, तो आज वह रश्मि की बगल मे बैठा नही होता । 
पार्लियामेण्ट स्ट्रीट के थाने मे, मेज के पास कुर्सी पर बैठा हुआ पुलिस 

अधिकारी ऊघ रहा था। भेज के पास॒रखी हुई बेंच पर एक सिपाही वेंच 
की पीठिका के सहारे खर्राठे भर रहा था । प्रमोद जी और रश्मि की भाहट 
पाकर तुरत वे दोना जाग उठे। पुलिस अधिकारी ने प्रश्नसूचन नजरा। से 
प्रमोद जी की ओर देखा और फिर उसने रश्मि पर निरीक्षणात्मक दृष्टि 
डाली । कोई पिल्कुत ही नया व्यक्त पुलिस अधिकारी के रूप मे नियुवत्त 
किया गया था। इसीलिए वह प्रमोद जी को पहचान नहीं सका । शहर में 
शायद ही ऐसा कोई थाना हो, जिसमे प्रमोद जी बारी-बारी से चार-आठ 
घण्टे के लिए बद न हुए हो। प्रमोद जी ने पुलिस अधिकारी से विनम्रता 
पूबक पूछा 

“अमिताभ क्या यही बद है ? मैं उसका पिता हु ।” 

“जी हा। लेकिन, उहे अभी छोडा नही जा सकता । आप लोग 
बैठिए। अमिताभ जी से मुलाकात करवा सकता हू ।” 

“क्या जमानत पर भी नही छोडा जा सकता ?” इस बार रश्मि ने 
प्रश्य किया। थानेदार ने घूरकर रश्मि वी तरफ देखा, जैसे वह कहना 
चाहता हो कि आपवी जमानत से वाम नही चलने वाला है। लेविन वह 
प्रकट में हसता हुआ बोला 

“आजकल जमानत तो ह॒त्यारा को भी मिल जाती है। अमिताभ जी 
ता प्रदशन करने और ड्यूटी पर तैनात सरकारी वमचारी के विरुद्ध इलवा 
करने के जुम मे वद किए गए हैं।” 

“बया अमिताभ न हिसात्मव प्रदशन क्या ?” प्रमोद जी ये चितित 
होबर पूछा। थानदार न मुस्प रावर उत्तर दिया,' ऐसा ही समझ लीजिए। * 
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'ऐसा कया समझ लिया जाए ?/ रश्मि मे तमक्यर प्रतिवाद किया। 
“यह विल्तुल गलत आरोप है। पुलिस ने अकारण ही लाठी बरसाना शुरू 
बर दिया घा, क्योवि फुटपाय पर यडे लोगा में से किसीय पुलिस पर दो 
तोन पत्थर फ्रेंड दिए थे या पत्थर फिश्दाए गए थे। पुलिस वी लाठी से 
एवं छात्ता घायल होरर सडक पर गिर पडी, जिसे बचाने ये लिए अमिताभ 
ने पुलिस वी लाठी पकड ली। अमिताभ त लाठी वा अतिम छलिरा नहीं 
पबड़ सिया होता तो उसवा भरपूर प्रद्धार छात्रा ये सिर पर पडा होता ।”” 

पुलिस अधिकारी ने अथपूण दृष्टि से रश्मि की ओर देखा भर कहा 

“लगता है, आप भी प्रदशनवारियों से शामिल थी ?/” 

“जी हा। बाजार म वायला नही है, चीनी नही है। सीमेण्ट-लोहा 
अतरिक्ष यान पर लदकर चाद पर जा पहुचा । ऐसी हालत म प्रशासन का 
जगाए रखने या और तरीका ही वया है ? पिछले दिता दिल्ली के वई उप- 
संगरा से भयवार बाढ़ आ ययी और सरकार ये नेता और अधिकारी कान 
में तल डाले पडे रह | यया क्या उद्दोने ? बेवल रेडियो और टेलीविजन 
से भाषण देते रहे थि जनता अमुब-अमुक उपनयरा से निकलकर कटी दूर 
चली जाएं. । जनता न अपना अधिवार आप लोगा को सौंप दिया है ताकि 
आप उनकी सुरक्षा की जिम्मेदारी ले सर्वो । 

“लेविन अकेली सरवार या सरवारी तत् वया कर सकक्‍ताहै ? 
आषिर जनता वी भी कुछ जिम्मेदारी होती है। जनता सहयोग न दे, बल्कि 

इसके विपरीत, कदम-कदम पर अवरोध उत्पन करे, तो वया होगा ? जाता 
भी दो व्यवस्था का एक अग है ।”* 

“क्या वे खूद पावर हाउस चलाए, पानी वी टवी भरें और कोयला 
खादानों से निवालकर यहा ले आए २? आपिर इन कार्यों के लिए इतने 
सगठन क्यों बने हुए है. ?” रश्मि न खीझवर पूछा। 

“इन संगठनों के क्मचारिया को हडताल या घेराव करने की प्रेरणा 
भी तो आप लोग ही देते हैं।” 

इन कमचारियो को व्यवस्था आदमी नही समयती । सरकार उनकी 
उचित मागा पर ध्यान यही दती । ये फ्मचारी 'याय चाहते है, और जब 
उहें याय नही मिलता तब वे ऊबकर हडताल या प्रदशव बरते है” 
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“जो भी हो, जनता को कानून अपने हाथ में लेने का अधिकार नही 
है। प्रमोद जी मे कानून अपने हाथ में लेने थी कोशिश की। उत्होन 
डयूदी पर तैनात पुलिस अधिकारी पर लाठी का वार किया। उस समय के 
चित्र हमारे पास मौजूद हैं। उहें अभी “यायिक हिरासत में कुछ दिनी तक 
रखने का आदेश दिया गया है। छह दिन बाद गणतत्न दिवस आने वाला 
है। उसके बाद ही प्रमोद जो और इनके जैसे लोगो को रिहा क्या जा 
सकेगा।/” 

“तो असली कारण यह है। चेतन और प्रबुद्ध नौजवानो को सीखचो मे 
बद करके सरकारी नेता गणतत्न दिवस मनाएगे। तथावथित स्वाधीनता 
का उपभोग बरते वाले सत्ता लोलुप नेता मरघट की शान्ति स्थापित करना 
चाहते ।” रश्मि का मुखमडल सात्तिव क्रोध से तमतमा गया। 

“आप लाग जो समझिए ।/ थानेदार निरुत्तर हाकर बोला और 
सामने रखें वागज पर लवीरें खीचने लगा। प्रमोद जी अब तक रश्मि और 
घानेदार के वीच चल रहे बथोपक्थन को चुपचाप सुन रहे थे। अत में 
उहोने थानेदार से कहा, “जमिताभ से हम लोग मुलाकात तो कर ही 
सकते हैं।'' 

"जी हा, मेरे साथ चलिए ।” 

प्रमोद जी उठ खडे हुए। थानदार अपनी दोनो हमेलियों से मेज का 
सहारा लेता हुआ उठा, लेकिन रश्मि ज्यो की त्या बैठी रही। प्रमोद जी 
ने रश्मि की जोर स्नेहपूण दृष्टि से देखते हुए पूछा, “तुम नहीं मिलोगी २” 

"आप चलिए, मैं फोन करके आती हू ।” प्रमोद जी समझ गए कि रश्मि 
क्से फोन करेगी। वे मुस्वराते हुए चुपचाप थानेटार वे पीछे हो लिए । 

लगभग दस मिनट वाद, मेज के पास बेंच पर बैठा सिपाही दौडता हुआ 
गया और पुलिस अधिकारी को वापस बुला लाया । 

पुलिस अधिकारी तेज कदमा से चलता हुआ फोन के पास आ पहुचा। 
चोगा मेज पर रखा हुआ था। सिपाही ने बता दिया था कि दूसरी तरफ 
फोन पर मत्ी जी हैं। चागा कान से लगाते ही पुलिस अधिवारी को जादेश 
मिला, “अमिताभ को रिहा कर दो। मैं बोल रहा हू ।” 

“जी ।” कहवर थानदार पर चोगा रख दिया। उसकी बाकृति 
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बदल गयी । अब वह पुलिस अधिकारी की तरह नही, एक घरलू नौकर की 
तरह रश्मि के साथ व्यवहार करता हुआ बोला । 

“आपने पहले क्यो नही वत्ताया ? बैठिए न / आप खडी वया हैं ? मैं 
अभी अमिताभ जी को लिए आता हु ।” 

पुलिस अधिकारी हवालात की ओर बढ़ने को हुआा वि दुबारा फोन 
की धण्टी टनटना उठी। पुलिस अधिकारी से ज्यो ही चोगा उठाकर कान से 
लगाया त्यो ही वह घवराकर सावधान की मुद्रा मे खडा हो गया | उसके 
चेहरे पर घबराहट छा गयी। वह बडी कठियाई से टूटे फूटे स्वर मे बोल 
पाया, “जी सर मत्नीजी फो फो फोन यहा भी कराया था 
सर जीसर।” 

तब तक प्रमोद जी वहा आ पहुचे थे। उनके चेहरे पर निश्चितता और 
आत्मसतोप की आभा थिरक रही थी। उहें देखते ही पुलिस अधिवारी 
ने बडे सम्मान के साथ कहा, “आप बैठिए । यहा बैठिए जवाब । आप 
लोगों के लिएचाय मगवाऊ ?” 

/ नही, इसकी कोई जरूरत नही है। अब हम लोग चलेंगे।” प्रमोद 
जी न रश्मि की ओर देखते हुए कहा। थानेदार ऐसे चौंक पडा, जैस उसे 
बिच्छू मं ढक मार दिया हो। वह घबराकर बोल उठा 

'जी नही ।॥जीहा हा जरूर जाइए।लैक्नि अमिताभ जी 
को भी साथ लेते जाइए । जी हा, ऊपर से आदेश आ गया है ।” 

पुलिस अधिकायी उत्तर की प्रतीक्षा किए बगैर तेज कदमो से हवालात 
की ओर चला गया। प्रमोद जी न॑ अवाक होकर रश्मि वी ओर देखा। 
रश्मि ने आर्खें झुका ली। प्रमोद जी को समयते देर नहीं लगी कि अपराधी 
अमिताभ को हवालात से मुक्त कराने का चमत्कार क्सिन किया है। वें 
आश्वस्त होकर बैठने ही जा रहे थे तभी अमिताभ की तेज और बलाग 
आवाज सुनकर बैठते-बठते खडे हो गए । 

* तुमने पैरवी क्‍यों की रश्मि ? मुझे तुम्हारी ऐसी सहानुभूति नहीं 
चाहिए। 

“मैंने कोई परवी नही की है। इतना द्वी कह है कि चूठे आरोप लगा 
कब्र मुकदमा चलाए बगैर क्सीको हफ्त हफ्ते हृवातात मं चाट कर रयना 
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कहा का याय है? इसको तुम पैरवी कहते हो ?” रश्मि ते भी तेज स्वर मे 
अ्तिवाद किया। अमिताभ वा स्वर अधिक तेज हो गया 

“मुझे घर नही जाना हैं। यही, थाने के बाहर घरना दूगा, जब तक 
भेरे सभी साथी रिहा नही कर दिए जाते जब तक मैं यही बैठा रहूगा ।” 

“उन लोगो को भी छोडा जा रहा है। सबको छोड देने वा आदेश 
मिला है. ।” पुलिस अधिकारी ने वहा पहुचकर कहा। सचमुच अमिताभ 
दे' आठ जौर साथी तव तब वहा आ पहुचे थे ! सबने एक दूसरे की ओर 
देखा। भाया आयो मे ही प्रश्नोत्तर हुए। अचानक सवकी नजर रश्मि वी 
ओर जाकर स्थिर हो गयी । रश्मि ने आखें झुका ली। सब लोग ठठावर 
हस पडे । उनमे से एक हसते हुए वोला, “चाचा जी नही होते, तो शायद 
हमलोग एवं गाडी भे अभी जाते । लेक्नि अब तो हम लोगो को चरणदास 
का सहारा ही ।/ 

“नही, पही, पुलिस दान आप लोगो को घर तक छोड आएगी (४! 
पुलिस अधिवारी ने वहा) 

अमिताभ अगली सीट पर ड्राइवर वी बगल म॑ बैठ गया। गाडी 
पालियामेण्ट की तरफ चल पडी । रफी मांग की चौमुहानी से राजेद्र प्रसाद 
रोड भी ओर गाडी के मुढते ही रश्मि चीख-सी पडी, “पहले चाचा जी 
और अमिताभ को उनके घर पहुचा दो। / 

“नही, नही, तुम अपने घर उतर जाओ। ड्राइवर हम लोगा को 
पहुचावर गाडी ले आएगा।” अमिताभ ने छूटते ही कहा। वेचारा 
ड्राइवर रायसीना रोड पर गाड़ी रोककर असमंजस मे पडा रहा। रफ्मि 
ड्राइवर पर बरस पडी, “मेरी वात क्यो नही सुनते ? दाहिने मुडो और 
सुनहरी बाग से तुगतक रोड वी ओर ले लो। तभी अमिताभ ने ऊचे 
स्वर म बहा, “जिह यरोगी रश्मि, तो हम लोग यही उत्तर जाएगे।”” 

“तो उतर जाओ न । रोकता कौन है ? मैं बाबूजी को उनके घर तक 
छोड आती हू। तुम यहा से पैदल जाओ। आई डोण्ट केयर मुच्े परवाह 
नहीं है।" 

प्रमोद बादू पुपचाप बैठे दच्चा के दीच चल रही नोर भाक वा आनद 
ले रह थे। द्रहेँ यह वात बहुत अच्छी लगी कि उनयय बेटा अमिताभ रश्मि 
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की सु सुविधा की इतनी चिता करता है । इससे भी अधिक सन्तोष इस 
बात से हुआ कि रश्मि अमिताभ को सही सलामत काता के पास पहुचा 
भाता चाहती है। 

ड्राइवर इजन को स्टाट रखकर निश्चित बैठा था। रश्मि दरवाजा 
खोलवर गाडी का चक्‍दर काटती हुई ड्राइवर के पास जा पहुची और बोली, 
“यदि तुम गाडी मही चला सकते, तो नीचे उतरो। मैं अकेली गाडी 
चलावर चाचा जी को पहुचा आती हू । ठुम अमिताभ साहब के साथ यही 
ठहरी। चलो उतरो।” 

ड्राइवर दरवाजा खोलकर बेमन से उतरने ही जा रहा था कि अमिताभ 
ने हसते हुए कहा, “अच्छा भाई, मैं हार मान गया। पीछे आकर अपनी 
जगह पर बैठ जाओ। मैं दुधमुहा बच्चा हू। मुझे सही-सलामत घर पहुचा 
भाओ।! 
“दुधमुही चच्ची तो मैं हु तुम नहीं। तुम ता नता हो महान 
नेता!” यह कहकर रश्मि पाव पटकक्‍्ती हुई आकर पिछली सोट पर बैठ 
गयी। उसने जोर से दरवाजा बद किया और भाडी सुनहरी बाग माग की 
तरफ चल पडी | प्रमोद बावू फिर अतीत में खो गये | 


४२ 

अनायास ही साशी स्थिति वदल गयी। वर्षोतक प्रमाद बाबू ने फिर 
विजय के घर की ओर रुख नही किया । समय ओर सयोग ने दोना के बीच 
जो खाई पदा वर दी थी वह दिनों दिन गहरी और चौडी होती चली गयी । 
सचाई तो यह है वि जारम्भ से ही विजय वी राह बिल्कुल भिन थी, 
लेकिन प्रमोद वादू ने स्वप्न मे भी नही सोचा था वि विजय की मजिल वह 
होगी जिसे पान बे लिए वह और उसके जैसे असख्य लाग जीवनपयन्त 
कुर्बानी देत आ रहे थे। तो क्या सत्य की विजय इसी प्रक्‍ार होती है ? गया 
यद्दी सपप की परिणत्ति है या एसा हे कि कसी विसीयरा जीवा मात्त सपप 
के लिए ही स्वरूप ग्रहण परता है? 


खतबीज / ३४७ 


प्रमोद वायू मे एक स्वप्न को साक्तार करने के निमित्त अपना जीवन 
अपित कर दिया। कितु, यह मानने को वे कतई तैयार नही थे कि दिल्‍ली 
में जो नयी तस्वीर वन रही थी, वह उनके स्पप्न के अनुरूप थी। 
उहू मातम हो चुका था वि रामन दन फरारी अवस्था मे ही पुलिस 
वी गोली खाकर भारत मा की बलिवंदी पर शहीद ही चुका था। रामन दन 
विवाहित था । प्रमोद बाबू को मालूम नही हो सका कि उसवी विधवा पत्नी 
वा जीवन निर्वाह कस प्रकार हो रहा है । बहुत दिनो बाद वे जान पाये 
कि रामनदन की विधवा पत्नी अडोस-पडोस मे मेहनत मजदूरी करके किसी 
बंदर अपना और अपनी इकलौती बेटी का पालन पीषण कर सवी । इृष्ण 
जी और यदुवश फिर से स्कूल मे दाखिल हो गये थे और बाद में घलकर 
दृश्ण जी एक हाई स्कूल मे शिक्षण हो गये और यदुवश देवघर थे पास एव 
महाविद्यालय में प्राध्यापक बन गये 4 
जाहिर है कि ऐसी स्थिति वी यल्पना प्रमोद बायू ने घमी नहीं थी 
थी। जिस विजय वा जीवन ऐश मौज म॑ बीता, जिरावे हृदय मं दलितों, 
शोपितो और पीडिता के प्रति कभी सहानुभूति तब नहीं उपजी थी और 
जो विश्वेश्वर सिह स्वाधीनता आदोलन फे दिनो मे थालाबाजारी थे 
घध्े में भावठ डूबे रहे, आज वही विजय और विश्वेश्वर सिह भव स्वाधीन 
भारत में सत्ता वे हिस्सेदार बन बठे थे। यह स्वप्न अथवा तस्वीर भला 
प्रमोद सरीखे सघपशील व्यक्ति वी हो दसे सकती थी। 
प्रमोद बावू बहुत दिनो तक शरणाथियो वी समस्याआ वे समाधान में 
लगे रह। साथ हो, वे जीवन निर्वाह वे लिए विभिनत पत्र-पत्निकाओं वे' 
अशकालिक सवाददाता वा काम भी बरते रहे। राष्ट्र निर्माण और विवास 
बा बाय आरम्भ होते ही नपी-नयी समस्याएं पैटा हाने लगीं। गायों से 
निवलने वाली राह शहर अथवा ओऔद्यागिक स्थलों वीआगर मुझ चली । 
निर्माण और विवास वे साथ-साथ विपमता वी याई भी गहरी और चौटी 
होने लगी। सगठित श्रमिक वग प्रट्शना, आडापनों और हब्दानों के 
जरिये अपनी ययूनतम आावश्यकताया बा गदीझणत छंयल के दाह आाखाश 
यो अभिव्यवित देन लगे। प्रमोट याद राहि प्र रुप मा इस प्रटपना मे हिरसा 
सेने सगे । 


३४८ / रकतवीज 


विजय जमीदार घराते का व्यक्ति था। स्वाधीनता आडोलन के 
अतिम चरण म, दुरदर्शी जमीदार, सामत और पूजीपति आगे बढ चढ़कर 
हिस्सा लेने लगे थे। प्रदेश वे बडे-बडे नेता विजय के प्रिवार से परिचित 
थे। इन लोगा वी सहायता पावर विजय ससदीय सचिव के पद से बढ़ते 
बढते मत्नी के! पद पर जा पहुचा। 

प्रमोद बावू भौर विजय एक-दूसरे बे विरुद्ध समानान्तर मांग पर 
आगे बढ़ते रहे। प्रमोद बावू की गतिविधिया से विजय अनभिज्न और 
अनजान नही था। वह सोचता था कि प्रमोद निराशा, कुठा और हीन 
भावना या शिकार बत गया है। विफलताओं ने उसमे आक्रोश और 
प्रतिहिसा पैदा वर दी है। इसीलिए वह ख्वाहमजाह सरकार के विरुद्ध, 
विशेषकर उसके विरुद्ध, मोके-बेमौवे' आदोलन अयवा प्रदशन करने की 
कोशिश में लगा रहता है । 

एक पत्नवार बे' नाते प्रमोद यदि विजय के मत्तालय अथवा भय विभाग 
की कोई आलोचना लिखता तो विजय अपनी पत्ती छाम्रा के समक्ष खीझ 
प्रकट बरते हुए कहता 

“इसबो बहते हैं मजबूरी का नाम महात्मा गाधी। जो जीवन भर 
तोड फोड के काम में लगा रहेगा उसे वया पता कि रचनात्मक काम बिसे 
कहते हैं। हृह अपने-आपको ब्रान्तिकारी समसता है। कहता है अपने 
आपको क्सिन का बेटा, लेकिन उसे यह भी नहीं मालूम कि भेड किसे 
कहते हैं। बूढे मा-बाप के प्रति अपने कतव्य का अनुभव तो कर नही सका 
और चला है देश का ढु ख दूर करने ! यह भी कोई तरीका है ? मत्रियां 
को, खासकर मुझे गालिया लिखता फिरता है। लिखता है कि मैं सोफे पर 
बठता हू । मरे घर मे रेशमी पर्दे लगे हुए हैं। वातानुकूलित कमरे मे बैठकर 
गरीब देश के भाग्य को सवारने का स्वप्न देखा करता हू। अरस्ट्रेंटेड 
मन कूठित व्यक्ति न जाने अपने आपको क्या समझता है 7” 

शुरू शुरू मे छाया जवाब दे दिया करती थी 

कुढते क्यो रहते हो ? वात तो सही लिखते हैं। आखिर क्या करते 

रहते हो तुम लोग ? देश से अधिक तुम्ह अपनी वुर्सी की चिता सताती 
रहती है। ठुम लोगा के पास समय ही नही कि देश वे बत्याण वी बात 
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सोच सको ।/” 

“तुम तो कहोगी ही । तुम्हारी नजर में प्रमाद इस देश वा सबसे बडा 
क्रातिकारी और त्यागी पुरुष है ।” 

“बेशक, प्रमोद बाबू क्रातिकारी और त्यागी पुरुष है। उहें सत्ता का 
लोभ झुका नही सका । यदि वे चाहते तो तुम्हारे ही इलाके मे तुम्हे शिकस्त 
दे सकते थे ।” 

“बहू बया खाकर मुझे शिकस्त देगा। चुनाव जीतने के लिए त्याग, 
तपस्या या व्यक्तित्व और प्रतिभा काम नही आती । इसके लिए चाहिए 
साधन पैसा, बुद्धि और कौशल ।”” 

“ठीक कहते हो, पैसा और छल प्रपच मे प्रमोद बाबू तुम्हे मात नही दे 
सकते, तभी तो प्रजातत्न की पद्धति पर से लोगो की आस्था उठती जा रही 


घीरे धीरे विजम का आक्रोश घृणा में परिवर्तित होता गया। छाया ने 
महसूस किया कि उसका पति शकालु बन गया है। वह प्रमोद के नाम तक 
से चिढने लगा। प्रमोद के सदभ मे नोक झोक धीरे घीरे अप्रिय रूप धारण 
करने लगी । विजय क्रोध मे आकर गालिया निकालने लगा । जब इससे भी 
उसे सतोष नही हुआ तब वह घर से बाहर भागने लगा। सत्ता ने उसे 
मदो मत्त बना दिया था। वह सोचने लग गया था कि ईश्वर ने ही उसे 
विशेष दर्जा दे रखा है, इसलिए हर कोई उसके सामने झुककर विनम्नता- 
पूवक बात करे, उसका आज्ञाकारी बनकर रहे और किसी भी स्थितिम 
उसका विरोध न करे। वह मान बैठा था कि सत्तासम्पन व्यक्ति ही इस 
मृत्युलोक मे पूजतीय है। उसी सत्ता का सव॒दा अभिन अग बना रहने के 
लिए सगठन के भीतर दल और दल के भीतर गुट बनाने की कला में विजय 
निष्णात हो गया । उसे इस तथावधित सत्य वी अनुभूति हो चुकी थी कि 
पैसा के सहारे सत्ता ही नही, सभी सासारिक सुखो को सुलभ बनाया जा 
सकता है। 

कुछ ही रोज मे विजय और रामनारायण दिल्‍ली के राजनीतिक क्षेत्र 
मे विद्यात (या कुख्यात) हो गये । रामनारायण ने तो खुलआम लडक्यो 
को अपना निजी स्विव या उपपत्नी बनावर घर में रखता शुरू कर टिया 
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था। विजय ऐसा नही कर राका, क्योबि' कही न कही वह अपनी पत्नी 
छाया को तेजस्विता से भय याता था । भय मनुष्य को असन्तुलित और 
कृद्तिम बना देता है। भय सत्य का शत्दु है। झूठी जिंदगी का रस लेने के 
लिए विजय घर से बाहर रास रग मे समय व्यतीत करने लगा । 
छाया से यह बात छिपी नही रह सकी | कितु, उसने पति के सुख 
मौज में दखल देना उचित नही समझा । उसने सोचा, मगुप्योचित सम्बंध 
ता मन वा मन से होता है। तव वा तन से सम्बंध मनुष्य को पशु बना 
देता है। उसके भाग्य में विजय से जितना कुछ पाना या, वह पा चुकी है। 
अधिव पाने की इच्छा मात्र इच्छा या वासना ही हागी । अब विजय का 
मन उसमे नही है, उसे वह वरवस बाघ रयने का प्रयन क्या करे ? छाया 
धीरे-धीरे अ तमृखी बन गयी । 
रश्मि नये युग की सनन्‍्तान थी | उसका जम अधिकार-चेतना के युग 
में हुआ था । प्राय वेटियो की बल्पना भे पिता की छवि नायक जैसी होती 
है। बेटे मा के समथवः हुआ करते है और वैटिया पिता की । वितु, रश्मि 
की कल्पना में पिता वी छवि नायक के रूप मं उभर नही पायी, वल्कि वह 
छवि उभरने से पहले ही घूमिल पड गयी । बह अपने पिता को पिता के हूप 
में देखने समझने का अवसर तव नही पा सकी । 
विजय सुबह से रात देर गये तक अधिकारिया, कायकर्त्ताओं, नेताओं 
और सेठ साहूकारो से मिलने मे व्यस्त रहता था। रात का भोजन भी प्राय 
बाहर ही करता था। उसे न तो अपनी पत्नी के पास बैंठन की पुसत 
मिलती, न रश्मि से बात वरन का समय । वपनी मा के प्रति पिता वा रखा 
व्यवहार उसे सह्य नही हुआ। वह अपग्ी मा वे भीतर छिपी हुई तटर्य, 
अनासवत भावना का प्रतीक बन गयी । 
अमिताभ से रश्मि की जान पहचान सरदार पटेल स्कूल में ही हो गयी 
थी। अमिताभ उससे दो श्रेणी ऊपर की कक्षा में पढता था। तभी से वह 
अमिताभ के घर आन जाने लगी थी। 
बुछ ही दिना बाद अमिताभ भी रश्मि के यहा आने जाने लगा था। 
कुछ दिना बाद छाया यो इस बात की जानकारी मित चुकी थी कि 
अमिताभ कौन है ? यह जानकारी उसे अमिताभ से बातचीत के दौरान ही 
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मिल सकी थी। किन्तु इस सत्य को जान बूझ्वर उसने अपने पिता से 
छिपाये रखा था। अमिताभ और रश्मि को भी पता नहीं चल सवा कि 
दोना के पिता एक दूसरे को बचपन से जानत-पहचानते है । छाया को मन 
ही मन यह जानकर सुख मिला कि अमिताभ उसके विवेका जी का पुत्र है । 
रश्मि कभी-कभी कौतूहल मे पड जाती थी कि उसके पिता प्रमोद 
बाबू की चर्चा चलने पर व्यग्यवाण क्यो छोडने लगते हैं। वह अपना यह्‌ 
कौतू हल कई वार अभिताभ के सामने प्रकट कर दिया करती थी । अभिताभ 
लापरवाही से उत्तर दे देता, “तुम्हारे पिता सरकार के भत्री हैं, और मेरे 
पिता जागरूक पत्रकार, मामूली कायकर्ता, दलितों के रहनुमा! दोनी में 
विरोध लाजिमी है।” बहुत दिनो तक हकीकत छिपी नहीं रह सकी। 
अभिताभ बीच बीच में रश्मि के यहा आता ही रहता था और तब उसकी 
भैट विजय से भी हो जाया करती थी। बातचीत मे प्रमाद बाबू वी चर्चा 
स्वाभाविक रूप से चल पड़ती ता विजय अपने-आपपर नियत्रण नहीं रख 
पाता था। जत म अभिताभ को अपनी मासे मालूम हो गया कि छाया 
कौन थी और उसके पिता को किस कदर कदम-कदम पर विफलताओ का 
तूफान झेलना पडा था। उसीने एक दिन एकात पाकर रश्मि से कहा था, 
“तुम्हारी मा ने अपन समृद्ध औौर महत्त्वाकाक्षी पिता के दवाव मे आकर 
समझौता वर लिया था। जीवन का सुख और सुविधा मनुष्य को गुमराह 
कर देती है ।” 

“मैं इसे नही मानती ।/” रश्मि ने तमककर जवाब दिया था, "तुम्हारा 
विश्लेषण पूर्वागह से प्रेरित है। दरअसल, मा में आत्म विश्वास की कमी 
थी और तुम्हारे पिता भी तो परिस्थिति के चक्रयूह मे वर्षों तक' पडे 
रहे | उन दिनो का समाज क्या किसी लडकी को इतने दिनो त्तक प्रतीक्षा 
करने के लिए स्वतत्न छोड सकता था ? तुम्हें मेरी मा की मजबूरी नजर- 
“दाज नहीं करनी चाहिए । आथिक और सामाजिक दृष्टि से मेरी मा पूरी 
तरह परवश थी। क्या करती वेचारी ? इस देश म औरत का अपना कोई 
अस्तित्व तो होता नही । उसे तो जड वस्तु वनाकर रख दिया गया है । 
तभी तो, जब चाहा, उसे उठावर दान कर दिया जाता है ।” अभिताभ 
मिरुत्तर रह जाता था। धोरे धीरे वह छाया को पहचानने लग गया था। 
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उसे लगता था कि रश्मि की मा छाया निधूम अगरवत्ती गौ तरह तिल 
तिल्कर जीवन भर जलती रही है। यदि इसमे भी अधिकार जताने की 
आग भरी लपटें होती तो वह सबको अपनी ओर आकपित कर लेती । लेकिन 
बह तो अपने-आपको स्वाहा और समर्पित कर देने का सकत्प ले चुकी थी। 
आरम्भ मे स्तियोचित ईर्या ने उसे अधा बना दिया। वह उदात्त होकर 
सोच नही पायी कि काता की समस्या, उसका दुख मात्र उसीका नही था, 
बल्कि रूढिगत कुरूप, क्रूर परम्परा की आतक्कारी महामारी के उमूल का 
प्रश्न था जिसे सुलझाने मे उसका विवेकान द उलझ गया था। विवेकानद 
वत्तमान का नही, भविष्य का व्यक्ति था, इसी लिए छाया उसे अपनी सीमा 
में बाध नही पायी । 

अभिताभ पहले महीने में एक दो बार ही रश्मि के घर आ पाता था, 
लेकिन ज्यो ज्यो वह छाया के व्यक्तित्व से प्रभावित होता गया त्यों त्यो 
उसका यहा आना-जाना बढता गया । अब यह हफ्ते में दो-तीन बार यहां 
आने लगा। उसे लगता, जैसे छाया समस्त नारी जाति की प्रताडित आत्मा 
की जीती-जागती तस्वीर हो । छाया के हाव भाव, बात प्यवहार तक से 
जाहिर हो जाता था कि उसमे किसीके प्रति राग-द्वेष का आभास तक नही 
है । वह तो ऐसे प्रेम बी प्रतिम्ृर्ति है, जो लेना नही, देना ही जानती है । 
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अमिताभ ने अपनी मा का मत रखने के लिए भारतीय प्रशासन सेवा की 
लिखित परीक्षा दे दी थी, कितु मौखिक परीक्षा से पहले ही उसे विश्व 
विद्यालय में अनुसधान का काम मिल गया था। भारतीय प्रशासन सेवा वी 
लिखित परीक्षा मे ही नही वह मौखिक परीक्षा मे भी उल्लेखनीय अको से 
सफल धोषित किया गया है। आजकल दिव-रात घर पर यही चर्चा होती 
रहती थी कि अभिताभ विश्वविद्यालय मे ही अनुसंधान का काय करता रहे 
और वाद में अध्यापन का काम करे, या प्रशासनिक सेवा स्वीकार्र कर ले । 
“रअसल वह भारतीय विदेश सैवा म भी स्थानप्राप्त कर चुकी था, किन्ठु | 
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उसने स्पष्ट एलान कर दिया कि वह देश छोडकर वाहर कही नही जाएगा। 
सवाल यह था कि अब वह कौन सी राह पकडे। 

उस दिन उसकी मा कान्‍्ता झल्लाहट और आक्रोश से भरी वैठी थी । 
पिछले एक हफ्ते से उसका मूड खराब था । दो-तीन बार तो उसने अमिताभ 
को मारने तक वी धमकी दे दी थी। कल ही उसने अभिताभ की बहस से 
तग आकर उसके कान चढा दिये थे और अमिताभ खिलखिलाकर हसता 
हुआ वहा से भाग खडा हुआ था। 

जो अमिताभ विश्वविद्यालय मे और हाक्िम-हुवकामो के सामने उम्रतम 
विचारों वाला नौजवान था, वह अमिताभ अपनी मा के सामने भीगी बिल्ली 
बन जाता था। वह जानता था कि उसकी मा को, जीवन के आरम्भिक दिनो 
मे, कठोर यातनाए झेलनी पडी हैं। वह्‌ यह भी जानता था कि यदि वहू 
जीवित रह सकी, तो केवल उसके पिता की खातिर। उस पिता के चलते 
भी उसकी भा को कम कष्ट नहीं उठाना पडा। उसे यह भी मालूम था कि 
उसकी केद्व विदु मात्र वह्‌ रवय है । ऐसी स्थिति मे वह अपनी मा के त्रोध 
को सहज प्रेम की अभिव्यक्ति के रूप मे ही देखता था । 

अमिताभ यह जानता था कि मार अपने बाद यदि क्सीकों उसका 
शुभचिस्तक मानती है तो केवल रश्मि को। उसके पिता प्रमोद बाबू से तो 
यह खार खाये बैठी रहती थी । उसका विश्वास था कि पिता के बहकाव में 
आकर ही अमिताभ दगा-फसाद में हिस्सा लेता है। इसी लिए अमिताभ आज 
रश्मि फो भी बुला लाया था। रश्मि ने वहा आते ही कान्‍्ता के पाव छूकर 
कहा था, “मा, आज तो तुम्हारे हाथ का खाना खाने को जी करता 
है।" 

“यह कौन-सी बडी बात है। अभी लो, घण्टे भर के भीतर तैयार कर 
देती हू ।" 

“लेकिन, बडे जोर को भूख लग्नी है। नाइता से काम नहीं चलेगा। 
पूरी, सब्जी ओर खीर खाने की इच्छा है। फिर, दो तीन जने और आने 
वाले हैं। इसलिए अधिक मात्रा मे वताना पडेगा ।/* 

कान्‍्ता ने विस्मयसूचक स्वर में पूछा, “और कौन लोग आते वाले है ? 
कया यही तुम बिगडे दिमाग वालो की आज बैठक है २” 
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“यही समझ लो। बिगडे दिमाग वाले होकर भी मित्र ही होंगे, श 
तो यहा भा नही सबते | इस घर के शत्रु तो, यहा भोजन करने नही, वा: 
बड़े घर मे भोजन करान के लिए निमत्रण लेकर ही आ सकते हैं।” 

“तुम भी अपने मुह से अशुभ बातें निकालने लगी अमिताभ की तर। 
उसकी आत्तें कम सीखो | दूध तो है वही, थोडी सब्जी भी लानी पड़ेगी 

“तो यह्‌ तुम्हारे तदुरुस्त पुत्र किस दिन काम आएगे ।” यह कहव 
रश्मि भीतर से एक थैला और दूध का पात्त लाकर अमिताभ को देः 
हुई बोली, “बैठकर खाते खाते तुम्हारी देह पर चरवी चढती जा रही है 
यह लो ओर भागकर वाजार से कुछ हरी सब्जी, आलू, प्याज और दूध : 
आओो 

अमिताभ आज्ञाकारी युवक की तरह चुपचाप थेला और दूध का वरत 
लेकर घर के धाहर चला गया। काता विस्फारित आखा से रश्मि वे 
देखती रह गयी । उसकी स्तमझ में नहीं आया कि आज रश्मि इतनी प्रसा 
क्यो है ? 

रश्मि वैसे भी काता से खुलकर मिला करती थी। उसके सामः 
अमिताभ के ऊपर, वह भी उसकी मा के सामन, इस तरह से कभी नहं 
अधिवार जताया था। काता ने मन ही मन सोचा, शायद अमिताभ: 
उसे सताया होगा जिसवा वह बदला ले रही है। तभी काता वी भाख 
के सामने अमिताभ की शरारतपूण भगिमा उभर आई। अमिताभ ने थैल 
और दूध का बरतन रश्मि के हाथों से लेते समय उसकी उग्रलिया दवा र्द 
भी और काता उफ करके रह गयी थी । उस समय अमिताभ ने हांठो पर 
शरारतपूण मुस्क्राहूट चमक उठी थी । अमिताभ के चले जान वे बाद बाता 
रसाईघर में जावर भोजन पकाने वी तैयारी मे लग गयी। रश्मि भी उसके 
पीछे-पीछे जा पहुची और बोलो, “मुझे भी काम बताओ। ' 

“तुम जावर अपने चाचा के पास बैठो । न जान अबैले वैठे-वठे वे 
दिन रात कया पढ़ते लिखते रहते हैं ।* 

“नही मा। स बावूजी के पास नही, तुम्हारे पास ही रहूगी। मुसे 
भोजन बनाना सिथा दो। तुम्हारे हायो वी रसाई बडी स्वादिष्ट होती 


है” 
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कान्‍्ता से अत्यधिक आश्चय के साथ रश्मि की ओर देखा। आज 
पहली बार रश्मि न अमिताभ के पिता को बाबू जो कहा था। इसवे पहले 
वह उहेँ चाचा जी कहा करती थी। यह परिवतन कान्ता वी समय में 
नही आया। उसने हसते हुए कहा, "तुम वयो अपने हाथ जलाओगी। 
नौकर चाकर तुम्हारे लिए रसोई तैयार कर देंगे।' 

“नही मा, समय तेजी के साथ बदल रहा है। अपना हाथ जगन्नाथ । 
यदि अभ्यास नहीं रहा, तो बडी तबलीफ होगी और मा, अपनी भाव- 
श्यक्ताए सीमित रखनी चाहिए। सुख और आवश्यकताओं की निम्सीमता 
उसकी पूर्ति के लोभ म॑ है। यह लोभ मनुष्य वो शोपक बना देता है । सुख 
है अपने कठिन परिश्रम का मीठा फल चखन म । परिश्रम ही नही क्रूगी, 
तब मीठे फ्ल का स्वाद विस प्रकार मिलेगा ?” 

“परिश्रम करें तुम्हारे दुश्मन | तुम्हे कया ममी है ? मा-बाप वी इक- 
लोती लडकी हो। विजय बाबू तुम्हें ऐसे घर मे दुलहिन बनाकर भेजेंगे कि 
रानी बनकर राज करोगी |” 

कहने को तो का ता बह गयी, लेकिन वह जानती थी वि रश्मि उसवे 
बैटे अमिताभ से ही विवाह वरना चाहती है! इसलिए उसने रश्मि की 
प्रतिक्रिया जानने के लिए छिपी नजरो से उसकी भोर देखा। रश्मि उस 
समय बलपूवक अपन भीतर उभरती हुई हसी को रोकने का प्रयास बर रही 
थी। यह देखबर भी काता को आश्चम हुआ। रश्मि ते किचित हसत हुए 
जबाब दिया 

“में एसो शादी करने से रही । वैसे घर मे जाने से यही अच्छा है कि 
जीवन भर कुवारी बैठी रह जाऊ।” 

“क्यो, क्यो आज कैसी अशुभ बात बोल रही हो 7! 

'तुम मुझे रानी बनाना चाहती हो न । रानी हमेशा दुय पाती रही है। 
बहुत बडे महल के बोने में पडी-पडी सडा हुआ जीवन जीती रहती है। उसे 
न तो भूख लगती है और न प्यास । ताजी और स्वच्छ हवा में सास लेने वे' 
लिए वह तरस जाती है। उसवी पूरी जिदगी इन्तजार का पर्याय बन जाती 
है । नहीं मा एंसा विरथव जीवा जीते वा जाशीर्बाद मुझे मत दो । मैं तो 
छोटे से घर वी छोटी सी बोठरी म दिये की तरह प्रज्वलित रहना चाहती 
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हूं, ताकि मेरे अस्तित्व का एहसास वहा की दीवारा तब को होता रहे। मैं 
किसीको प्रतीक्षा बरना नहीं चाहती बल्वि सहयात्नी बनकर गतिशील 
रहना चाहती हू ।” 

“आज यह वैसी बहकी-बहकी बातें तुम कर रही हो। लगता है, 
अमिताभ की छूत तुम्हें भी लग गयी है । बैठे विठाए उसे आाई० एफ० एस० 
और आई० ए० एस० की नौकरी मित्र रही है। बहा तो वह ऐसा मौका 
हाथ आभाया देख बासो उछल पडता और कहा वह आज भी विश्वविद्यालय 
मे ही माथा पच्ची करने की जि पक्‍डे बैठा है। तुम्ही बताओ, उससे बडा 
बेवकूफ दुनिया में और कोई होगा ? ” 

“व तो ठीक कहते हैं मा । वया रखा है आई० ए० एस० की नौक री मं। 
जज का जिलाधीश या आयुक्त या सचिव वया है ? चाकर ही तो। जिला 
का हर एम० एत० ए० या सत्ताघारी दल के सगठन वा मत्ती या सत्नी 
उसका मालिक होता है। उसे अपमानित करता है और उसके एवज मे वह 
आई० एस० ए० जनता पर घधौंस दिखाता है। अपढ, अशिक्षित और अस 
हाथा के सामने सीना तावकर चलता है, किन्तु मत्नी और संत्री के सामने 
भीगी बिल्ली बनकर खींसें निपोरता रहता है! धादी के चद टुकड़ा और 
सुख मौज के लिए अस्तित्वहीन, अपमानित जीवन जीना कितना तुच्छ भौर 
नारकीय है। वहा मानसिक सुख नही है । व्यक्तित्व वा विकास भी अवदंद्ध 
हो जाता है । तुम्हारे बैठे ने ठीक फैसला लिया है। उह्े आशीर्वाद दो । तुम 
सघपशील और जीवनदा यिनी तेजस्विनो मा हो । तुम्हारे पुत्र का व्यक्तित्व 
भी तेजस्वी बने, ऐसी ही शुभकामना दो।”” 

काता चकित विस्मित होकर रह्मि का मुख निहारती रह गयी। 
उसके मन मे तरह-तरह की शकाए उठने लगी। आज रश्मि अमिताभ का 
नाम नही ले रही है। उसके प्रति आदरसूचक शब्दों का पथोग कर रही 

है ॥। क्यो ? क्‍या इसन काता क्सिी निप्कप पर नही पहुच पाई और 
अपने काम मे लग गयी । 

कुछ ही देर में अमिताभ सब्जी और दूध लकर आ गया। रश्मि 
कान्ता के साथ ही रसोईघर के वाम-बाय मे उसका हाथ वटान लगी । 

अमिताभ अपने पिता के पास जाकर बैठ गया । प्रमोद बाबू न उसकी ओर 
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प्रश्यसूचक दृष्टि से देखा | जब अमिताभ कुछ नही वाला और चुपचाप 
बैठकर सामने पडी मेज पर की पत्निका के पने उलटन लगा, तब प्रमोद 
बाबू ने पूछा 

“क्या बात है? बुछ कहना चाहते हो क्या २” 

“नही, बैस ही रश्मि रसोईघर में मा का हाथ बटा रही है।” 

“अच्छा | धर से रूठकर चली आई है क्या ?” 

“मुझे नही मालूम । लगता नही है । बहुत खुश नजर आ रही है।” 

“उसके पिता तो नये मत्रिमडल में रहे नही। यह पहला मौका है कि 
विजय को केद्रीय मत्रिमडल मे शामिल नहीं क्या गया। इस बार चाल 
चलने मे विजय से कही न वही भूल हो गयी | वह्‌ मात खा गया” 

“क्या फक पडता है। जो मत्रिमडल बना है, वह वितन दिन चलेगा ? 
कामचलाऊ ही तो है । कल या परसा वे फिर मत्नी बन जाएगे । किसी दल 
वा शासन हो, वे ही गिने-चुने चोदह पद्वह व्यक्त हैं, जो पिछले तीस 
बत्तीस वर्षों से मत्नी बनते चले आये हैं। छह-सात नये नाम जुड जाते हैं, 
बस | कहने वी ह जाता है कि पुराने दल के शासन को हटा दिया भया भौर 
नये दल ने शासन की बागडोर सभात्र ली। प्रजातत्न का मजाक बना दिया 
है इन दलबदलुओ ने। जिघर से बयार बहुती है उधर पीठ बर देते 
हैं।” 

“लेकिन तुमने यह नहीं बताया कि रश्मि आज खुश क्या है ? उसे तो 

पिता के दुख से दुखी रहना चाहिए था|” 

“बह अपने पिता पर नही, मा पर गयी है। उसकी मा की दृष्टि मे 
सुख वह है जो अतरतम को शुद्ध और शीतल कर दे । ऐसे सुख को वह 
निहृष्ठ मानती है जो मनुष्य को स्वाथ वी समुचित सीमा मे आबद्ध कर 
देता है ।/ 

प्रमोद बावू ने अपने बेटे की ओर घ्याव से देखा । अमिताभ की थाखें 
अपने पिता की आखो से मिली और झुक गयी । प्रमोद बावू को लगा, जैसे 
उनका बेटा अपने मन में छिपे चोर पर परदा डाल रहा हो। वे कुछ बहने 
ही जा रहे थे कि बाहर मोटर के दकने वी आवाज घुनाई पडी। अमिताभ 
अपनी वुर्सी से इस तरह उछलक्र खडा हो गया, जैसे वह इसी घडी वी 
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प्रतीक्षा मे वहा बैठा हुआ था। उसने अपने पिता की ओर देखा। प्रमोद 
बावू की आखो में कौतूहल था, लेकिन वह अपनी वूर्सी पर ही स्थिर बैठे 
रहे। अचानक अमिताभ के मुख से निकल पडा 
“शायद बे लोग आ गये ।”” 
“कौन लोग आ गये २?” 
अमिताभ झेंप गया जौर हताश होकर फिर से कुर्सी पर वैठ गया । 
दरवाजे से सगी हुई घटी टनटना उठी। प्रमोद बाबू ने अमिताम वी ओर 
प्रश्न भरी दृष्टि से देखत हुए कहा, “ देखो ता जाकर दरवाजा खोल दो, 
जो भी हो।” 
अमिताभ दो-तीन कदमों तक बहुत घीरे धीरे गया और अपने पिता 
की आखजो से ओझल होत ही दूसरे कमरे वी पूरी दूरी एव छलाग मे ही तय 
करके दरवाजे के पास जा पहुचा। वह तो जानता ही था कि बाहर दरवाजे 
पर कौन लोग हैं। दरवाजा खुलते ही दो व्यवित वमर में घुस आय एक 
पुरुष और एक नारी। पुरुष स्वर न पूछा, “विवेवा वहा है ? ” यह प्रश्न- 
वाचक स्वर दूसरे बमरे तक गूज उठा। बहुत वर्षों बाद प्रमोद बाबू अपना 
यह नाम सुनपर चौंक उठे। उहू अपने बचपत वे साथी को पहचानन में 
देर नही लगी । वे जल्दी से उठकर बाहर वाले वमरे में पहुचे तो सामने 
विजय और छाया वो देखकर किक्तव्यविमृढ से खडे होवर देखते रह गये । 
आज लगभग पच्चीह वर्षों बाद उहोने छाया को इतने निकट से देया था । 
वह पहले से अधि दुबली हो गयी थी। उसके सिर वे बाल असमय ही 
अत्यधिक सफेद हो गये थे, लेकिन उसकी आखा म वही पुरानी सौम्मता 
ओऔर सुदरता थी। प्रमोद बावू शायद इसी प्रकार वाठ बय पड़े रह जात 
यदि विजय न उसे पुवारा नही होता, “खडे-एडे अपनी ही छाया वो देघत 
रहोग या मुझे भी बैठा को कहोगे ?” तब तब याता भी बमरेमेंआ 
पहुची थी । 
छाम्ा स्राज से लाज़ हो ययी। उत्तन बाता को देखबर हाथ जोड़ 
दिये। बाता न आगे बढ़कर छाया ये दाना हाथ पकड़ लिये। गगा यमुना 
गाय यह मिला रश्मि दरवाते पर ग्रडी-यडी देखती रदी और मुग्ध हागी 
रही | अचानग याता य वा 
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“रश्मि, तो य॑ लोग हैं तुम्हारे मित्र जो विश्वविद्यालय से भोजन करने 
के लिए आने बाल ये ? इसमे छिपाने की क्या आवश्यक्ता थी । पहली 
बार देवर और देवरानो मेरे घर आये और मुझे स्वागत सत्कार करने का 
पूरा अवसर भी नही मिला ।/” 

“में देवर बनकर तुम्हारे घर नहीं जाया हू भाभी । बेटी का बाप होने 
के नाते तुम्हारे दरवाजे पर हाथ फैलाये कुछ मायने वे लिए आया ह। आज 
तक क्षो मेरे बचपन का मित्नें हम लोगा के विरुद्ध आन्दोलन करता रहा, 
लेख लिखता रहा ओर चुनौतिया देता रहा, फिर क्या करता ? अपने- 
आपको जीवित रखने के लिए सालहा साल चक्रथ्यूह रचने मे व्यस्त रहा, 
लेकिन यह पट्ठा एक ही अधिम-य्रु निकला । बाहर से ही वार करता रहा । 
चन्रव्यूह के भीतर इसने घुसन॑ की कोशिश नही की ।” 

“मैं जानता था विः चक्रव्यूह के भीतर एक नही, कई जयद्रथ हैं जिनके 
प्रलोभत मे फसकर राच्चे से सच्चा परमार्थी व्यक्ति भी सही-सलामत 
बाहर निकलकर नहीं भा सकता।” इस बार प्रमोद जी ने हसते हुए 
कहा, 'आाओ बैठो | तुमने यह क्या कहा कि बेटी के बाप के नाते यहा आये 
हो। यह घर तो तुम्हारा ही है। यहा चक्रव्यूहू जैसा कोई प्रलोभन 
नहीं है ।” 

“मैं जावता हू, यहा जो कुछ है स्रीधा-सपाठ है। खुला हुआ है। 
चक्रव्यूह का प्रपच तो तब शुरू होता है, जब आदमी सत्य को तिलाजलि 
देकर सत्ता के व्यामोह मे फस्त जाता हे। आज सचमुच में बेटी के बाप 
की हैसियत से तुम्हारे पास आया हू । शायद तुम्हे मालूम नहीं कि कल 
शाम की ही इन दोनो ने कोद मे जाव'र विवाह कर लिया। तुमसे बडा 
जातिकारी निकला तुम्हारा वेटा। इसने मेरी बेटी का ब्रेन वाश” कर 
दिया है। शादी करके ये दोना कल शाम हम लोगा के पास पहुचे। हम 
लोगा को नाराज होते का भी मौका नही दिया। रश्मि ने कहा, 'बावूजी, 
दिखावा न तो हमे पसद है न अमिताभ के पिता जी को । इसलिए हम लोग 
चुपचाप विवाह कर आये ह। यह है हमारे विवाह का प्रमाण पत्र बहुत 
समझाने-चुझाने के वाद ये लोग इस बात पर राजी हुए कि वैदिक ढग से भी 

इनके विवाह की पुनरावृत्ति की जा सवती है बशर्ते कि उसपर बोई धूम- 
घडाका न क्या जाये। अब तुम लोगो का वया विचार है २” 
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प्रमोद बाबू विस्फारित आखो से कभी रश्मि को देख रहे थे तो कभी 
अमिताभ को । कभी उनवी नजर छाया पर जाकर अठक जाती थी तो 
कभी विजय बी आखो से टकरा जाती थी। क्षण-भर यही मूक सभाषण 
चलता रहा कि अचानक रश्मि ने काता के पाव छू लिए। काता ने बडे प्यार 
से रश्मि को उठाकर अपने कलेजे से लगा लिया । यह दृश्य देखकर छाया 
वी आखें भर आइ। उसने अश्रुपुरित तयनो से अपने विवेका जी की ओर 
देखा। उन आखों मे विवेकानद के लिए अपार श्रद्धा, विश्वास और प्रेम 


भरा हुमा था। 
कक क 


